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CHAPITRE   PREMIER 

OU   LES  CHACALS   VEULENT   AVOIR   LA   PART    DES   LIONS. 

Dans  le  tumulte  des  scènes  terribles  qui  viennent  de  se 
passer,  Fabian,  Bois  Rosé  et  le  chasseur  espagnol  avaient 
complètement  oublié  pendant  quelques  instants  la  dis- . 
parition  de  Baraja  et  d'Oroche. 

On  a  suffisamment  entrevu  les  pensées  secrètes  qui 
germaient  dans  le  cœur  des  deux  vauriens,  quelque 
temps  avant  la  catastrophe  grâce  à  laquelle  ils  se  trou- 
vaient séparés  de  leurs  compagnons  :  il  est  lacile  dès 
lors  de  pressentir  leurs  dispositions  mutuelles  quand  ils 
vont  se  trouver  seuls. 

Le  premier  coup  de  carabine  qu'ils  entendirent  en 
fuyant  (c'était  celui  qui  venait  d'abattre  le  cheval  de 
don  Estévan  avec  ses  deux  cavaliers)  eut  un  joyeux  re- 
tentissement au  dedans  de  leur  cœur.  Un  des  posses- 
seurs du  secret  merveilleux  était  sans  doute  réduit  au 
silence  de  la  mort.  L'autre  n'allait  pas  tarder  probable- 
ment à  porter  son  secret  dans  un  monde  meilleur,  ou 
Ton  n'a  plus  souci  de  l'or  de  la  terre. 
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Quand  tous  deux  s'étaient  vus  à  l'abri  derrière  les  ro- 
escarpés  fermant  l'enceint  du  val  d'Or  du  rôle  de 
l'ouest,  ils  n'avaient  pas  perdu  de  temps  à  s'éloigner  du 
lieu  qui  avait  failli  leur  être  si  funeste.  Cette  chaîne  des 
rochers  s'abaissait  dans  la  plaine  en  une  inclinaison 
assez  douce,  et  se  rejoignait  aux  Montagnes-Brumeuses 
comme  un  contre-fort  jeté  sur  leurs  flancs. 

En  suivant  cette  espèce  de  rempart,  il  fut  facile  aux 
deux  aventuriers  de  gagner  les  retraites  impénétrables 
de  la  Sierra.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  faire  halte  dans  une 
gorge  profonde  au  fond  de  laquelle,  cachés  par  les  va- 
peurs suspendues  au-dessus  de  leurs  têtes,  ils  se  trou- 
vèrent complètement  en  sûreté. 

Là,  un  flot  de  joie  inonda  leur  cœur,  et  les  sensations 
qu'ils  éprouvaient  furent  d'abord  trop  vives  pour  leur 
permettre  d'échanger  un  seul  mot  pendant  le  premier 
moment. 

«  Permettez-moi,  seigneur  Oroche,  dit  Baraja,  qui 
recouvra  le  premier  la  parole,  de  vous  féliciter  d'avoir 
échappé  aux  carabines  de  ces  intraitables  tueurs  de  tigres. 

—  D'autant  plus  volontiers,  seigneur  Baraja,  que,  si 
vous  aviez  eu  le  crâne  fracassé  d'une  balle  (car  ces  dia- 
bles incarnés  ont  un  faible  pour  viser  toujours  les  gens 
à  la  tête),  il  vous  eût  été  difficile  de  me  faire  agréer 
vos  compliments,  et  que  je  suis  fort  aise  de  vous  voir 
vivant.  » 

En  quoi  Oroche  fardait  un  peu  la  vérité.  Dans  le  fond 
de  sa  pensée,  et  sans  trop  se  rendre  compte  pourquoi, 
il  eût  presque  mieux  aimé  rester  seul.  Le  voisinage  d'un 
trésor  fait  naître  assez  ordinairement  le  désir  de  la  soli- 
tude. 

Peut-être  les  compliments  de  Baraja  n'étaient-ils  pas 
plus  sincères  que  ceux  d'Oroche,  et  nous  doutons  que 
l'habitude  des  chasseurs  de  tigres  de  viser  leurs  i 
à  la  tête  lui  eût  para  aussi  fâcheuse  qu'au  gambusino, 
si  celui-ci  leur  eût  servi  de  bu!  • 
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Le  fait  est  que,  par  suite  d'une  conformité  d'idées, 
source  de  leur  étroite  amitié,  les  deux  drôles  devinrent 
tout  à  coup  rêveurs. 

L'explosion  d'une  carabine,  répercutée  par  l'écho  des 
montagnes,  interrompit  leur  rêverie. 

«  C'est  le  second  coup  de  fusil  qui  trouble  le  calme 
profond  de  ces  solitudes.  Le  premier  a  dû  briser  le  crâne 
de  Diaz,  et  il  me  serait  bien  douloureux  de  penser  que 
le  second  a  terminé  les  campagnes  de  don  Estévan  de  la 
même  façon,  s'écria  Oroche,  qui  dissimulait  assez  mal 
son  vif  désir  de  demeurer  seul  possesseur  du  secret  du 
val  d'Or. 

—  Je  le  conçois,  répondit  avec  distraction  Baraja  ; 
ces  solitudes  sont  effrayantes  pour  deux  hommes  isolés 
comme  nous  allons  l'être  à  présent. 

—  Caramba  !  pensa  Oroche,  mon  ami  Baraja,  quoi 
qu'il  en  dise,  me  trouverait  il  encore  de  trop  avec  lui? 

—  Pourquoi  donc  armez-vous  votre  carabine,  sei- 
gneur Oroche?  demanda  vivement  Baraja  à  son  ami. 

—  Sait-on  ce  qui  peut  arriver  dans  ces  déserts? 
Voyez-vous,  il  faut  être  prêt  à  tout. 

—  Vous  avez  raison,  on  ignore  ce  qui  peut  advenir.  » 
En  disant  ces  mots,  Baraja  fit  également  jouer  la  bat- 
terie de  son  arme  et  se  tint  sur  la  défensive. 

«  Ah  çà  1  qu'allons-nous  faire  maintenant?  dit  Oro- 
che. 

—  Sommes-nous  assez  forts  pour  déloger  de  leur  for- 
teresse ces  trois  endiablés  chasseurs  ?  Non.  Eh  bien,  il 
nous  faut  retourner  au  camp,  répondJt  Baraja,  et  reve- 
nir en  force  faire  main  basse  sur  les  usurpateurs  des 
trésors  étalés  dans  le  vallon  que  nous  n'avons  fait  qu'en- 
trevoir. 

—  Partons  donc  au  plus  vite,  s'écria  Oroche  avec  im- 
pétuosité. 

—  Nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre,  »  ajouU. 
Baraja. 
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Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  bougèrent,  par  la  raison  toute 
simple  qu'Oroche,  pas  plus  que  son  ami,  ne  se  souciait 
d'ouvrir  la  voie  du  val  d'Or  aux  vautours  rapaces  qu'ils 
avaient  laissés  au  camp. 

Ils  pensaient  avec  raison  que  les  trois  chasseurs,  dus- 
sent-ils emporter  chacun  son  poids  en  or,  en  laisseraient 
toujours  plus  à  celui  des  deux  qui  survivrait  à  l'autre 
que  si  toute  la  troupe  des  aventuriers,  guidée  par  eux, 
venait  fondre  sur  cette  riche  proie. 

Tous  deux  se  représentèrent  en  frémissant  ce  val 
d'Or,  encore  vierge,  aux  lueurs  éblouissantes,  envahi, 
profané  par  leurs  avides  compagnons,  ne  gardant  sur  sa 
surface  souillée  que  la  trace  impure  de  leur  passage. 
Comme  les  chacals  affamés  qui  guettent  la  retraite  du 
lion  repu  pour  dévorer  les  débris  qu'il  a  dédaignés,  Oro- 
che  et  Baraja,  sans  l'avouer,  voulaient  chacun  être  seul 
à  profiter  du  départ  des  chasseurs  dont  ils  fuyaient  tous 
deux  la  présence. 

«  Écoutez,  dit  Baraja,  je  vais  être  franc  avec  vous. 

—  Quel  mensonge  va  me  conter  ce  drôle  ?  se  dit  Oro- 
che  tout  bas.  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  loyauté, 
reprit-il  tout  haut. 

—  Vous  craignez  qu'en  retournant  au  camp  avec  moi 
nous  ne  soyons  découverts  dans  notre  fuite. 

—  Vous  êtes  d'une  pénétration  qui  m'étonne,  répli- 
qua Oroche. 

—  C'est  tout  naturel,  continua  Baraja  d'un  ton  de 
bonhomie  charmante;  deux  hommes  attirent  plus  l'at- 
tention qu'un  seul. 

—  On  ne  lit  pas  plus  clairement  dans  la  pensée  d'un 
homme,  répondit  à  son  tour  Oroche  avec  tant  d'aban- 
don que  Baraja  en  fut  un  instant  effrayé. 

—  Eb  bien,  puisque  vous  partagez  si  parfaitement 
mes  idées,  vous  partagerez  aussi  mon  avis,  fit  Baraja. 

—  Je  le  goûte  déjà  sans  le  connaître  ;  je  n'ai  jamais 
confiance  à  demi  dans  mes  am>- 
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—  Est-ce  à  dire  que  vous  vous  en  défiez  toujours  com- 
plètement. 

—  Oh  I  seigneur  Baraja  I  s'écria  Oroche  en  se  drapant 
l'un  air  de  candeur  offensée  dans  le  haillon  qu'il  appe* 
ait  un  manteau,  je  pèche  constamment  par  l'excès  con- 
traire. 

—  Je  pense  donc  que,  pour  gagner  le  camp  avec  moins 
de  danger  d'être  aperçus  par  les  chasseurs  qui  visent  tou- 
jours à  la  tête,  il  est  prudent  de  prendre  chacun  un  che- 

nn  différent. 

—  Vous  parlez  d'or,  seigneur  Baraja. 

—  C'est  l'inQuence  du  terroir,  et  je  m'empresse  de 
vous  donner  l'exemple. 

—  Un  instant,  ditOrocho,  et  où  nous  rejoindrons-nous 
ensuite  ? 

—  A  la  fourche  de  la  rivière.  Le  premier  arrivé  at- 
.endra  l'autre. 

—  Et  l 'attendra- t-il,  longtemps  ?  demanda  Oroche 
ivec  une  naïveté  parfaitement  jouée. 

—  Gela  dépendra  de  l'impatience  du  premier  arrivé  et 
a  degré  d'affection  qu'il  aura  pour  son  ami. 

—  Diable  !  reprit  Oroche,  ce  serait  alors,  au  cas  où 
arriverais  le  premier,  et  où  par  malheur  une  chute 
ans  un  précipice  ou  une  balle  vous  empêcherait  de  me 
ejoindre,  me  condamner  à  attendre  jusqu'au  jugement 
ernier. 

—  Cet  excès  de  dévouement  de  votre  part  n'a  rien 
.ui  m'étonne,  répondit  Baraja  d'un  ton  pénétré  ;  mais 
e  ne  saurais  l'accepter.  L'amitié  même  doit  avoir  ses 

mites.  Si  cela  vous  convient,  nous  fixerons  une  heure 
.'attente,  après  quoi.... 

—  Le  premier  arrivé  regagnera  le  camp  en  pleurant 
on  ami.  » 

Là-dessus  les  deux  drôles  prirent  en  sens  oblique  un 
chemin  à  angle  divergent,  marchèrent  quelque  temps  à 
la  vue  l'un  de  l'autre,  et  ne  tardèrent  pas  à  disparaître 
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ohacnn  de  son  oôié  au  milieu  du  brouillard  éternel 
Montagnes  Brumeusi  • 

Quand  Baraja  eul  perdu  de  vue  le  gambusino,  dont  la  \ 
luise  du  malin  faisait  frémir  le  manteau  comme  les  hail- 
lons qui  servent  d'épouvantail  au  milieu  d'un  champ  de 
blé,  il  s'arrêta  et  examina  les  lieux.  Ce  n'était  pas  afin  i 

hercher  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  la 
fourche  de  la  rivière. 

Nous  ne  surprendrons  personne  en  disantqu'il  ne  son- 
geait pas  plus  à  regagner  le  camp  qu'à  revenir  se  livrer 
aux  chasseurs  qu'il  fuyait.  Baraja  n'était  pas  si  simple  : 
il  cherchait  tout  bonnement  un  endroit  commode  et  SÛr| 
pour  faire  une  courte  sieste,  en  laissant  Oroche  se  mor- 
fondre àl'attendre  au  rendez-vous  convenu.  j 

L'avide  chercheur  d'or  ne  voulait  pas  trop  s'éloigner  i 
cependant  :  il  comptait  presque  sur  quelque  faveur  inat-  * 
tendue  de  la  fortune  qui  lui  ouvrirait  ce  nouveau  jardin  F 
des  Hespérides,  objet  de  sa  convoitise. 

Mais  Baraja  comptait  sans  les  trois  formidables  hôtes; 
du  désert  et  sans  la  sympathie  de  son  ami,  et  l'on  sait/ 
qu'en  pareil  cas  on  est  forcé  de  compter  deux  fois.         ^ 

Non  loin  de  lui,  un  enfoncement  dans  un  rocher,  don\' 
le  fond  était  tapissé  de  longues  herbes  sèches,  s'offrit  à- 
ses  regards. 

Baraja  descendit  de  son  cheval,  le  débrida  pour  qu'il 
pût  paître  à  l'aise,  tira  d'un  petit  sac  de  cuir  suspendu  à 
sa  selle  une  poignée  de  farine  grossière  de  maïs,  et,  avec 
quelques  gouttes  d'eau  versées  de  son  outre  dans  une 
calebasse ,  il  eut  bientôt  composé  un  frugal  déjeu- 
ner. 

Étendu  sur  sa  couche  et  roulé  dans  son  manteau,  il 
s'était  en  vain  flatté  de  dormir  un  instant  :  sous  ses  pau- 
pières fermées,  l'or  du  vallon  jetait  des  étincelles  qui 
chassaient  le  sommeil;  des  feux  follets  semblaient  dan- 
ser devant  lui  comme  pour  l'inviter  à  les  suivre.  Puis  en- 
fin une  soudaine  et  terrible  pensée  le  lit  tressaillir  :  peut- 
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être  Oroche  guettait-il  un  assoupissement  passager  pour 
venir  le  surprendre  et  se  défaire  de  lui. 

Baraja  se  leva,  il  regarda  attentivement  tout  autour; 
mais  la  solitude  et  le  silence  régnaient  partout,  et  le 
vent  du  désert  murmurait  seul  son  chant  plaintif. 

«Bahl  se  dit-il  en  se  recouchant,  Oroche  m'attendra 
cinq  minutes,  puis  il  ira  au....  » 

Baraja  interrompit  sa  phrase  commencée;  la  brise  ve- 
naii  de  lui  apporter  un  hennissement  de  cheval  bien 
distinct. 

«  Oh,  oh  1  pensa-t-il,  Oroche  serait-il  resté  dans  ces 
montagnes  pour  ne  pas  s'exposer  à  m  attendre  là-bas 
jusqu'au  jugement  dernier!  » 

Baraja  brida  promptement  son  cheval  et  s'élança  en 
selle,  la  carabine  au  poing. 

11  n'eut  pas  marché  quelques  minutes,  qu'il  aperçut 
presque  sous  ses  pieds  un  spectacle  aussi  inquiétant 
qu'inattendu. 

L'endroit  où  il  était  arrivé  était  un  large  pont  d'une 
seule  arche,  jeté  par  la  nature  sur  une  des  ramifications 
de  la  rivière,  dont  un  des  deux  bras  se  frayait  un  pas- 
sage à  travers  la  chaîne  d  ;   Montagnes-Brumeuses. 

Ce  courant  d'eau,  peu  large  et  peu  profond,  disparais- 
sait sous  la  voûte  du  pont,  et  allait,  après  avoir  parcouru 
un  long  espace  sous  terre,  former  et  alimenter  le  lac 
près  du  val  d'Or. 

TJn  canot  d'écorces  de  bouleau,  monté  par  deux  hom- 
mes, suivait  le  cours  de  l'eau,  et,  par  une  chance  sans 
doute  heureuse  pour  l'aventurier,  au  moment  où  il  je- 
tait un  regard  surpris  sur  ces  deux  personnages,  leur 
embarcation  disparaissait  sous  l'arche  du  pont. 

Baraja  eut  cependant  le  temps  de  considérer  en  détail 
l'étrange  costume  de  ces  inconnus,  qu'on  verra  jouer 
avant  peu  un  rôle  aussi  marquant  que  terrible. 

Il  semblait  que  ces  lieux  jusqu'alors  si  déserts  fussent 
tout  à  coup  devenus  le  rendez-vous  d'un  des  individus 
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de  chaque  classe  d'hommes  qui  parcourent  les  déserts 
américains. 

Baraja  n'était  pas  au  bout  de  ses  émotions  et  de  ses 
surprises.  A  peine  les  deux  sinistres  navigateursvenaient- 
ils  de  disparaître,  qu'une  nouvelle  source  de  terreur 
s'ouvrit  devant  le  chercheur  d'or. 

Inquiet  du  hennissement  qu'il  avait  entendu,  Baraja 
se  remit  à  regarder  autour  de  lui.  Il  était  temps. 

Au  milieu  de  la  brume,  un  homme,  la  carabine  à  la 
main,  s'avançait  de  son  côté,  le  canon  de  son  arme  di- 
rigé contre  son  corps. 

Cet  homme  n'était  pas  méconnaissable  à  ses  yeux. 

C'était  Oroche. 

Baraja  se  jeta  à  bas  de  cheval  pour  se  dérober  au  coup 
qui  le  menaçait  et  viser  lui-même  plus  à  son  aise. 

Un  éclat  de  rire  de  son  ami  arriva  jusqu'à  lui  avec  ces 
mots  : 

«Vive  Dieu!  seigneur  Baraja,  vous  ressemblez  si 
bien  de  loin  à  Cuchillo,  que  j'allais  commettre  sur  votre 
personne  une  erreur  que  j'aurais  déplorée.... 

—  Jusqu'au  jour  du  jugement  ?  interrompit  Baraja 
avec  ironie. 

—  Et  peut-être  au  delà.  Mais,  seigneur  Baraja,  si, 
maintenant  que  nous  sommes  en  pays  ami,  nous  désar- 
mions, que  vous  en  semble  ? 

—  Volontiers,  »  reprit  Baraja,  qui  ne  se  souciait  pas 
plus  que  son  ami  d'un  duel  périlleux  qu'il  pouvait  rem- 
placer plus  tard  par  un  guet-apens. 

Et  tous  deux,  rejetant  leur  carabine  sur  l'épaule,  s'a- 
vancèrent l'un  vers  l'autre,  mais  dans  l'attitude  d'une 
paix  armée. 

«  Qui  diable  eût  pu  se  douter  que  vous  fussiez  là  ?  s'é- 
cria Oroche. 

—  Et  vous  donc?  dit  Baraja. 

—  L'air  des  montagnes  m'est  si  salutaire  ï  répliqua 
Impudemment  Oroche. 
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—  Et  moi,  un  étourdissement  subit  m'a  empêché  de 
poursuivre  ma  route,  J'y  suis  fort  sujet....  à  ces  étour- 
dissements,  »  reprit  Baraja  d'un  ton  dolent. 

Les  deux  dignes  associés  convinrent  que  chacun  de 
son  côté  avait  les  plus  valables  motifs  pour  ne  pas  s'éloi- 
gner seul  du  val  d'Or,  et  se  jurèrent  de  nouveau  un  dé- 
vouement à  toute  épreuve. 

Puis  Baraja  fit  part  à  Oroche  de  la  rencontre  singu- 
lière qu'il  venait  de  faire. 

«  Vous  voyez,  ajouta-t-il,  que  notre  intérêt  exige  plus 
que  jamais  que  nous  restions  unis.  Retournons  au  camp 
tous  les  deux;  plus  tard  vous  reviendrez  respirer  l'air 
des  montagnes. 

—  Vous  n'avez  plus  d'étourdissement? 

—  C'était  le  chagrin  de  vous  quitter. 

—  En  route  !  » 

Un  nouvel  incident  retarda  le  départ  des  deux  co- 
quins. 

De  l'endroit  où  ils  avaient  fait  halte  en  se  rejoignant, 
un  étroit  sentier,  frayé  par  les  chamois,  se  dirigeait  en 
serpentant  sur  les  hauteurs.  Il  était  facile  en  le  suivant, 
de  passer  inaperçu  dans  les  rochers  derrière  le  tombeau 
de  la  pyramide,  et  de  reprendre  la  plaine  loin  des  yeux 
ou  du  moins  hors  de  la  portée  de  la  carabine  de  Bois- 
Rosé  et  de  Pepe. 

«  Prenons  ce  sentier,  dit  Oroche  à  Baraja.  Pourquoi 
hésiter  plus  longtemps?  Veuillez  me  montrer  le  chemin, 
et  je  vous  suis. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  je  me  pique  de  trop  de  politesse 
pour  cela,  par  Dieu! 

—  Oh  1  reprit  Oroche,  entre  amis  fait-on  tant  de  fa- 
çons? 

—  Mon  cheval  est  craintif,  seigneur  Oroche,  et  j'ai  la 
vue  basse.  D'honneur,  vous  me  rendrez  service  en  pas- 
sant le  premier  puisque  ce  sentier  est  trop  étroit  pour 
contenir  deux  cavaliers  de  front. 
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—  Voyons,  soyez  franc,  vous  ne  vous  souciez  pas  de 
retourner  au  camp,  môme  ensemble,  lit  Baraja. 

—  Ni  vous  plus  que  moi. 

—  Vous  voudriez  me  voir  à  tous  les  diables,  seigneur 
Oroche? 

—  Et  vous,  vous  voudriez  m'y  envoyer,  seigneur  iia- 
raja.  » 

Baraja  fixa  sur  son  compagnon  un  regard  ironi- 
que. 

«  Ne  le  niez  pas,  seigneur  Oroche,  dit-il,  vous  ne  vou- 
lez me  faire  passer  le  premier  que  pour  me  lâcher  par 
derrière  un  coup  de  carabine. 

—  Ohl  qui  peut  vous  le  faire  supposer?  répliqua 
Oroche. 

—  Ehl  parbleu  1  le  désir  que  j'ai  moi-même  de  me 
débarrasser  de  vous. 

—  Votre  franchise  excite  la  mienne,  reprit  le  gambu- 
sino  aux  longs  cheveux.  J'ai  osé  concevoir  cette  idée 
meurtrière  ;  mais  je  réfléchis  que,  lorsque  je  vous  aurais 
tué,  je  n'en  serais  pas  plus  fort  contre  cet  enragé  Cana- 
dien, et  j'y  renonce. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Jouons  cartes  sur  table,  continua  Oroche  ;  nous  ne 
retournerons  pas  au  camp,  et  nous  nous  embusquerons 
dans  ces  montagnes.  Il  se  présentera  bien  cette  nuit  quel- 
que occasion  de  nous  défaire  de  ces  envahisseurs  étran- 
gers quand  ils  dormiront.  Quant  à  don  Estévan  et  à  Diaz, 
nous  n'avons,  hélas  1  que  trop  de  raisons  de  croire  qu'une 
mort  prématurée  a  mis  fin  à  leur  carrière.  Dès  lors, 
n'étant  plus  que  deux  à  partager  le  val  d'Or,  nous  n'au- 
rons plus  besoin  de  nous  égorger  mutuellement,  fi  donc  ! 
des  gens  si  riches  que  nous  le  serons  ne  doivent,  au  con- 
traire, chercher  qu'à  prolonger  leur  vie.  Pour  gage  de 
ma  franchise,  je  passe  le  premier. 

—  Je  réclame  cet  honneur,  s'écria  Baraja. 

—  Je  tiens  à  vous  prouver  mon  repentir. 
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—  J'ai  Î3  plus  vif  désir  que  vous  oubliiez  mon  égare- 
ment. » 

Les  deux  drôles  insistaient  d'autant  plus  fortement 
qu'ils  avaient  plus  que  jamais  envie  de  se  défaire  l'un  de 
l'autre  :  seulement  ils  ajournaient  à  une  autre  époque 
l'exécution  de  leur  projet. 

Oroche  passa  enfin  le  premier,  sans  défiance  et  sans 
même  songer  à  tourner  la  tôle.  Jugeant  son  compagnon 
d'après  lui-même,  il  était  convaincu  que  Baraja  ne  cher- 
cherait à  se  défaire  de  lui  qu'après  avoir  tenté  tous  les 
moyens  de  l'employer  comme  un  instrument  à  l'accom- 
plissement de  son  dessein. 

La  route,  quoique  peu  longue  pour  gagner  l'endroit 
où,  non  loin  d'eux,  la  cascade  se  précipitait  dans  le  gouf- 
fre derrière  le  sépulcre  indien,  offrait  mille  difficultés  au 
pas  de  leurs  chevaux. 

Le  sentier  étroit  qui  y  conduisait  était  pratiqué  dans 
un  terrain  bouleversé  par  des  éruptions  volcaniques  qui 
devaient  être  de  date  récente,  à  en  juger  par  le  bruit 
sourd  qui  grondait  dans  les  entrailles  de  la  montagne. 
Parsemé  de  fragments  de  rochers  qui  obstruaient  le  pas- 
sage et  qu'il  fallait  franchir,  ce  sentier  était  d'autant  plus 
dangereux  que,  de  distance  en  distance,  il  longeait  de 
profonds  précipices  où,  au  moindre  faux  pas,  cavaliers 
et  chevaux  se  seraient  engloutis. 

Au  milieu  de  cette  scène  sauvage,  la  cascade,  cachée 
à  la  vue  des  aventuriers  faisait  entendre  sa  voix  tonnante. 
Tout  à  coup  Oroche  arrêta  si  brusquement  son  cheval 
que  celui  de  Baraja  le  heurta  par  derrière. 

o  Qu  est-ce?  »  demanda  celui-ci  à  voix  basse  à  Oro- 
che, qui,  les  yeux  fixés  devant  lui,  faisait  signe  de  la 
main  de  garder  le  silence. 
Baraja  n'eut  pas  besoin  de  renouveler  sa  question. 
A  travers  les  vapeurs  grisâtres  et  à  peine  transparentes, 
apparaissait  confusément  un  homme,  les  cheveux  tout 
dégouttants  d'eau,  les  vêtements  souillés  de  vase,  étendu 


12  LE   COUREUH   DES  BOIS. 

à  plat  ventre,  et  occupant  toute  la  largeur  du  sentier. 
Était-ce  un  Indien  ou  un  blanc?  était-il  vivant,  ou 
lit-ce  qu'un  cadavre? 

C'est  ce  qu'Oroche  ne  pouvait  distinguer. 

Pour  comble  d'embarras,  le  sentier,  à  l'endroit  où  les 
deux  aventuriers  avaient  été  forcés  de  s'arrêter,  longea  .t 
d'un  côté  un  de  ces  abîmes  dont  nous  venons  de  pari  ,r, 
et  de  l'autre  une  rampe  escarpée  qui  ne  permettait  pas 
à  un  homme  à  cheval  de  faire  volte-face. 

Oroche  hésitait  à  avancer,  efFrayé  et  surpris  à  la  fois  de 
rencontrer  une  créature  humaine  dans  cette  solitude  où 
les  aigles  et  les  chamois  seuls  devaient  faire  leur  de- 
meure. 

Il  contemplait  avec  inquiétude  l'étrange  apparition. 

La  tête  de  cet  homme  s'avançait  au-dessus  du  préci- 
pice, et,  dans  une  rapide  éclaircie  du  brouillard,  il  put 
le  distinguer  un  moment,  ses  bras  soutenant  son  corps, 
et  occupé  à  contempler  quelque  objet  sous  ses  yeux. 

La  cascade  grondait  assez  fort  en  cet  endroit  pour 
étouffer  la  voix  d'Oroche. 

«  C'est  Cuchillo,  s'écria-t-il  sans  se  retourner  vers  son 
compagnon. 

—  Cuchillo  1  répéta Baraja  étonné;  et  que  diable  fait- 
il  là? 

—  Je  l'ignore. 

—  Lâchez-lui  donc  un  coup  de  fusil,  ce  sera  une  de 
ces  rares  choses  qu'il  n'aura  pas  volées. 

—  Oui,  répliqua  Oroche,  pour  que  la  détonation  ap- 
prenne à  ce  Canadien  que  nous  sommes  ici.  » 

Il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée  que  c'était  en  outre  se  mettre 
désarmé  à  la  merci  de  son  ami. 

En  ce  moment  les  vapeurs  se  condensèrent  de  nouveau, 
et  Cuchillo  disparut  derrière  un  rideau  de  brume.  Pen- 
dant quelques  instants,  à  peine  les  deux  voyageurs  pu- 
rent-ils se  distinguer  l'un  l'autre. 

Il  devenait  dangereux,  impossible  même,  d'avancer 
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sans  s'exposer  à  rouler  au  fond  du  gouffre  ;  du  reste,  dan? 
aucun  cas,  les  deux  chercheurs  d'or  ne  voulaient  révéler 
leur  présence  à  Guchillo. 

«  Ne  faites  pas  un  pas  de  plus,  seigneur  Oroche,  dit  Ba- 
raja  de  manière  à  se  faire  entendre  de  son  ami  seul  au 
milieu  du  fracas  de  la  cascade  ;  songez  que  j'attache  un 
prix  énorme  à  votre  précieuse  existence. 

—  Aussi  me  garderai-je  de  l'exposer  ;  vous  trouvez  ces 
solitudes  si  effrayantes,  que  je  tiens  à  vous  conserver  un 
compagnon. 

—  C'est  un  procédé  dont  j'apprécie  toute  la  géné- 
rosité. Quanta  moi,  vous  ne  doutez  plus,  j'espère,  de  ma 
sincérité.  Yoyez,  en  heurtant  seulement  un  peu  rude- 
ment du  poitrail  de  mon  cheval  la  croupe  du  vôtre,  je 
me  trouvais  parfaitement  seul.  » 

Baraja  disait  vrai,  et  Oroche,  pour  la  première  fois, 
regardant  l'abîme  dans  lequel  son  ami  pouvait  le  pous- 
ser sans  risque  pour  lui,  sentit  un  frisson  glacial  par- 
courir tout  son  corps. 

«  Mais,  continua  Baraja,  nous  ne  sommes  pas  trop  de 
deux  pour  lutter  avec  avantage  contre  nos  trois  ennemis. 
-  L'union  fait  la  force,  »  dit  avec  emphase  le  gambu- 
sino  aux  longs  cheveux,  qui,  malgré  cet  aphorisme,  dé- 
sirait vivement  ne  pas  trop  prolonger  .îhez  son  ami  les 
tentations  d'en  oublier  la  pratique. 

Au  bout  de  quelques  instants,  pendant  lesquels  la  vue 
du  gouffre  et  le  bruit  assourdissant  de  la  cascade  lui  don- 
naient le  vertige,  une  bouffée  de  vent  ouvrit  de  nou- 
veau une  large  trouée  dans  le  brouillard. 

«  Ahl  grâce  à  Dieu  !  s'écria  Oroche  en  respirant  après 
ce  moment  d'angoisse,  ce  coquin  de  Guchillo  a  disparu.  » 

Le  chemin  était  débarrassé  d'obstacles  de  son  côté,  et 
la  solitude  des  montagnes  était  redevenue  complète. 

Oroche  poussa  rapidement  son  cheval  à  l'endroit  que 
venait  d'abandonner  Cuchillo. 

L'étrange  paysage  au  milieu  duquel  les  deux  fugitifs 
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erraient  à  l'aventure,  le  voisinage  du  trésor  que  chacun 
se  rappelait  avoir  un  instant  entrevu,  el  les  émotions  de 
tout  ^enre  auxquelles  ils  étaient  en  proie  depuis  le 
matin,  tout  avait  contribué  à  exciter  violemment  leur 
imagination. 

L'attention  que  Cuchillo  avait  mise  sous  leurs  yeux  à 
considérer  un  objet  visible  piqua  vivement  la  curiosité 
des  deux  aventuriers. 

La  route  s'élargissait  assez  en  cet  endroit  pour  per- 
mettre de  mettre  pied  à  terre  entre  le  précipice  et  la 
rampe  de  rochers,  et,  sans  s'être  communiqué  leurs 
impressions,  Oroche  et  Baraja  descendaient  de  cheval 
chacun  en  même  temps. 

«  Qu'allez-vous  faire?  demanda  le  premier. 

—  Vous  le  savez  bien,  parbleu  I  puisque  vous  allez 
m'imiter,  répondit  Baraja;  je  vais  essayer  de  voir  ce 
que  regardait  Cuchillo  tout  à  l'heure  avec  tant  d'opi- 
niâtreté. Ce  doit  être  fort  intéressant,  si  je  ne  me 
trompe. 

—  Prenez  garde,  ces  rochers  sont  glissants  en  diable. 

—  Soyez  sans  crainte,  et  ne  vous  gênez  pas  pour  faire 
comme  moi.  » 

En  disant  ces  mots,  Baraja  s'agenouillait  pour  prendre 
position  au-dessus  du  gouffre.  A  six  pas  du  flanc  de  la 
montagne  s'élançait  la  cascade  :  au-dessus  de  sa  bou- 
che béante  le  sentier  formait  une  espèce  de  voûte  na- 
turelle. 

Oroche  prit  son  cheval  par  la  bride  et  passa  de  l'autre 
côté  de  la  voûte. 

Il  crut  prudent  de  s'éloigner  de  son  compagnon,  et 
quelques  instants  après,  tous  deux,  invisibles  l'un  à 
l'autre,  couchésà  plat  ventre  et  la  tête  penchée  sur  l'a- 
bîme, jetaient  un  regard  avide  au-dessous  d'eux. 

Le  même  spectacle  les  frappa  à  la  fois,  et  fit  de  nou- 
veau monter  à  leurs  tempes  des  idées  de  meurtre  un  ins- 
tant ajournées. 
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!  Le  bloc  d'or  étincelant  entre  la  cascade  elle  rocher, 
lui  avait  fait  pousser  à  Guchillo  un  cri  sauvage,  fut  sur 
L  point  de  leur  en  arracher  un  semblable;  mais  il 
jillait  dissimuler  et  se  contenir. 
Ce  ne  fut  pas  sans  un  effort  surhumain. 
Fixé  dans  le  roc,  ce  bloc  fascinateur  lançait  des 
rerbes  de  lueur  fauve,  et  semblait  inviter  la  main  de 
•homme  a  ne  pas  laisser  dévorer  par  le  gouffre  béant 
;ette  merveilleuse  munificence  de  la  nature. 

L'humidité  constante  avait  tapissé  les  parois  à  pic  du 
roc  d'un  manteau  de  mousse  verte.  Au-dessous  du  bloc 
d'or  une  légère  saillie,  quoique  enduite  par  les  vapeurs 
de  l'eau  d'une  couche  visqueuse,  semblait  attendre  le 
pied  assez  hardi  pour  se  fier  à  cet  appui  dangereux; 
mais  un  seul  homme  ne  pouvait  tenter  l'entreprise. 

Telle  avait  été  la  cause  de  la  retraite  de  Cuchillo,  qui 
tout  à  l'heure  repaissait  avidement  ses  yeux  de  ce  ma- 
gnifique trésor,  objet  de  tousses  désirs. 

Baraja  fut  le  premier  à  s'arracher  au  vertige  que  lui 
causait  ce  spectacle  ;  car  son  cœur  se  serrait  à  la  pensée 
que  le  précieux  métal  pouvait  à  chaque  instant  rouler 
dans  l'abîme,  comme  le  fruit  mûr  qui  tombe  de  l'o- 
ranger. 

Oroche  ne  tarda  pas  à  imiter  son  compagnon,  et  tous 
deux  se  retrouvèrent  debout  presque  en  môme  temps, 
incertains  de  ce  qu'ils  devaient  faire  et  séparés  l'un  de 
l'autre  par  la  voûte  d'où  s'échappait  en  grondant  la 
pataracte . 

«Eh  bien!  qu'avez-vous  vu?  dit  Baraja  le  premier. 

—  Et  vous?  répondit  Oroche. 

—  Un  gouffre  sans  fond. 

—  Des  tourbillons  de  vapeurs  qui  montent  de  l'abîme. 
-L'union  fait  la  force,  répéta  Oroche,  qui  avait  tout 

à  coup  pris  son  parti. 

—  A  deux  on  est  deux  fois  plus  fort. 

—  C'est  incontestable  ce  que  vous  dites  là,  s'écria 
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Oroche.  Eh  bien,  à  nous    deux  nous  pourrions  l'avoii 

—  Quoi  ?  ditBaraja  feignant  l'ignorance. 

—  Demoniol  le  bloc  d'or  que  vous  avez  vu  corara 
moi. 

—  Mais  comment  faire  ?  continua  Oroche. 

—  Réunir  nos  deux  lazos  comme  emblème  de  notn 
alliance;  suspendre  l'un  de  nous  le  long  des  flancs  di 
rocher,  et  ravir  à  l'abîme  son  trésor,  s'écria  Baraja  le* 
yeux  en  feu. 

—  Qui  se  dévouera  de  nous  deux? 

—  Le  sort  en  décidera,  seigneur  Oroche.  et  si  c'es 
vous.... 

—  Si  c'est  moi,  vous  me  laisserez  tomber  et  me  brise] 
les  os.  » 

Baraja  haussa  les  épaules. 

«  Vous  êtes  un  niais,  mon  cher  Oroche;  un  ami  ne 
laisse  pas  tomber  à  la  fois  son  ami  et  un  trésor  troi< 
fois  royal.  L'ami....  je  ne  m'en  défends  pas;  mais  le 
trésor....  jamais. 

—  Mon  cher  Baraja,  vous  plaisantez  des  choses  les 
plus  respectables,  même  de  l'amitié,  »  repartit  Oroche 
avec  tant  de  componction  que  Baraja  en  fut  plus  effravé 
que  jamais. 

Bientôt,  cependant,  cédant  à  l'ivresse  qui  les  subju- 
guait, les  deux  aventuriers  cessèrent  de  lutter  d'astuce 
et  résolurent  d'unir  leurs  efforts  pour  arracher  le  bloc 
d  or  à  son  enveloppe  de  roche. 

Baraja  tira  de  l'une  de  ses  poches  un  jeu  de  cartes,  et 
il  lut  convenu  que  celui  qui  amènerait  le  plus  haut 
point  aurait  le  droit  de  choisir  le  rôle  qui  lui  convien- 
urait. 

Ce  droit  échut  à  Oroche. 

Outre  que  le  raisonnement  de  Baraja  l'avait  frappé 
le  gambusino  pensa  que  la  possession  du  trésor  était  un 
talisman  tout-puissant  contre  la  perversité  de  son  com- 
pagnon, et  il  choisit,  contre  l'attente  de  ce  dernier  le 
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périlleux  avantage  de  se  faire  suspendre  au-dessus  du 

^uffre. 

Les  deux  coquins,  après  s'être  rejoints,  détachèren 
de  l'arçon  de  leur  selle  le  lazo  qu'y  porte  attaché  tout 
cavalier  mexicain. 

Suivant  l'avis  de  Baraja,  les  deux  longes  furent  tor- 
tillées de  manière  à  porter  un  poids  plus  lourd  encore 
que  celui  d'un  homme. 

Roulée  plusieurs  fois  sur  le  tronc  d'un  jeune  chêne 
vert  qui  poussait  dans  une  fente  de  rocher,  la  double 
corde  était  maintenue  par  Baraja,  tandis  qu'Oroche, 
solidement  attaché  sous  les  aisselles,  descendait  petit  à 
petit  en  se  retenant  aux  saillies  du  roc  et  en  posant  les 
pieds  dans  ses  fissures. 

Au  milieu  du  bruit  épouvantable  que  renvoyait  le  fond 
de  l'abîme,  l'aventurier  croyait  entendre  des  voix  sou- 
terraines qui  l'appelaient  vers  elles;  le  vertige  était  près 
de  s'emparer  de  lui,  mais  la  cupidité  soutint  son  cou- 
rage. 

Au  bout  d'une  minute,  ses  pieds  étaient  au  niveau  du 
bloc  d'or,  puis  son  corps,  puis  enfin  ses  mains.  Il  put 
caresser  ses  contours  arrondis  et  dévorer  des  yeux  l'ob- 
jet de  sa  convoitise. 

Dans  sa  délicieuse  extase,  l'abîme  ne  grondait  plus  au- 
dessous  de  lui;  il  chantait  doucement,  comme  le  ruis- 
seau qui  murmure  et  appelle  les  plus  doux  rêves. 

Les  doigts  crispés  du  gambusino  saisirent  le  bloc  ;  il 
résista  d'abord,  puis  bientôt  remua  dans  son  enveloppe. 
Deux  mains  avides  étaient  insuffisantes  pour  l'embras- 
ser; un  effort  mal  dirigé  pouvait,  en  l'arrachant  du  ro- 
cher qui  l'enchâssait,  le  faire  tomber  dans  le  précipice. 
Oroche  ne  respirait  plus,  et,  penché  au-dessus  de  lui, 
Baraja  partagea  ses  angoisses. 

L'écho  de  l'abîme  répéta  deux  fois  deux  cris,  le  cri  de 
triomphe  d'Oroche  et  celui  de  son  compagnon  ;  la  masse 
d'or  étincelait  entre  les  bras  du  ravisseur. 

II.  —2 
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«  Remontez-moi  promptement,  pour  l'amour  de  Dieu, 
s'écria  Oroche  d'une  voix  frémissante.  Je  porte  mon  pe- 
sant  d'or  vierge.  Ah  !  je  ne  me  croyais  pas  si  fort  !  » 

Baraja  hâla  d'abord  la  corde  avec  une  ardeur  convul- 
sive,  bientôt  plus  faiblement,  puis  il  cessa  soudainement 
tout  effort. 

Les  mains  d'Oroche  ne  pouvaient  encore  arriver  au 
niveau  du  sentier. 

«  Allons  !  Baraja,  encore  1  s'écria  Oroche;  roidissez  la 
corde,  et  je  suis  à  vous.  » 

Mais  Baraja  restait  immobile. 

Une  pensée  diabolique  venait  de  naître  dans  son 
esprit. 

«  Donnez-moi  ce  bloc  d'or,  dit- il;  il  paralyse  vos  for- 
ces et  je  suis  à  bout  des  miennes. 

—  Non,  non,  mille  fois  non,  s'écria  le  gambusino,  le 
front  ruisselant  d'une  sueur  subite  et  en  pressant  son 
trésor  entre  ses  bras,  je  vous  donnerais  plutôt  mon  âme. 
Ah!  ahl  reprit-il,  vous  me  lâcheriez  alors. 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  vous  lâcherai  pas  à  présent  ! 
dit  sourdement  Baraja. 

—  Votre  intérêt,  répondit  le  gambusino  dont  la  voix 
tremblait. 

—  Eh  bien,  je  ne  vous  lâcherai  pas,  mais  c'est  à  une 

condition.  Je  veux  cet  or  pour  moi  seul pour  moi 

seul,  entendez-vous?  Donnez-le-moi....  ou  je  vous  aban 
donne  au  gouffre.  » 

Oroche  frissonna  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

A  la  vue  du  visage  livide  de  Baraja,  le  malheureux 
maudit  sa  folle  confiance. 

îl  voulut  essayer  de  faire  un  effort,  mais  le  fardeau 
qu'il  portait  paralysait  ses  bras.  Il  resta  immobile 
comme  l'homme  qui  tenait  sa  vie  entre  ses  mains. 

«  Je  veux  cet  or,  entendez-vous?  reprit  Baraja;  je  le 
veux,  ou  je  lâche  la  corde....  ou  je  la  coupe.  » 

Et  il  tirait  de  sa  gaîne  un  poignard  tranchant. 
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«  J'aime  mieux  mourir,  cria  Oroche;  j'aime  mieux 
que  le  gouffre  m'engloutisse,  et  cet  or  avec  moi. 

—  C'est  à  choisir,  répéta  le  misérable  ;  votre  or  pour 
fotre  vie  ! 

—  Ah  !  vous  me  tueriez  encore  si  je  vous  le  donnais. 

—  Soit!  »  dit  Baraja,  qui  trancha  lentement  un  des  six 
torons  de  la  double  corde,  en  criant  au  malheureux  qu'il 
était  encore  temps  de  se  décider. 


CHAPITRE  II 

LES    DEUX    MEDIAMA. 

Revenons  à  une  partie  de  notre  récit  un  instant  sus- 
pendue. 

Pedro  Diaz  n'avait  pas  tardé  à  secouer  l'accablement 
douloureux  et  le  profond  étonnement  qui  l'avaient  un 
instant  dominé. 

«  Je  suis  votre  prisonnier  d'après  les  lois  de  la  guerre, 
dit-il  en  relevant  lentement  la  tête,  et  j'attends  de  savoir 
ce  que  vous  déciderez  de  moi. 

—  Vous  êtes  libre,  Diaz,  reprit  Fabian,  libre  sans  con- 
ditions. 

—  Non  pasl  non  pas!  interrompit  vivement  le  Cana- 
dien ;  nous  mettons  au  contraire  une  condition  rigou- 
reuse à  votre  liberté. 

—  Laquelle?  demanda  ^aventurier. 

—  Vous  savez  comme  nous  maintenant,  reprit  Bois- 
Rosé,  un  secret  qui  depuis  longtemps  déjà  nous  était 
connu.  J'ai  mes  raisons  pour  que  la  connaissance  de  ce 
secret  meure  avec  ceux  à  qui  leur  mauvaise  étoile  le  fera 
partager.  Vous  seul,  ajouta  le  Canadien,  ferez  exception 
a  cette  règle,  parce  qu'un  homme  brave  comme  vous 


20  LE   COUREUR   DES  BOIS, 

l'êtes  doit  §tre  esclave  de  sa  parole.  3 'exige  donc,  avant 
de  vous  rendre  la  liberté,  que  vous  vous  engagiez  sur 
votre  honneur  à  ne  jamais  révéler  à  personne  l'existence 
du  val  d'Or. 

—  Je  n'avais  espéré  de  la  conquête  de  ce  trésor,  ré- 
pliqua mélancoliquement  le  noble  aventurier,  que  l'af- 
franchissement et  ia  grandeur  de  mon  pays.  Le  triste 
sort  qui  menace  l'homme  dont  j'attendais  la  réalisation 
de  mes  espérances  ne  fait  plus  de  celles-ci  qu'un  vain 
rêve....  Que  toutes  les  richesses  du  val  d'Or  restent  à  ja- 
mais enfouies  dans  ces  déserts,  peu  m'importe  à  présent. 
Je  jure  donc  et  m'engage  sur  l'honneur  à  n'en  jamais 
révéler  l'existence  à  qui  que  ce  soit  dans  le  monde.  J'ou- 
blierai même  que  je  les  ai  vues  un  instant. 

—  C'est  bien,  dit  Bois-Rosé,  vous  pouvez  partir  main- 
tenant. 

—  Pas  encore,  si  vous  voulez  le  permettre,  repartit  le 
prisonnier.  Il  y  a  dans  tout  ce  qui  vient  d'avoir  lieu  sous 
mes  yeux  un  mystère  que  je  ne  cherche  pas  à  m'expli- 
quer....  Mais.... 

—  C'est  bien  simple,  par  Dieul  interrompit  Pepe  ;  ce 
jeune  homme,  dit-il  en  montrant  Fabian.... 

—  Pas  encore,  ajouta  solennellement  celui-ci  en  fai- 
sant signe  au  chasseur  espagnol  d'ajourner  ses  explica- 
tions ;  dans  la  cour  de  justice  qui  va  s'ouvrir  en  présence 
du  juge  suprême  (Fabian  montra  le  ciel)  par  l'accusation 
comme  par  la  défense,  tout  deviendra  clair  aux  yeux  de 
Diaz,  s'il  veut  rester  avec  nous.  Dans  le  désert,  les  mi- 
nutes sont  précieuses,  et  nous  devons  nous  préparer  par 
la  méditation  et  le  silence  à  l'acte  terrible  qu'il  va  nous 
falloir  accomplir. 

•-  C'est  précisément  la  permission  de  rester  que  je 
veux  obtenir.  J'ignore  si  cet  homme  est  innocent  ou  cou- 
pable. Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  le  chef  que  j'ai 
librement  choisi,  et  que  je  resterai  avec  lui  jusqu'à  ses 
derniers  moments,  prêt  à  le  défendre  contre  vous  au  prix 
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de  ma  vie  s'il  est  innocent,  prêt  à  m'incliner  devant  la 
sentence  qui  le  condamnera  s'il  est  coupable. 

—  C'est  bienl  vous  entendrez  et  vous  jugerez,  dit  Fa- 
bian. 

—  Cet  homme  est  un  des  grands  ae  la  terre,  continua 
tristement  Diaz,  et  il  est  là  dans  la  poussière,  garrotté 
comme  un  criminel  de  bas  étage. 

—  Défaites  ses  liens,  Diaz,  reprit  Fabian  ;  mais  n'es- 
sayez pas  de  dérobera  la  vengeance  d'un  fils  le  meur- 
trier de  sa  mère,  et  prenez  la  parole  de  don  Antonio  de 
ne  pas  fuir;  nous  nous  en  rapportons  à  vous  à  cet 
égard. 

—  J'engage  pour  lui  mon  honneur  qu'il  ne  fuira  pas, 
répondit  l'aventurier,  pas  plus  que  je  ne  l'aiderai  à  fuir 
moi-même.  » 

Et  Diaz  s'achemina  rapidement  vers  don  Estévan. 

Pendant  ce  temps,  Fabian,  le  cœur  plein  de  tristes  et 
graves  pensées,  s'assit  à  l'écart  en  gémissant  de  sa  dou- 
loureuse victoire. 

Pepe  détournait  la  tête  et  semblait  contempler  atten- 
tivement les  jeux  du  brouillard  à  la  crête  des  Montagnes- 
Brumeuses. 

Quant  à  Bois-Rosé,  dans  son  attitude  ordinaire  au  re- 
pos, ses  regards  remplis  de  sollicitude  se  concentraient 
sur  le  jeune  homme,  et  sa  physionomie  paraissait  refléter 
les  nuages  qui  s'amassaient  sur  le  front  de  son  enfant 
bien-aimé. 

Diaz  avait  rejoint  don  Estévan. 

Qui  pourrait  dire  les  pensées  tumultueuses  qui  nais- 
saient et  mourraient  tour  à  tour  dans  l'àme  du  seigneur 
espagnol  couché  sur  la  poussière? 

Ses  yeux  avaient  conservé  le  même  orgueil  qu'aux 
jours  de  prospérité  où  il  rêvait  de  conquérir  et  d'oc- 
troyer un  trône  à  l'héritier  déchu  de  la  monarchie  espa- 
gnole. 

Cependant,  à  la  vue  de  Diaz,  qui  semblait  avoir  aban- 
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donné  sa  cause,  une  expression  de  douleur  se  peignit 
sur  sa  mâle  figure. 

«  Est-ce  comme  ami  ou  comme  ennemi  que  vous  ve- 
nez à  moi,  Diaz  ?  dit-il.  Seriez-vous  aussi  de  ceux  qui 
prennent  un  secret  plaisir  à  voir  l'humiliation  des 
hommes  qu'ils  adulaient  aux  jours  de  leur  puissance? 

—  Je  suis  de  ceux  qui  n'adulent  que  les  grandeurs 
déchues,  reprit  Diaz,  et  qui  ne  s'offensent  pas  de  l'amer- 
tume de  langage  que  dicte  un  grand  malheur.  » 

En  disant  ces  mots,  que  confirmaient  son  attitude  et 
la  tristesse  de  son  regard,  Diaz  s'empressa  de  délier  la 
ceinture  dont  les  bras  du  noble  captif  étaient  entourés. 

«  J'ai  engagé  ma  parole  que  vous  ne  chercheriez  pas 
à  vous  soustraire  au  sort,  quel  qu'il  soit,  qui  vous  attend 
entre  les  mains  de  ces  hommes  qu'un  si  funeste  hasard 
a  placés  sur  notre  route,  ajouta  Diaz.  J'ai  pensé  que 
vous  n'aviez  jamais  su  fuir. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  Diaz,  répliqua  don  Estévan; 
mais  pressentez-vous  le  sort  qu'il  plaît  à  ces  drôles  de 
me  réserver? 

—  Ils  parlent  d'un  meurtre  à  venger,  d'une  accusa- 
tion, d'un  jugement. 

—  Un  jugement  !  reprit  don  Antonio  avec  un  sourire 
amer  et  hautain;  on  peut  m' assassiner,  mais  on  ne  me 
jugera  jamais. 

—  Dans  le  premier  cas,  je  mourrai  avec  vous,  dit  sim- 
plement Diaz  ;  dans  le  second  ..  Mais  à  quoi  bon  parler 
de  ce  qui  ne  peut  être  ?  Vous  êtes  innocent  du  crime 
dont  on  vous  accuse. 

—  Je  pressens  le  sort  qui  m'est  réservé,  reprit  don 
Estévan  sans  répondre  à  l'affirmation  de  l'aventurier. 
C'est  un  fidèle  sujet  que  perdra  le  roi  don  Carlos  1er. 
Mais  vous  continuerez  mon  œuvre,  vous  régénérerez  la 
Sonora.  Vous  retournerez  vers  le  sénateur  Tragaduros; 
il  sait  ce  qu'il  doit  faire,  et  vous  le  seconderez. 

—  Ahl  s'écria  Diaz  avec  douleur,  une  pareille  œuvre 
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ne  pouvait  être  tentée  que  par  vous.  Dans  votre  main 
j'aurais  été  un  instrument  puissant;  sans  elle  je  retombe 
dans  mon  insuffisance  et  dans  mon  obscurité.  L'espoir 
de  mon  pays  s'éteint  avec  vous.  » 

Pendant  ce  temps,  Fabian  et  Bois-Rosé  avaient  quitté 
l'endroit  où  les  scènes  qui  précèdent  s'étaient  si  rapide- 
ment passées. 

Ils  avaient  regagné  le  pied  de  la  pyramide. 

C'était  là  qu'allaient  s'ouvrir  les  assises  solennelles  où 
Fabian  et  le  duc  de  l'Armada  allaient  jouer  les  rôles  de 
juge  et  d'accusé. 

Pepe  fit  un  signe  à  Diaz;  don  Estévan  le  vit  et  le  com- 
prit. 

a  Ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  fuir,  dit-il;  il  faut  aller 
au-devant  de  son  sort;  le  vaincu  doit  obéir  au  vain- 
queur... Venez.  » 

En  achevant  de  parler,  le  seigneur  espagnol,  armé  de 
l'orgueil  qui  ne  le  quittait  jamais,  s'achemina  d'un  pas 
ferme  vers  le  val  d'Or.  Pepe  avait  rejoint  ses  deux  com- 
pagnons. 

L'aspect  de  don  Estévan,  qui  s'approchait  sans  forfan- 
terie comme  sans  faiblesse,  le  front  intrépide  et  calme, 
arracha  un  regard  d'admiration  à  ses  trois  ennemis,  si 
bons  connaisseurs  en  courage. 

Pu is  Fabian  se  leva  pour  épargner  la  moitié  du  che- 
min à  son  noble  prisonnier.  A  quelques  pas  derrière  le 
gentilhomme  espagnol,  Diaz  marchait  la  tête  baissée, 
l'esprit  rempli  de  sombres  pensées. 

Tout  dans  la  conduite  des  vainqueurs  lui  disait  que 
cette  fois  le  droit  était  du  côté  de  la  force. 

«  Seigneur  comte  de  Mediana,  vous  voyez  que  je  vous 
connais,  dit  Fabian  en  s'arrêtant,  la  tête  nue,  à  deux 
pas  du  noble  Espagnol,  qui  s'était  arrêté  de  son  côté,  et 
vous  savez,  vous,  qui  je  suis.  » 

Le  duc  de  l'Armada  restait  droit  et  immobile  sans 
rendre  à  son  neveu  politesse  pour  politesse. 
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«J'ai  le  droit  de  rester  le  front  couvert  devant  le  roi 
d'Espagne,  j'userai  près  de  vous  de  mon  privilège,  ré- 
pliqua-t-il  ;  j'ai  le  droit  aussi  de  ne  répondre  que  quand 
je  le  juge  à  propos,  et  c'est  encore  un  droit  dont  j'use- 
rai, ne  vous  déplaise.  » 

Malgré  la  fierté  de  sa  réponse,  l'ancien  cadet  de  Me- 
diana  dut  se.  rappeler  qu'il  y  avait  bien  loin  à  présent  du 
jeune  homme  qui  se  constituait  son  juge  à  l'enfant  trem- 
blant et  pleurant  sous  son  regard  vin#l  ans  auparavant 
dans  le  château  d'Elanchovi. 

L'aiglon  timide  était  devenu  l'aigle  qui,  à  son  tour, 
le  tenait  dans  ses  serres  puissantes. 

Les  regards  des  deux  Mediana  se  croisèrent  comme 
deux  épées,  et  Diaz  considérait  avec  un  étonnement 
mêlé  d'un  certain  respect  le  (ils  adoptif  du  gambusino 
Arellanos,  grandi  et  transformé  et  tout  à  coup  si  élevé 
au-dessus  de  l'humble  sphère  dans  laquelle  il  l'avait  un 
instant  connu. 
L'aventurier  attendait  le  mot  de  cet  énigme. 
Le  front  de  Fabian  s'arma  d'un  orgueil  égal  à  celui  du 
duc  de  l'Armada. 

«  Soit,  reprit-il  ;  peut-être  cependant  ne  devriez-vous 
pas  oublier  qu'ici  le  droit  du  plus  fort  n'est  pas  un  mot 
vide  de  sens. 

—  G'est  vrai,  répondit  don  Antonio,  qui,  malgré  son 
apparente  résignation,  frémissait  de  rage  et  de  désespoir 
de  se  voir  si  fatalement  échouer  au  port.  Je  ne  dois  pas 
perdre  de  vue  que  vous  êtes  disposé  sans  doute  à  profiter 
de  ce  droit.  Je  répondrai  donc  à  votre  question,  mais 
pour  vous  dire  que  je  ne  sais  de  vous  qu'une  chose, 
c'est  qu'un  démon  vous  a  suscité  pour  jeter  continuelle- 
ment vos  haillons  entre  le  but  que  je  poursuis  et  moi.. . 
Je  sais...  » 
La  rage  lui  coupa  la  parole. 

L'impétueux  jeune  homme  dévora  en  pâlissant  cet 
outrage  de  la  part  de  l'assassin  de  sa  mère,  qu'il  soup- 
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connaît  d'ôtre  encore  le  meurtrier  de  son  père  adop- 
Uf. 

Certes,  c'était  un  héroïsme  de  modération  dont  ne 
lourrait  assez  s'étonner  celui  qui  sait  à  quelle  faible  va- 
leur est  estimée  la  vie  d'un  homme  dans  ces  déserts,  on 
ie  bras  qui  l'a  tranchée  ne  saurait  être  atteint  par  la  loi  ; 
mais  le  court  espace  de  temps  qui  s'était  écoulé  depuis 
que  Fabian  s'était  joint  à  Bois-Hosé  avait  suffi  pour  que, 
sous  la  douce  influence  du  vieux  chasseur,  son  âme 
éprouvât  de  profondes  modifications. 

Ce  n'était  plus  le  jeune  homme  mettant  ses  pa 
fougueuses  au  service  d'une  vengeance  à  laquelle  il  cou- 
rait en  aveugle;  il  avait  appris  que  la  force  doit  toujours 
être  accompagnée  de  la  justice  et  qu'elle  peut  souvent 
s'allier  à  la  clémence. 

Tel  était  le  secret  d'une  modération  si  contraire  jus- 
qu'alors à  son  tempérament.  Il  était  cependant  facile  de 
voir,  à  la  contraction  de  ses  traits,  quels  efforts  il  avait 
dû  faire  pour  imposer  silence  à  la  colère  qui  grondait 
au  fond  de  son  cœur. 

De  son  côté,  le  seigneur  espagnol  dévorait  sa  rage  en 
silence. 

«  Ainsi,  reprit  Fabian,  vous  ne  savez  rien  de  plus  de 
moi?  vous  ne  savez  ni  mon  nom  ni  ma  qualité?  je  ne 
suis  donc  rien  que  ce  que  je  parais  être  ? 

—  Un  assassin,  peut-être,  »  reprit  Mediana  en  tour- 
nant le  dos  à  Fabian,  pour  indiquer  qu'il  ne  voulait 
plus  répondre. 

Pendant  ce  dialogue  entre  ces  deux  hommes  du 
même  sang,  d'une  nature  également  indomptable,  le 
chasseur  et  Pepe  étaient  restés  à  l'écart. 

«  Approchez,  dit  Fabian  à  l'ex-carabinier,  et  venez 
dire,  ajouta-t-il  avec  un  calme  forcé,  qui  je  suis  à 
l'homme  dont  la  bouche  me  donne  un  nom  que  lui  seul 
a  mérité.  » 

S'il  avait  pu  rester  quelque  doute  encore  à  don  An- 
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tonio  au  sujet  des  dispositions  de  ceux  entre  les  mains 
de  qui  il  était  tombé,  ce  doute  dut  s'évanouir  devant 
l'air  sombre  dont  Pepe  s'avançait  sur  l'ordre  de  Fa- 
bian. 

Les  efforts  évidents  qu'il  faisait  pour  comprimer  les 
passions  haineuses  que  réveillait  en  lui  la  vue  du  sei- 
gneur espagnol  frappèrent  ce  dernier  d'un  pressentiment 
lugubre. 

Un  frisson  passa  sur  le  corps  de  don  Antonio;  mais 
il  ne  baissa  pas  les  yeux,  et,  fort  de  son  invincible  or- 
gueil, il  attendit  avec  un  calme  apparent  que  Pepe  prît 
la  parole. 

«  Parbleu  1  dit  celui-ci  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  en 
vain  de  rendre  plaisant,  c'était  bien  la  peine  de  m'en- 
voyer  pêcher  le  thon  sur  les  bords  de  la  Méditerranée 
pour  finir  par  me  rencontrer  à  trois  mille  lieues  de 
l'Espagne  avec  le  neveu  dont  vous  avez  tué  la  mère  ? 
Je  ne  sais  si  le  seigneur  don  Fabian  de  Mediana  est  dis- 
posé à  vous  faire  grâce;  quant  à  moi,  ajouta-t-il  en  fai 
sant  résonner  sur  le  sable  la  crosse  de  sa  carabine,  j'ai 
juré  que  je  ne  vous  la  ferais  pas.  » 

Fabian  lança  sur  Pepe  un  regard  impérieux  qui  sem- 
bla lui  enjoindre  de  subordonner  sa  volonté  à  la  sienne, 
et,  s'adressant  ensuite  à  l'Espagnol  : 

«  Seigneur  de  Mediana,  vous  n'êtes  pas  ici  devant 
des  assassins,  mais  devant  des  juges,  et  Pepe  ne  l'ou- 
bliera pas. 

—  Devant  des  juges  I  s'écria  don  Antonio  ;  je  ne  re- 
connais qu'à  mes  pairs  le  droit  de  me  juger,  et  je  ré- 
cuse comme  tels  un  échappé  des  présides  et  un  men- 
diant usurpateur  d'un  litre  auquel  il  n'a  pas  droit.  Je  ne 
reconnais  ici  d'autre  Mediana  que  moi,  et  je  n'ai  rien  à 
répondre. 

—  Et  cependant  ce  sera  moi  qui  serai  votre  juge, 
reprit  Fabian  ;  mais  un  juge  impartial  ;  car,  j'en  prends 
à  témoin  ce  Dieu  dont  le  soleil  nous  éclaire,  mon  cœur, 
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dès  ce  moment,  ne  contient  plus  pour  vous  ni  animo- 
sité  ni  haine.  » 

Il  y  avait  tant  de  loyauté  dans  l'accent  avec  lequel 
Pabian  prononça  ces  mots,  que  le  visage  de  Mediana 
perdit  tout  à  coup  de  sa  sombre  défiance.  Un  éclair 
d'espoir  s'y  laissa  voir,  car  le  duc  de  l'Armada  se  rap- 
pela qu'il  était  en  face  de  l'héritier  que  son  orgueil  avait 
un  instant  pleuré.  Ce  fut  d'une  voix  moins  âpre  qu'il 
lui  dit  : 

«  De  quel  crime  suis-je  donc  accusé  ? 

—  Vous  allez  le  savoir,  »  reprit  Fabian. 


CHAPITRE  III 

LA     LOI     DE     LYNCH. 

Il  existe  sur  les  frontières  américaines  une  loi  ter- 
rible, non  pas  précisément  par  l'article  unique  dont 
elle  se  compose  et  qui  dit  :  «  Œil  pour  œil,  dent  pour 
dent,  sang  pour  sang  ;  »  l'application  de  cette  maxime 
est  visible,  pour  celui  qui  observe  la  marche  des  choses 
ici-bas,  dans  tous  les  actes  de  la  Providence.  «  Celui 
qui  frappe  par  l'épée,  périra  par  l'épée,  »  dit  l'Évan- 
gile. 

Mais  la  loi  du  désert  est  terrible  par  l'apparence  de 
légalité  imposante  dont  elle  s'environne  ou  afFecte  de 
s'environner. 

Cette  loi  est  terrible,  non-seulement  comme  toutes 
les  lois  de  sang,  en  ce  que  ceux  qui  l'appliquent  usur- 
pent un  pouvoir  qui  ne  leur  est  pas  dévolu,  mais  en- 
core en  ce  que  la  partie  offensée  se  constitue  juge  dans 
sa  propre  cause  et  exécute  la  sentence  qu'elle-même  a 
prononcée. 


28  LE   COUltKUU  DES  BOIS. 

Telle  est  la  loi  de  Lynch,  cV-t  ainsi  qu'on  la  nomme. 

Au  milieu  des  déserts  de  l'Amérique,  les  blancs 
entre  eux,  les  Indiens  contre  les  blancs,  les  blancs 
contre  les  Indiens,  l'appliquent  avec  une  impitoyable  ri- 
gueur. 

•ciétés  civilisées  en  ont  modifié  l'application  en 
ne  la  conservant  dans  son  intégrité  que  pour  la  peine 
capitale  ;  mais  la  société  barbare  du  désert  continue  à 
mettre  en  vigueur  sans  restriction  cette  loi  des  premiers 
âges  du  monde.  ♦ 

N'est-ce  pas  le  cas  de  faire  remarquer  ici  que  ce 
point  de  contact  entre  la  civilisation  et  la  barbarie  est 
une  tache  pour  la  première,  une  similitude  affligeante 
qu'elle  doit  pour  son  honneur  tenter  de  faire  dispa- 
raître ? 

La  société  a  établi  des  lois  protectrices  pour  tous. 

L'homme  qui  se  fait  justice  lui-même  chez  nous  de- 
vient, en  violant  ces  lois,  justiciable  de  ceux  à  qui  la 
société  a  donné  mandat  pour  juger  et  punir. 

Nous  ne  doutons  pas  que  plus  tard,  en  se  perfection- 
nant, les  sociétés  ne  comprennent  que,  quand  elles  étei- 
gnent chez  un  coupable  le  flambeau  de  la  vie  que  nul 
ne  peut  rallumer,  elles  brisent  l'œuvre  du  Créateur  et 
commettent  ainsi  une  infraction  sacrilège  aux  lois  su- 
prêmes qui  régissent  l'univers  et  que  Dieu  a  établies 
avant  les  nôtres. 

Un  temps  viendra,  nous  nous  plaisons  à  le  croire,  où 
les  lois  n'enlèveront  à  l'homme  coupable  d'un  délit  ou 
d'un  crime  que  ce  qu'elles  pourront  restituer  à  son  re- 
pentir. 

Ces  lois  respecteront  la  vie  qu'elles  ne  sauraient 
rendre  ;  à  côté  des  lois  infamantes  qui  ternissent  aujour- 
d'hui l'honneur  sans  retour,  il  y  aura  des  lois  de  réhabi- 
litation qui  relèveront  l'homme  sanctifié  par  le  repentir 
au  rang  d'où  le  châtiment  l'aura  fait  descendre. 

On  se  réjouit  plus  dans  le  ciel,  dit  l'Évangile,  du  re- 
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tour  du  pécheur  que  de  l'infaillibilité  du  juste.  Pourquoi 
les  lois  humaines  n'emprunteraient-elles  pas  ce  reflet  des 
lois  divines? 

Mais  aujourd'hui  la  liberté  est  le  seul  bien  que  la  so- 
ciété sache  restituer  à  celui  qu'une  faute  ou  que  le  mal- 
heur en  a  privé. 

Nous  disons  le  malheur;  n'y  a-t-il  pas,  en  effet,  une 
loi  qui  assimile  au  criminel  un  débiteur  honnête  et  in- 
solvable, et  le  soumet  au  même  régime  dans  sa  prison  ? 

Ceci  dit,  nous  revenons  à  la  loi  de  Lynch. 

C'était  devant  un  tribunal  sans  appel,  où  les  parties 
se  constituaient  juges,  qu'allait  comparaître  don  An- 
tonio de  Mediana,  et  la  justice  des  villes,  avec  tout  >on 
appareil  imposant,  n'aurait  pu  égaler  en  solennité  les 
assises  qui  étaient  au  moment  de  s'ouvrir  dans  le  désert, 
où  trois  hommes  représentaient  la  justice  humaine  dans 
tout  son  appareil  de  terreur. 

•  Nous  avons  dit  quel  lugubre  et  bizarre  aspect  offraient 
les  lieux  où  la  scène  allait  se  passer.  En  effet,  ces  mon- 
tagnes sombres,  couvertes  de  brouillard,  ces  bruits 
souterrains  qui  grondaient,  ces  chevelures  humaines 
flottant  au  gré  du  vent,  ce  squelette  à  jour  du  cheval 
indien,  tout  cet  ensemble  prenait  aux  yeux  du  seigneur 
espagnol  un  caractère  étrange  et  fantastique  qui  eût  pu 
lui  faire  croire  qu'il  était  sous  l'impression  de  quelque 
rêve  horrible. 

On  se  serait  cru  un  instant  transporté  au  moyen  âge, 
au  milieu  de  quelque  société  secrète  où,  avant  l'admis- 
sion du  récipiendaire,  on  déployait  à  ses  yeux  tout  ce 
qui  était  capable  de  porter  la  terreur  dans  son  âme,  à 
l'effet  d'éprouver  son  courage. 

Tout  cela  n'était  cependant  qu'une  effrayante  réa- 
lité. 

Fabian  montra  du  doigt  au  duc  de  l'Armada  Tune  des 
pierres  plates  semblables  à  des  pierres  tumulaires  qui 
touchaient  la  plaine,  et  s'assit  sur  une  autre,  de  manière 
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à  former  avec  le  Canadien  et  son  compagnon  un  triangle 
dont  il  occupait  le  sommet. 

«  11  ne  convient  pas  à  l'accusé  de  s'asseoir  en  présence 
de  ses  juges,  dit  le  seigneur  espagnol  avec  un  sourire 
amer.  Je  resterai  donc  debout.  » 

Fabian  ne  répondit  rien. 

Il  attendait  que  Diaz,  l'unique  témoin  à  peu  près  dé- 
sintéressé dans  cette  cour  de  justice,  eût  choisi  la  place 
qui  lui  convenait. 

L'aventurier  demeura  éloigné,  il  est  vrai,  des  acteurs 
de  cette  scène,  mais  assez  près  pour  tout  voir  et  tout  en- 
tendre. 

Il  gardait  l'attitude  froide,  réservée  et  attentive  d'un 
juré  qui  va  former  sa  conviction  d'après  les  débats  près 
de  s'ouvrir  sous  ses  yeux. 

Alors  Fabian  reprit  la  parole  : 

«  Vous  allez  savoir,  dit-il,  quel  est  le  crime  dont  on 
vous  accuse.  Pour  moi,  je  ne  suis  ici  que  le  juge  qui 
écoute,  qui  condamne  ou  absout.  » 

Après  cette  réponse,  il  sembla  réfléchir. 

11  devait  avant  tout  constater  l'identité  de  l'accusé. 

«  Êtes-vous  bien,  reprit-il  enfin,  don  Antonio,  que  les 
Lommes  ont  appelé  ici  comte  de  Mediana? 

—  Non,  reprit  l'Espagnol  d'une  voix  ferme. 

—  Qui  êtes-vous  donc?  continua  Fabian  avec  un  éton- 
ûement  presque  douloureux  qu'il  ne  put  cacher;  car  il 
lui  répugnait  4e  croire  qu'un  Mediana  eût  recours  à  un 
tache  subterfuge. 

—  J'ai  été  le  comte  de  Mediana,  répliqua  don  Antonio 
avec  un  sourire  hautain,  Jusqu'au  moment  où  mon  épée 
a  conquis  d'autres  titres;  aujourd'hui  on  ne  m'appelle 
en  Espagne  que  le  duc  de  l'Armada.  C'est  le  nom  que  je 
pourrais  transmettre  à  l'homme  de  ma  race  que  j'adop- 
terais pour  mon  fils.  » 

Cette  dernière  phrase,  incidemment  jetée  par  l'accusé, 
devait  former  tout  à  l'heure  son  unique  moyen  de  défense. 
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«  Bien,  dit  Fabian,  le  duc  de  l'Armada  va  savoir  de 
quel  crime  est  accusé  don  Antonio  de  Mediana.  Parlez, 
Bois-Rosé,  et  dites  ce  que  vous  savez,  et  rien  de  plus.  » 

Cette  recommandation  était  inutile. 

Il  y  avait  sur  la  rude  et  mâle  physionomie  du  gigantes- 
que descendant  de  la  race  normande,  immoble  à  ses 
côtés,  sa  carabine  sur  l'épaule,  tant  de  calme  et  tant  de 
loyauté,  que  son  aspect  seul  repoussait  toute  idée  de  tra- 
hison. Bois- Rosé  se  leva,  ôta  lentement  son  bonnet  de 
fourrure  et  découvrit  son  large  et  noble  front. 

«  Je  ne  dirai  que  ce  que  je  sais,  dit-il. 

«  Par  une  nuit  brumeuse  du  mois  de  novembre  1808, 
j'étais  matelot  à  bord  du  lougre  corsaire-contrebandier 
français  V Albatros 

o  Nous  étions  descendus  à  terre,  d'après  un  arrange- 
ment fait  avec  le  capitaine  des  miquelets  d'Élanchovi, 
sur  la  côte  de  Biscaye.  Je  ne  vous  dirai  pas,  à  ces  mots 
un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Pepe,  comment  nous 
fûmes  chassés  à  coups  de  fusil  d'une  côte  où  nous  abor- 
dions en  amis  ;  il  me  suffira  de  déclarer  qu'en  regagnant 
notre  navire,  des  cris  d'enfant,  qui  semblaient  sortir  du 
sein  même  de  l'océan,  attirèrent  mon  attention. 

«  Ces  cris  venaient  d'un  canot  abandonné.  Je  poussai 
le  mien  vers  celui-là,  au  risque  de  ma  vie,  car  un  feu  vif 
était  dirigé  contre  mon  embarcation. 

«  Dans  ce  canot,  une  femme  assassinée  nageait  dans 
son  sang.  Cette  femme  était  morte  ;  à  côté  d'elle  un  jeune 
enfant  allait  mourir. 

«  Je  recueillis  l'enfant;  cet  enfant  est  l'homme  ici  pré- 
sent, et  il  désignait  Fabian. 

«  Je  recueillis  l'enfant;  je  déposai  sur  le  rivage  la 
femme  assassinée.  Qui  avait  commis  le  crime,  je  l'ignore  ; 
je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire,  jo 

En  achevant  ces  mots,  Bois-Rosé  se  recouvrit,  se  tut 
et  se  rassit, 

Un  morne  silence  suivit  cette  déclaration. 
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Fabian  baissa  un  instant  vers  la  terre  ses  yeux  qui  lan 
it  des  éclairs,  puis  il  les  releva,  calmes  et  froids 
le  miquelet  dont  le  tour  était  verni  de  parler.  Fabian  était 
monté  à  la  hauteur  de  son  terrible  rôle,  et  dans  la  con- 
tenance, 1  attitude  de  ce  jeune  homme  en  haillons,  revi- 
vait toute  la  noble^e  d'une  race  antique,  avec  toute  l'im- 
passibilité du  juge.  Il  jeta  sur  Pepe  un  regard  plein  d'une 
autorité  que  le  sauvage  chasseur  ne  put  s'empêcher  de 
subir. 

Le  miquelet  se  leva,  s'avança  de  deux  pas.  Son  visage 
ne  laissait  plus  lire  aussi  que  la  résolution  ferme  de  ne 
parler  que  selon  sa  conscience. 

«  Je  vous  comprends,  comte  de  Mediana,  dit-il,  en  s'a- 
dressant  à  Fabian,  qui  seul  à  ses  yeux  avait  le  droit  de 
porter  ce  titre;  j'oublierai  que  l'homme  ici  présent  m'a 
fait  passer  de  longues  années  parmi  le  rebut  des  hommes 
dans  un  préside.  Dieu,  quand  je  comparaîtrai  devant  lui, 
pourra  me  répéter  les  paroles  que  je  vais  proférer;  je  les 
entendrai  et  je  ne  me  repentirai  pas  de  les  avoir  pronon- 
cées. » 

Fabian  fît  un  geste  d'assentiment. 

«  Par  une  nuit  de  novembre  1808,  dit-il,  j'étais  alors 
carabinier  ou  miquelet  royal  au  service  d'Espagne;  j'étais 
de  garde  sur  la  côte  d'Elanchovi  ;  trois  hommes  venant 
du  large  prirent  terre  sur  le  bord  de  la  mer. 

—  Le  chef  qui  nous  commandait  avait  vendu  à  l'un 
d'eux  le  droit  d'aborder  sur  une  côte  interdite. 

a  J'ai  à  me  reprocher  d'avoir  été  le  complice  de  cet 
homme;  je  reçus  de  lui  le  prix  de  ma  coupable  fai- 
blesse. 

«  Le  lendemain,  la  comtesse  de  Mediana  et  son  jeune 
fils  avaient  quitté  de  nuit  leur  château. 

«  La  comtesse  fut  assassinée;  le  jeune  comte  ne  repa- 
rut plus. 

«  Peu  de  tempo  après,  l'oncle  de  l'enfant  se  présenta  ; 
il  réchwûa  Les  biens  et  les  titres  de  son  neveu  :  tout  lui  fut 
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donné.  J'avais  cru  ne  m'être  vendu  qu'à  une  intrigue. 
!  j'avais  favorisé  un  assassinat. 

«  J'ai  reproché  ce  crime  devant  des  juges  au  nouveau 
comte  de  Mediana  ;  cinq  ans  de  préside  à  Ceuta  ont  été 
la  récompense  de  ma  hardiesse. 

«  Aujourd'hui,  loin  du  tribunal  de  ces  juges  corrom- 
pus, à  la  face  de  Dieu  qui  nous  voit,  j'accuse  de  nouveau 
comme  coupable  de  l'assassinat  de  la  comtesse  l'homme 
ici  présent,  usurpateur  du  titre  de  comte  de  Mediana  ;  il 
était  l'un  des  trois  hommes  qui  avaient  pénétré  de  nuit, 
par  escalade,  dans  le  château  que  la  mère  de  don  Fabian 
ne  devait  plus  revoir. 

«  Que  le  meurtrier  me  démente. 

«  Je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  Vous  l'entendez,  dit  Fabian  ;  qu'avez-vous  à  répon- 
dre pour  votre  défense  ?  t> 

Au  moment  où  Fabian  achevait  cette  demande,  un  cri 
d'angoisse  se  fit  entendre  du  côté  où  la  nappe  d'eau  tom- 
bait, en  se  courbant,  au  fond  de  l'abîme. 

Tous  levèrent  à  l'instant  les  yeux  dans  cette  direction, 
et,  à  travers  le  voile  transparent  de  la  cascade,  il  leur  sem- 
bla voir  une  forme  humaine,  un  instant  balancée  au-des- 
sus du  gouffre,  tracer  en  tombant  une  ligne  noirâtre. 

Si  les  spectateurs  de  ce  terrible  épisode  avaient  connu 
l'existence  du  bloc  d'or,  ils  ne  l'auraient  plus  retrouvé  à 
la  place  où  le  roc  l'avait  contenu  pendant  tant  de  temps  ; 
il  avait  disparu,  et  celui  qui  le  portait  s'était  englouti 
avec  lui. 

Un  silence  mortel  succéda  au  cri  qui  venait  de  se  faire 
entendre,  tandis  que,  sous  le  brouillard  des  Montagnes- 
Brumeuses,  des  détonations  sourdes  étaient  lugubre- 
ment répétées  par  l'écho. 

La  scène  était  en  harmonie  avec  les  acteurs. 

Des  vautours  noirs  planaient  au-dessus  de  leurs  têtes, 
et  comme  s'ils  devinaient  une  proie  prochaine,  ou  regret- 
taient le  cadavre  de  celui  que  le  précipice  venait  d'en- 

H.  —  3 
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Ligua  se  mêlaient  aux  grondements 
lointai  llines. 

Après  le  premier  mouvement  de  surprise  causé  pai 
un  spectacle  auquel  tous  étaient  si  loin  de  s'attendre, 
Fabian  répéta  : 

«  Qu'avez-vous  à  répondre  pour  votre  défense?  » 

Une  lutte  violente  entre  sa  conscience  et  l'orgueil  eul 
lieu  dans  l'âme  de  Mediana. 

L'orgueil  l'emporta. 

«  Hien,  répondit  don  Antonio. 

—  Rien  !  reprit  Fabian  ;  mais  vous  ne  comprenez  peut- 
être  pas  Thorrible  devoir  qui  me  reste  à  remplir? 

—  Je  le  comprends. 

—  Et  moi,  s'écria  Fabian  d'une  voix  forte,  je  saurai 
l'accomplir;  et  cependant,  quoique  le  sang  de  ma  mère 
crie  vengeance,  daignez  vous  disculper,  et  je  bénirai  vos 
paroles.  Jurez-moi,  par  le  nom  de  Mediana  que  nous 
portons  tous  deux,  par  votre  honneur,  par  le  salut  de 
votre  âme,  que  vous  n'êtes  pas  coupable,  et  je  serai  trop 
heureux  de  vous  croire.  » 

Puis,  sous  le  poids  d'une  douloureuse  angoisse,  Fa- 
bian attendit  la  réponse  de  Mediana. 

Mais  inflexible  et  sombre  comme  l'archange  déchu, 
Mediana  garda  le  silence. 

En  ce  moment,  Diaz  s'avança  vers  les  juges  et  l'ac- 
cusé. 

«  J'ai  écouté,  dit-il,  écouté  avec  une  attention  pro- 
fonde l'accusation  portée  contre  don  Estévan  de  Are- 
chiza,  que  je  savais  être  aussi  le  duc  de  l'Armada.  Puis-je 
exprimer  librement  ici  ce  que  je  pense? 

—  Parlez,  répondit  Fabian. 

—  ifn  point  me  paraît  douteux.  J'ignore  si  le  Ciime 
qu'on  reproche  à  ce  noble  cavalier  a  été  commis  par 
lui;  mais,  en  l'admettant,  avez-vous  mandat  pour  le  ju- 
ger? D'après  les  lois  de  nos  frontières,  où  \es  tribunaux 
ne  peuvent  siéger,  il  n'y  3  que  les  plus  proches  parentl 
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de  b  victime  qui  aient  le  droit  d'exiger  le  sang  du  coupable. 

«  La  jeunesse  du  seigneur  don  Tiburcio  s'est  écoulée 
dans  ce  pays;  je  l'ai  connu  comme  fils  adoptif  du  gamT 
busino  Marcos  Arellanos. 

a  Qui  prouve  que  Tiburcio  Arellanos  est  le  fils  de  la 
femme  assassinée  ? 

«  Comment,  après  tant  d'années,  l'ancien  matelot, 
aujourd'hui  le  chasseur  ici  présent,  a-t-il  pu  reconnaî- 
tre au  fond  de  ces  déserts,  dans  l'homme  fait  que  voici, 
l'enfant  qu'il  n'a  vu  qu'un  instant  dans  une  nuit  bru- 
meuse? 

—  Répondez,  Bois-Rosé,  »  dit  froidement  Fabian. 
Le  Canadien  se  leva  de  nouveau. 

«  Je  dois  d'abord  déclarer  ici,  dit  le  vieux  chasseur, 
que  ce  n'est  pas  pendant  un  seul  moment  d'une  nuit 
brumeuse  que  j'ai  vu  l'enfant  en  question.  Pendant  deux 
ans,  après  l'avoir  arraché  à  une  mort  certaine,  j'ai  \ 
avec  lui  à  bord  du  navire  où  je  l'avais  amené. 

«  Les  traits  d'un  fils  ne  sont  pas  gravés  plus  profondé- 
ment dans  la  mémoire  d'un  père  que  ceux  de  cet  enfant 
ne  l'étaient  dans  la  mienne. 

(i  Maintenant,  comment  l'ai-je  reconnu? 

«  Quand  vous  marchez  dans  le  désert,  sans  chemin 
tracé  ne  vous  dirigez-vous  pas  par  le  cours  des  ruis- 
seaux, par  l'aspect  des  arbres,  par  la  conformation  de 
leurs  troncs,  par  la  disposition  de  la  mousse  qui  les  re- 
couvre, par  les  étoiles  du  ciel?  Quand  vous  repassez  dans 
la  saison  suivante,  ou  plus  tard,  ou  vingt  ans  après,  que 
les  pluies  aient  gonflé  le  ruisseau  ou  que  le  soleil  l'ait  à 
moitié  tari;  que  l'arbre  que  vous  avez  vu  dépouillé  soil 
couvert  ae  feuilles;  que  son  tronc  ait  grossi;  que  ses 
mousses  se  soient  épaissies;  que  l'étoile  du  Nord  ait 
changé  de  place,  ne  reconnaîtrez-vous  pas  toujours  l'é- 
toile, l'arbre  ou  le  ruisseau? 

—  Sans  doute,  répliqua  Diaz,  l'homme  qui  a  pratique 
le  désert  ne  s'y  trompe  pas.  Mais....  » 
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Le  Canadien  reprit,  on  interrompant  l'aventurier  : 
«  Quand  vous  rencontrez  dans  les  savanes  un  inconnu 
qui  échange  avec  vous  le  cri  de  l'oiseau  ou  la  voix  de 
l'animal  qui  sert  de  ralliement  à  vous  ou  à  vos  amis,  ne 
dites-vous  pas  :  «  Cet  homme  est  des  nôtres?  » 

—  Assurément. 

—  Eh  bienl  j'ai  reconnu  l'enfant  dans  l'homme  fait, 
comme  vous  reconnaîtriez  l'arbuste  dans  l'arbre  grand, 
le  ruisseau  qui  murmurait  jadis,  dans  le  torrent  qui 
gronde  aujourd'hui  grossi  par  les  pluies;  j'ai  reconnu 
l'enfant  par  un  mot  d'ordre  que  vingt  ans  ne  lui  avaient 
fait  oublier  qu'à  moitié. 

—  Cette  rencontre  n'est-elle  pas  pour  le  moins  étrange? 
objecta  Diaz,  à  près  peu  convaincu  de  la  véracité  du  Ca- 
nadien. 

—  Dieu,  s'écria  Bois-Rosé  avec  solennité,  Dieu,  qui 
dit  à  la  brise  d'apporter  à  travers  l'espace  au  dattier  fe- 
melle la  poussière  fécondante  du  palmier  mâle;  Dieu, 
qui  confie  au  vent  qui  ravage,  au  torrent  qui  dévaste,  à 
l'oiseau  qui  voyage,  la  graine  étrangère  pour  la  déposer 
à  cent  lieues  de  la  plante  qui  l'a  produite,  ne  peut-il  pas 
aussi  facilement  pousser  l'une  sur  le  chemin  de  l'autre 
deux  créatures  faites  à  son  image?  » 

Diaz  se  tut  un  instant  ;  puis,  n'ayant  rien  de  plus  à 
alléguer  contre  les  paroles  chaleureuses  du  Canadien, 
dont  la  loyale  ligure  et  l'accent  de  vérité  portaient  avec 
soi  une  conviction  irrésistible,  il  se  tourna  vers  Pepe. 

«  Avez-vous  reconnu,  demanda-t-il,  dans  le  fils  adop- 
tif  du  gambusino  Arellanos,  le  fils  de  la  comtesse  de 
Mediana? 

—  Il  faudrait  n'avoir  jamais  vu  sa  mère  pour  le  mé- 
connaître plus  d'un  jour,  reprit  Pepe;  du  reste,  que  le 
duc  de  l'Armada  nous  démente.  » 

Don  Antonio,  trop  fier  pour  mentir,  ne  pouvait  nier 
la  vérité  sans  se  dégrader  aux  yeux  de  ses  juges,  sans 
anéantir  le  seul  moyen  de  défense  auquel  son  orgueil  et 


LE  COUREUR   DES  BOIS.  37 

le  secret  désir  de  son  cœur  lui  permissent  de  recourir. 

«  C'est  vrai,  dit-il,  cet  homme  est  de  mon  sang;  je  ne 
saurais  le  nier  sans  souiller  mes  lèvres  d'un  mensonge. 
Le  mensonge  est  fils  de  la  lâcheté.  » 

Diaz  inclina  la  tête,  regagna  sa  place  et  ne  dit  plus 
rien. 

«  Vous  l'avez  entendu,  dit  Fabian,  je  suis  bien  le  fils 
de  cette  femme  assassinée  par  l'homme  ici  présent.  J'ai 
donc  le  droit  de  la  venger.  Maintenant,  que  dit  la  loi  du 
désert  ? 

—  Œil  pour  œil,  fit  Bois-Rosé. 

—  Dent  pour  dent,  ajouta  Pepe. 

—  Sang  pour  sang,  acheva  Fabian  ;  la  mort  pour  la 
mort  1  » 

Puis  il  se  leva,  et  s'adressant  à  don  Antonio  en  accen- 
tuant lentement  ses  paroles  :  «  Vous  avez  versé  le  sang 
et  donné  la  mort  ;  il  vous  sera  fait  ce  que  vous  avez  fait 
aux  autres  :  c'est  Dieu  qui  l'a  dit  et  qui  le  veut.  » 

Fabian  tira  son  poignard  du  fourreau;  le  soleil  versait 
les  flots  de  sa  lumière  matinale  sur  le  désert,  et  les  ob- 
jets projetaient  au  loin  leur  ombre. 

Un  vif  éclair  jaillit  de  la  lame  nue  entre  les  mains  du 
plus  jeune  des  deux  Mediana. 

Fabian  en  enfonça  la  pointe  dans  le  sable. 

L'ombre  du  poignard  dépassait  sa  longueur. 

«  Le  soleil,  s'écria-t-il,  va  mesurer  les  instants  qui  vous 
restent  à  vivre.  Quand  cette  ombre  aura  disparu,  vous 
compapaîtrez  devant  Dieu,  et  ma  mère  sera  vengée!  » 

Un  silence  de  mort  succéda  aux  dernières  paroles  de 
Fabian,  qui,  sous  le  poids  d'émotions  poignantes  long- 
temps contenues,  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  s'assit 
sur  la  pierre  tumulaire. 

Bois- Rosé  et  Pepe  étaient  restés  assis;  juges  et  con- 
damné, tous  étaient  immobiles.... 

Diaz  comprit  alors  que  tout  était  fini  ;  il  ne  voulut  pas 
assister  à  l'exécution  de  la  sentence. 
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Il  s'approcha  du  duc  do  l'Armada,  inclina  un  genou 
devant  lui,  prit  sa  main  et  la  baisa. 

«  Je  prierai  pour  le  salut  de  votre  âme,  dit-il  à  voix 
Dasse.  Seigneur  duc  de  l'Armada,  me  déliez-vous  de 
mon  serment? 

—  Oui,  reprit  don  Antonio  d'une  voix  ferme  ;  allez,  et 
lue  Dieu  vous  bénisse  pour  votre  loyauté.  » 

Le  noble  aventurier  s'éloigna  en  silence. 

Son  cheval  était  resté  non  loin  de  là. 

Diaz  le  rejoignit,  et,  la  bride  dans  ses  mains,  il  marcha 
lentement  dans  la  direction  de  la  fourche  de  la  rivière. 

Cependant  le  soleil  poursuivait  son  éternelle  carrière. 
Les  ombres  se  raccourcissaient  peu  à  peu;  les  vautours 
noirs  volaient  toujours  en  rond  au-dessus  de  la  tète  des 
quatre  acteurs  du  drame  terrible  dont  le  dénoûment  ap- 
prochait ;  sous  les  brouillards  des  Montagnes-Brumeuses, 
des  explosions  sourdes  continuaient  à  gronder  par  in- 
tervalles comme  un  orage  lointain. 

Pâle,  mais  résigné,  l'infortuné  comte  de  Mediana 
était  resté  debout;  plongé  dans  une  dernière  rêverie,  il 
semblait  ne  pas  s'apercevoir  que  l'ombre  décroissait 
toujours. 

Les  objets  extérieur?  disparaissaient  à  ses  yeux,  entre 
un  passé  qui  ne  lui  appartenait  plus  et  l'éternité  qui 
allait  s'ouvrir. 

Cependant  son  orgueil  luttait  encore  au  dedans  de  lui, 
et  il  gardait  un  silence  obstiné. 

«  Seigneur  comte  de  Mediana,  reprit  Fabian,  qui  vou- 
lait tenter  une  dernière  chance,  dans  cinq  minutes  le 
poignard  ne  projettera  plus  d'ombre. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  du  passé,  répondit  don  Antonio, 
je  n'ai  plus  qu'à  m'occuper  de  l'avenir  de  mon  nom. 
Maintenant,  ne  vous  méprenez  pas  sur  le  sens  de  mes 
paroles  que  vous  allez  entendre  :  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  présente  à  moi,  la  mort  n'a  rien  qui  m'épou- 
vante . 
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—  J'écoute,  dit  doucement  Fabian. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  Fabian,  reprit  Mediaua;  le 
sang  versé  n'en  pèsera  que  plus  longtemps  sur  vous.  » 

Fabian  laissa  échapper  un  geste  d'angoisse. 

«  Pourquoi  souiller  sitôt  cette  vie  que  vous  commen- 
cez à  peine?  Pourquoi  ne  pas  suivre  la  voie  qu'ouvre 
devant  vous  une  faveur  inespérée  de  la  Providence? 
Hier,  vous  étiez  pauvre,  vous  éliez  sans  famille:  Dieu 
vous  fait  retrouver  une  famille,  en  môme  temps  qu'il 
vous  donne  la  richesse.  L'héritage  de  votre  nom  n'a  pas 
dépéri  entre  mes  mains  ;  j'ai  porté  pendant  vingt  an.-:  le 
nom  des  Mediana  à  la  hauteur  des  plus  illustres  qui 
soient  en  Espagne,  et  je  suis  prêt  à  vous  le  rendre  avec 
tout  l'éclat  que  j'ai  su  y  ajouter.  Reprenez  donc  un  bien 
que  je  vous  cède  avec  joie,  avec  bonheur,  car  mon  iso- 
lement dans  la  vie  me  paraissait  bien  lourd;  mais  ne 
l'achetez  pas  par  un  crime  qu'une  justice  illusoire  n'ab- 
soudrait pas,  et  que  vous  pleureriez  jusqu'à  votre  der- 
nier jour. 

—  Le  juge  qui  siège  à  son  tribunal  n'a  pas  le  droit 
d'écouter  la  voix  de  son  cœur.  Fort  de  sa  conscience, 
du  service  qu'il  rend  à  la  société,  il  peut  plaindre  le 
coupable,  mais  son  devoir  exige  qu'il  le  condamne. 
Dans  ces  déserts,  ces  deux  hommes  et  moi  représentons 
la  justice  humaine.  Dissipez  les  accusations  qui  pèsent 
contre  vous,  don  Antonio,  et  le  plus  heureux  de  n:>us 
deux  ne  sera  pas  vous  ;  car  je  n'accuse  qu'en  frémissant, 
mais  sans  pouvoir  me  soustraire  à  la  mission  fatale  que 
Dieu  m'impose. 

—  Pensez-y  bien,  Fabian,  et  songez  que  ce  n'est 
pas  le  pardon,  mais  l'oubli  que  je  sollicite  ;  grâce  à 
cet  oubli,  il  ne  tiendrait  qu'à  vous  d'être;  dans  le  fils 
que  j'adopterais,  un  Mediana  héritier  d'une  maison 
princière;  après  ma  mort,  mes  titres  s'éteignent  pour 
toujours.  » 

A  ces  paroles,  une  pâleur  mortelle  couvrit  le  front 
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du  jeune  homme  ;  mais  refoulant  la  tentation  de  l'or- 
gueil au  fond  de  son  cœur,  Fabian  ferma  l'oreille  à 
cette  voix  qui  lui  proposait  une  si  riche  part  des  gran- 
deurs humaines,  comme  s'il  n'eût  entendu  que  le  vain 
souffle  de  la  brise  murmurant  dans  le  feuillage  des 
saules. 

«  Oh  1  Mediana,  pourquoi  faut-il  que  vous  ayez  tué 
ma  mère?  s'écria  Fabian  en  se  voilant  la  figure  de  ses 
deux  mains  ;  puis,  jetant  un  regard  sur  le  poignard 
planté  dans  le  sable  :  Seigneur  duc  de  l'Armada,  le  poi- 
gnard n'a  plus  d'ombre,  ajouta-t-il  d'un  ton  solennel.  » 

Don  Antonio  tressaillit  malgré  lui;  se  rappelait-il  alors 
la  menace  prophétique  que  vingt  ans  auparavant  la 
comtesse  de  Mediana  lui  avait  fait  entendre. 

«  Peut-être,  lui  avait-elle  dit,  ce  Dieu  que  vous  blas- 
phémez vous  fera-t-il  trouver,  au  fond  d'un  désert  où  les 
hommes  n'auront  jamais  pénétré,  un  accusateur,  un  té- 
moin, un  juge  et  un  bourreau.  » 

Accusateur,  témoin  et  juge,  tout  était  là  sous  ses 
yeux;  mais  qui  allait  être  le  bourreau?  Cependant  rien 
ne  devait  manquer  à  l'accomplissement  de  la  formidable 
prophétie. 

Un  bruit  de  branches  froissées  se  fit  tout  à  coup  en- 
tendre. 

Un  homme,  les  habits  dégouttants  d'eau  et  souillés 
de  vase,  sortit  de  l'enceinte  des  cotonniers  :  c'était  Cu- 
chillo. 

Le  drôle  s'avançait  avec  un  air  d'aisance  impertur- 
bable, quoiqu'il  semblât  boiter  légèrement. 

Aucun  des  quatre  hommes  si  profondément  absorbés 
dans  leurs  terribles  réflexions  ne  manifesta  d'étonne- 
ment  à  son  aspect. 

«  Garamba  1  vous  m'attendiez  donc,  s'écria-t-il  ;  el 
moi  qui  m'obstinais  à  prolonger  le  bain  le  plus  désa- 
gréable que  j'aie  jamais  pris,  dans  la  crainte  de  vous 
causer  à  tous  une  surprise  dont  mon  amour-propre 
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aurait  souffert  (Cuchillo  ne  parlait  pas  de  son  excur- 
sion dans  la  montagne).  Mais  l'eau  de  ce  lac  est  si  gla- 
ciale que  j'aurais  affronté,  pour  n'y  pas  mourir  de 
froid,  un  danger  plus  grand  que  celui  de  me  joindre 
à  d'anciens  amis.  Ajoutez  à  cela  que  je  sentais  se  rou- 
vrir à  ma  jambe  une  blessure  que  j'y  ai  reçue...  il  y  a 
longtemps...  fort  longtemps...  dans  ma  jeunesse.  Sei- 
gneur don  Estévan,  don  Tiburcio,  je  suis  bien  votre  ser- 
viteur. » 

Un  profond  silence  accueillit  ces  paroles. 

Cuchillo  sentait  bien  qu'il  jouait  le  rôle  du  lièvre  qui 
vient  se  réfugier  sous  la  dent  des  lévriers  ;  mais  il  tâ- 
chait, à  force  d'impudence,  de  régulariser  une  position 
plus  que  précaire. 

Le  vieux  chasseur  seul  lança  vers  Fabian  un  regard 
qui  semblait  demander  le  motif  de  l'intrusion  de  ce  per- 
sonnage à  l'air  impudent  et  sinistre,  à  la  barbe  limo- 
neuse et  verdâtre 

«  C'est  Cuchillo,  dit  Fabian  en  répondant  au  regard  de 
Bois-Rosé. 

—  Cuchillo,  votre  serviteur  indigne,  reprit  le  drôle, 
et  qui  n'est  pas  sans  avoir  vu  vos  prouesses,  seigneur 
chasseur  de  tigres...  Décidément,  pensa  Cuchillo,  ma 
présence  leur  est  moins  désagréable  que  je  n'auraiscru.  » 

Puis,  sentant  redoubler  son  impudence  à  cet  accueil 
quoique  glacial,  à  ce  silence  quoique  semblable  à  celui 
qui  a  lieu  à  l'arrivée  de  chaque  rouveau  venu  dans  une 
maison  mortuaire,  il  dit  tout  haut,  en  voyant  la  conte- 
nance sévère  de  tous  : 

«  Mais,  vrai  Dieu,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  en  af- 
faires et  que  je  suis  peut-être  indiscret  ;  je  me  retire  :  il 
y  a  des  moments  où  l'on  n'aime  pas  à  être  dérangé,  je  le 
sais  par  expérience.  » 

En  disant  ces  mots,  Cuchillo  faisait  mine  de  traverser 
une  seconde  fois  la  verte  enceinte  du  val  d'Or  ;  mais  la 
voix  rude  de  Bois-Rosé  le  retint. 
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«  Restez  ici,  par  le  salut  de  votre  âme,  seigneur  Cu- 
chillo,  lui  dit  le  chasseur. 

—  Le  géant  aura  entendu  parler  de  mes  ressources 
intellectuelles,  se  dit  Guchillo  ;  ils  ont  besoin  de  moi. 
Après  tout,  j'aime  mieux  partager  avec  eux  que  de  ne 
rien  avoir  ;  niais,  a  coup  sûr,  ce  val  d'Or  est  ensorcelé*. 
Vous  permettez,  seigneur  Canadien,  reprit-il  en  s'adres- 
sant  au  chasseur  ;  et,  feignant  une  surprise  qu'il  n'éprou- 
vait pas  à  l'aspect  de  son  chef:  j'ai  à  ..  » 

Un  geste  impérieux  de  Fabian  coupa  court  à  la  de- 
mande de  Cuchillo. 

a  Silence,  dit-il,  ne  troublez  pas  les  dernières  pensées 
d'un  chrétien  qui  va  mourir  1  » 

Nous  l'avons  dit,  le  poignard  planté  en  terre  ne  pro- 
jetait plus  d'ombre. 

«  Seigneur  de  Mcdiana,  ajouta  Fabian,  je  vous  de- 
mande encore,  par  le  nom  que  nous  portons,  sur  votre 
honneur,  sur  le  salut  de  votre  âme,  êtes  vous  innocent 
du  meurtre  de  ma  mère?...  » 

A  cette  interrogation  suprême,  don  Antonio  répliqua 
sans  faiblir  : 

«  Je  n'ai  rien  à  dire,  je  ne  reconnais  qu'à  mes  pairs  le 
droit  de  méjuger.  Que  mon  sort  et  le  vôtre  s'accomplis- 
sent. 

—  Dieu  me  voit  et  m'entend,  dit  Fabian;  puis,  em- 
menant Guchillo  à  l'écart  :  Un  jugement  solennel  a  con- 
damné cet  homme,  lui  dit-il.  En  qualité  de  représen- 
tants de  la  justice  humaine  dans  ce  désert,  nous  confions 
à  vos  mains  la  tâche  du  bourreau.  Les  trésors  que  ce 
vallon  renferme  payeront  l'accomplissement  de  ce  ter- 
rible devoir.  Puissiez-vous  n'avoir  jamais  commis  de 
meurtre  plus  inique  1 

—  On  n'a  pas  vécu  quarante  ans  sans  avoir  quelques 
peccadilles  sur  la  conscience,  seigneur  don  Tiburcio. 
Cependant  je  n'aurais  pas  tué  à  moins  le  seigneur  don 
Estévan,  et  je  suis  fier  de  voir  priser  mes  talents  à  leur 
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juste  valeur.  Vous  dites  donc  que  tout  l'or  du  val  d'Or 
sera  pour  moi  ? 

—  Tout,  sans  en  excepter  une  parcelle. 

—  Caramba  !  Malgré  mes  scrupules  bien  connus, 
c'est  un  bon  prix  :  aussi  ne  marchanderai  je  pas  ;  et,  >i 
même  vous  aviez  quelque  autre  petit  service  à  me 
demander,  ne  vous  gônez  pas,  ce  sera  par-dessus  le 
marché.  » 

Ce  que  nous  avons  dit  précédemment  justifie  l'appari- 
tion inattendue  de  Guchillo. 

Le  bandit,  caché  dans  les  eaux  du  lac  voisin,  s'en 
était  échappé  pendant  qu'avait  lieu  le  prologue  du  drame 
auquel  il  venait  se  mêler. 

La  rencontre  de  B  a  raja  et  d'Oroche  dans  la  montagne 
l'avait  fait  revenir  à  sa  première  idée,  celle  de  se  joindre 
au  vainqueur. 

A  tout  prendre,  il  voyait  que  les  choses  tournaient 
mieux  qu'il  ne  l'eût  pense. 

Cependant  il  ne  se  dissimula  pas  le  danger  qu'il  y  avait 
pour  lui  h  être  le  bourreau  de  l'homme  qui  connaissait 
tous  ses  crimes,  et  qui  d'un  mot  pouvait  le  livrera  la 
justice  implacable  en  vigueur  dans  les  déserls. 

Il  comprit  que  pour  gagner  la  récompense  promise, 
pour  empêcher  don  Antonio  de  parler,  il  fallait  com- 
mencer par  le  tromper,  et  il  trouva  moyen  de  dire  bas  à 
l'oreille  du  condamné  : 

«  Ne  craignez  rien....  je  suis  avec  vous.  » 

Les  spectateurs  de  cette  terrible  scène  gardaient  un 
profond  silence,  sous  l'impression  profonde  qu'elle  fai- 
sait éprouver  à  chacun  d'eux. 

Une  prostration  complète  avait  succédé  dans  l'âme  de 
Fabian  à  l'énergie  de  sa  volonté,  et  son  front  se  courbai! 
vers  la  terre,  aussi  pâle,  aussi  livide  que  celui  de 
l'homme  dont  sa  justice  avait  prononcé  l'arrêt. 

Bois-Rosé,  chez  qui  les  dangers  continuels  de  la  vie 
de  matelot  et  de  chasseur  avaient  émoussé  cette   hor- 
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reur  physique  de  l'homme  pour  la  destruction  de  son 
semblable,  paraissait  uniquement  absorbé  dans  la  con- 
templation mélancolique  de  ce  jeune  homme  qu'il  ai- 
mait comme  un  fils,  et  dont  l'attitude  brisée  révélait  la 
douleur. 

Pepe,  de  son  côté,  essayait  de  couvrir  d'un  masque 
impassible  les  sensations  tumultueuses  d'une  vengeance 
satisfaite,  et  gardait  le  silence  comme  ses  deux  compa- 
gnons. 

Cuchillo  seul,  dont  les  instincts  sanguinaires  et  vin- 
dicatifs l'eussent  fait  se  charger  gratuitement  du  rôle 
odieux  de  bourreau,  contenait  à  peine  sa  joie  à  l'idée  de 
la  somme  énorme  que  ce  meurtre  allait  lui  rapporter. 

En  outre,  par  une  singularité  piquante,  Cuchillo,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  marchait  d'accord  avec  une 
apparente  légalité. 

«  Caramba  !  se  dit- il  en  prenant  la  carabine  de  Pepe 
de  ses  mains  et  tout  en  faisant  à  don  Antonio  un 
signe  d'intelligence,  voilà  un  cas  où  l'alcade  d'Arispe 
lui-même  enragerait  d'être  forcé  de  me  donner  l'abso- 
lution. » 

Et  il  s'avança  vers  don  Antonio. 

Pâle  et  les  yeux  étincelants,  sans  savoir  s'il  voyait 
en  Cuchillo  un  sauveur  ou  un  bourreau,  l'Espagnol  ne 
bougea  pas. 

«  Il  m'avait  été  prédit  que  je  mourrais  dans  un  dé- 
sert; j'ai  été  ce  que  vous  appelez  jugé,  je  suis  con- 
damné ;  Dieu  me  réserve-t-il  comme  suprême  outrage  de 
mourir  de  la  main  de  cet  homme?  Seigneur  Fabianje 
vous  pardonne  ;  mais  puisse  ce  bandit  ne  pas  vous  être 
fatal  comme  il  va  l'être  au  frère  de  votre  père,  comme  il 
l'a  été....  » 

Un  «cri  de  Cuchillo,  un  cri  d'effroi  vint  interrompre 
le  duc  de  l'Armada. 

«  Aux  armes  !  aux  armes  1  voici  les  Indiens  1  »  cria-t-il. 
Il  y  eut  un  moment  de  confusion. 
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Fabian,  Bois-Rosé  et  Pepe  coururent  saisir  leurs  cara- 
bines ;  Cuchillo  profita  de  ce  court  instant,  et  s'élançant 
vers  don  Antonio,  qui,  le  cou  tendu,  interrogeait  aussi 
l'immensité  de  la  plaine,  il  lui  plongea  à  deux  reprises 
son  poignard  dans  la  gorge. 

Le  malheureux  Mediana  tomba  en  vomissant  des  flots 
de  sang. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Cuchillo  ;  don  Antonio 
emportait  avec  lui  le  secret  du  bandit. 


CHAPITRE  IV 

LE    JUGEMENT   DE    DIEU. 

Un  moment  de  stupeur  suivit  ce  meurtre  si  rapide- 
ment accompli.  Don  Antonio  ne  bougeait  plus.  Fabian 
semblait  oublier  que  le  bandit  n'avait  fait  que  hâter 
l'exécution  de  la  sentence  qu'il  avait  prononcée  lui- 
même. 

«  Malheureux  !  s'écria-t-il  en  se  précipitant  vers  Cu- 
chillo, le  canon  de  sa  carabine  dans  la  main,  comme  s'il 
n'eût  daigné  se  servir  que  de  la  crosse  contre  le  bour- 
reau. 

—  Là,  là,  dit  Cuchillo  en  se  reculant,  tandis  que 
Pepe,  plus  porté  à  l'indulgence  envers  le  meurtrier  de 
don  Antonio,  s'interposait  entre  eux  deux,  vous  êtes 
vif  et  emporté  comme  un  poulain  sauvage,  et  prêt  à 
chaque  instant  à  donner  de  la  corne  comme  un  novillo  *. 
Les  Indiens  sont  trop  occupés  ailleurs  pour  penser  à 
nous.  C'est  une  ruse  de  guerre,  afin  de  vous  rendre 
plus  vite  le  service  signalé  que  vous  m'aviez  demandé . 

1.  Jeune  taureau. 
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joyez  donc  pas  ingrat;  car,  pourquoi  ne  pas  on  con- 
venir? voir-  étiez  tout  a  l'heure  le  neveu  le  plus  em- 
barrassé de  son  oncle  qui  fût  jamais....  Vous  êtes  noble, 
vous  ••!<  généreux:  vous  auriez  regretté  toute  votre 
vie  de  n'avoir  pas  pardonné  à  cet  oncle,  quand  j'ai 
tranché  la  question;  jai  pris  le  remords  pour  moi,  et 
voilà  tout. 

—  Le  drôle  a  l'intelligence  alerte  et  la  main  sûre,  dit 
l'ex-carabinier. 

—  Oui,  reprit  Cuchillo  évidemment  flatté,  je  me  pi- 
que de  n'être  pas  un  sot  et  de  me  connaître  en  délica- 
tesse de  conscience  ;  j'ai  pris  sur  moi  les  scrupules  de 
la  vôtre.  Quand  j'aime  les  gens,  je  m'oublie  toujours 
pour  eux,  c'est  mon  défaut.  Lorsque  j'ai  vu  que  vous 
m'aviez  si  généreusement  pardonné  le  coup  de....  l'é- 
gratignure  que  je  vous  avais  faite,  j'ai  fait  de  mon  mieux 
pour  y  parvenir,  le  reste  est  à  régler  entre  ma  cons- 
cience et  moi. 

—  Ahl  soupira  Fabian,  j'espérais  encore  pouvoir  lui 
pardonner. 

—  Que  faire  à  cela?  interrompit  l'ex-carabinier.  Par- 
donner au  meurtrier  de  sa  mère,  seigneur  don  Fabian, 
eût  été  une  lâcheté  ;  tuer  un  homme  sans  défense,  pres- 
que un  crime,  j'en  conviens,  même  après  cinq  ans  de 
préside  ;  notre  ami  Cuchillo  nous  a  donc  épargné  l'em- 
barras du  choix.  C'est  son  affaire.  Qu'en  pensez-vous, 
Bois-Rosé? 

—  Avec  des  preuves  semblables  à  celles  que  nous  pos- 
sédons, le  tribunal  d'une  ville  eût  condamné  l'assassin  à 
!a  peine  du  talion,  la  justice  indienne  ne  l'eût  pas  épar- 
gné davantage;  c'est  Dieu  qui  a  voulu  vous  éviter  de 
verser  le  sang  d'un  blanc.  Je  dis  comme  vous,  Pepe,  c'est 
l'affaire  de  Cucnillo.  » 

Devant  ce  verdict  du  vieux:  chasseur,  Fabian  s'inclina, 
mais  en  silence  toutefois,  comme  s'il  n'eût  pu  démêler 
;m  fond  de  son  cœur,  parmi  les  voix  contradictoires  qui 
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b'y  faisaient  entendre,  s'il  devait  se  réjouir  ou  s'affliger 
de  cette  catastrophe  inattendue. 

Cependant  un  nuage  d'amère  tristesse  chargeait  son 
front. 

Moins  accoutumé  que  ses  deux  sauvages  compagnons 
à  des  scènes  sanglantes,  il  approuvait,  bien  qu'en  gémis- 
sant, leur  inexorable  logique. 

Pendant  ce  temps,  Cuchillo  avait  repris  toute  son  au- 
dace; les  choses  tournaient  au  mieux  pour  lui. 

11  jeta  sur  le  cadavre  de  celui  qui  ne  pouvait  plus  par- 
ler  un  regard  de  haine  satisfaite  et  murmura  à  demi- 
voix  : 

«  A  quoi  tient  la  destinée  humaine?  Il  y  a  vingt  ans, 
ma  vie  n'a  dépendu  que  de  l'absence  d'un  arbre.  » 

Puis  s 'adressant  à  Fabian  : 

«  Tl  est  donc  constaté  que  je  vous  ai  rendu  un  i^rand 
servir-e.  Ah!  don  Tiburcio,  il  faut  vous  résoudre  à  i 
1er  mon  obligé;  mais  tenez,  je  pense  généreusement  à 
vous  fournir  les  moyens  de  vous  acquitter.  Il  y  a  là  des 
richesses  immenses,  et  il  ne  s'agit  pour  cela  que  de  vous 
rappeler  votre  parole  donnée  à  celui  qui,  pour  vous,  n'a 
pas  «raint  de  se  mettre  pour  la  première  fois,  j'ose  le 
dire,  en  querelle  ouverte  avec  sa  conscience.  » 

Et  Cuchillo,  qui,  malgré  la  promesse  de  Fabian  de  lui 
abandonner  l'or  objet  de  sa  convoitise,  savait  que  pro- 
mettre et  tenir  sont  deux,  attendit  plein  d'anxiété  la  ré- 
ponse de  Fabian. 

«  Ah  !  c'est  vrai  1  le  prix  du  sang  vous  est  dû,  »  dit-il 
au  bandit. 

Cuchillo  affecta  une  attitude  indignée. 

«  Eh  bien  !  celui-là  vous  sera  magnifiquement  pavé, 
reprit  le  jeune  homme  d'un  air  de  mépris.  Mais  il  ne  sera 
pas  dit  que  j'aurai  partagé  avec  vous;  l'or  de  ce  placer 
est  pour  vous. 

—  Tout?  s'écria  Cuchillo,  qui  n'en  pouvait  croire  ses 
ereilles. 
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—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

—  Vous  êtes  fou,  s'écrièrent  à  la  fois  le  carabinier  et 
le  chasseur;  le  drôle  l'aurait  tué  pour  rien. 

—  Vous  êtes  un  dieu  1  s'écria  Cuchillo,  et  vous  ap- 
préciez mes  scrupules  à  leur  juste  valeur.  Quoi  1  tout 
cet  or? 

—  Tout,  jusqu'à  la  moindre  parcelle,  reprit  simple- 
ment Fabian  ;  je  ne  veux  rien  de  commun  avec  vous,  pas 
même  cet  or.  » 

Et  il  fit  un  signe  à  Cuchillo. 

Le  bandit,  au  lieu  de  traverser  la  haie  de  cotonniers, 
s'élança  vers  les  Montagnes-Brumeuses,  vers  l'endroit 
où  il  avait  attaché  son  cheval. 

Quelques  minutes  après  Cuchillo  revenait,  son  zarape 
à  la  main.  Il  écarta  les  branches  entrelacées  qui  fer- 
maient le  val  d'Or,  et  disparut  bientôt  aux  yeux  de 
Fabian. 

Le  soleil,  au  milieu  de  sa  course,  jetait  une  lumière 
étincelante  et  faisait  scintiller  de  mille  feux  l'or  dissé- 
miné dans  le  vallon. 

Un  frisson  parcourut  les  veines  de  Cuchillo. 

Lé  cœur  palpitant  à  la  vue  de  cet  amas  de  richesses,  il 
ressemblait  au  tigre  qui  tombe  dans  une  bergerie  et  ne 
sait  quelle  victime  choisir  ;  il  parcourait  d'un  œil  hagard 
les  trésors  dispersés  à  ses  pieds,  et  peu  s'en  fallut  que, 
dans  un  transport  insensé  de  joie,  il  ne  se  roulât  dans 
ces  flots  d'or. 

Bientôt  cependant,  revenu  à  des  pensées  plus  calmes, 
il  étendit  son  manteau  sur  le  sable,  et,  dans  l'impossibi- 
lité d'emporter  toutes  les  richesses  étalées  sous  ses  yeux, 
il  jeta  autour  de  lui  un  regard  observateur. 

Cuchillo  choisissait  de  l'œil. 

Pendant  ce  temps,  Diaz,  qui  s'était  assis  à  quelque 
distance  dans  la  plaine,  n'avait  perdu  presque  aucun  des 
détails  de  cette  scène  douloureuse. 

11  avait  vu  Cuchillo  apparaître  subitement,  il  avait  de- 
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vinélerôlequ'onallaitlui  faire  remplir, il  avait  entendu 
le  cri  de  fausse  alarme  du  bandit,  puis  enfin  le  sanglant 
dénoûment  du  drame  ne  lui  avait  pas  échappé. 

Jusqu'alors  il  était  restéimmobileà  sa  place,  pleurant 
sur  le  sort  de  son  chef  et  sur  les  espérances  que  samort 
anéantissait. 

Cuchillo  venait  de  disparaître  dans  le  val  d'Or,  quand 
les  trois  chasseurs  virent  Diaz  se  lever  et  marcher  vers 
eux. 

Il  s'avançait  à  pas  lents,  comme  la  justice  de  Dieu, 
dont  il  allait  être  aussi  l'instrument. 

Son  bras  était  passé  dansla  bride  de  son  cheval,  etson 
front,  obscurci  par  la  douleur,  était  baissé  vers  la  terre. 

L'aventurier  jeta  un  regard  empreint  de  tristesse  sur 
îe  duc  de  l'Armada  nageant  dans  son  sang;  lamortn'a- 
vait  pas  effacé  de  son  visage  l'expression  d'un  inaltéra- 
ble orgueil. 

«  Je  ne  vous  blâme  pas,  dit-il.  A  votre  place,  j'en 
fait  autant.  Que  de  sang  indien  n'ai-je  pas  fait  couler 
pour  assouvir  ma  vengeance  ! 

—  C'est  pain  bénit,  interrompit  Bois-Rosé  en  passant 
la  main  dans  son  épaisse  chevelure  grise  et  en  jetant 
sur  l'aventurier  un  regard  de  sympathie.  Pepeet  moi, 
nous  pouvons  dire  que  de  notre  côté.... 

—  Je  ne  vous  blâme  donc  pas;  mais  je  pleure 

que  j'ai  vu  tomber  presque  sous  mes  yeux  un  homme 
au  cœur  fort,  un  homme  qui  tenait  dans  sa  main  l'a- 
venir de  la  Sonora;  je  pleure,  parce  que  la  glore  de 
non  pays  est  morte  avec  lui. 

—  C'était,  comme  vous  dites,  un  home, 

fort,  mais  au  cœur  de  rocher,  dit  Bois-Rosé;  que  Dieu 
ait  son  âme  !  » 

Un  douloureux  tressaillement  agita  le  cœur  deFabian. 
Diaz  continua  l'oraison  funèbre  du  duc  de  l'An; 

«Nousavionsrèvé,  lui  etmoi,  l'affranchissement 
puissante  province  et  des  jours  de  splendeur;  ni  lui,  ni 

II.  —  4 
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moi,  ni  personne  ne  les  verra  luire!  Ah  I  que  n'ai-je  pu 
être  tué  à  sa  place  i  Personne  ne  songerait  que  je  ne  suis 
plus;  un  champion  de  moins  n'eût  pas  compromis  la 
cause  que  nous  servions  tous  les  deux  ;  mais  la  mort  du 
chef  la  perd  à  jamais.  Ces  trésors  qu'on  dit  être  entas- 
sés ici  devaient  nous  servir  à  régénérer  ia  Sonora; 
car  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  près  de  cet  en- 
droit.... 

—  Nous  le  savons,  interrompit  Fabian. 

—  Bien,  reprit  Diaz;  je  ne  m'occupe  plus  de  cet  im- 
mense placer;  j'ai  toujours  préféré  la  vue  d'un  Indien 
tué  de  mes  mains  à  un  sac  de  poudre  d'or.  » 

Cette  communauté  de  haine  pour  les  Indiens  augmenta 
encore  chez  Bois-Rosé  la  sympathie  que  lui  avaient  ins- 
pirée le  désintéressement  et  le  courage  de  Diaz. 

«  Nous  avons  échoué  au  port,  continua  Diaz  d'un  ton 
empreint  d'amertume,  tout  cela  par  la  faute  d'un  traître 
que  je  veux  livrer  à  votre  justice,  non  parce  qu'il  nous 
trompait,  mais  parce  qu'il  a  brisé  l'instrument  dont  Dieu 
voulait  se  servir  pour  faire  de  mon  pays  un  puissant 
royaume. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Fabian.  Est-ce  à  dire 
que  Cuchillo... 

—  Ce  traître  qui  deux  fois  a  tenlé  de  vous  assassiner, 
la  première  à  l'hacienda  del  Venado,  la  seconde  dans  la 
forêt  qui  en  est  voisine,  était  celui  qui  nous  conduisait 
vers  le  val  d'Or. 

—  C'est  donc  Cuchillo  qui  vous  en  avait  vendu  le  se- 
cret? J'en  étais  presque  sûr  ;  mais  vous,  en  êtes-vous 
certain  ? 

—  Aussi  certain  que  je  le  suis  ae  paraître  un  jour  de- 
vant Dieu  ;  le  pauvre  don  Estévan  m'a  raconté  comment 
l'existence  et  l'emplacement  du  trésor  étaient  venus  à 
la  connaissance  de  Cuchillo;  c'est  en  assassinant  son 
associé,  qui  le  premier  l'avait  découvert.  Maintenant  si 
vous  jugez  que  l'homme  qui  a  attenté  deux  fois  à  votre 


LE   COUREUR   DES  BOIS.  51 

vie  mérite  un  châtiment  exemplaire,  c'est  à  vous  de  le 
décider.  » 

En  achevant  ces  mots,  Pedro  Diaz  resserrait  les  san- 
gles de  son  cheval  et  se  disposait  à  partir. 

«  Encore  un  mot,  s'écria  Fabian.  Ce  cheval  gris  qui 
bronche  de  la  jambe  droite  de  devant,  y  a-t-il  longtemps 
que  Cuchillo  le  possède? 

—  Il  y  a  plus  de  deux  ans,  à  ce  que  je  lui  ai  entendu 
dire.  » 

Cette  dernière  scène  avait  échappé  au  bandit  ;  l'en- 
ceinte des  cotonniers  était  un  obstacle  suffisant  pour  lui 
en  dérober  la  vue  :  il  était  d'ailleurs  trop  absorbé  dans 
la  contemplation  de  ses  trésors  pour  en  détourner  ses 
yeux. 

Couché  sïïlt  le  sable,  il  rampait  au  milieu  des  innom- 
brables cailloux  d'or  qu'il  renfermait,  et  avait  déjà  com- 
mencé à  entasser  sur  son  zarape  tous  ceux  sur  lesquels 
son  choix  s'arrêtait,  quand  Diaz  achevait  sa  terrible  ré- 
vélation. 

«  Ahl  c'est  une  effrayante  et  fatale  journée,  dit  Fa- 
bian, aux  yeux  de  qui  la  dernière  partie  de  cette  révéla- 
tion ne  laissait  plus  de  place  au  doute.  Que  dois-je 
faire  de  cet  homme?  Vous  deux  qui  savez  ce  qu'il  a  fait 
de  mon  père  adoptif,  Pepe,  Bois-Rosé,  conseillez-moi, 
car  je  suis  à  bout  de  force  et  de  résolution;  c'est  aussi 
trop  d'émotions  en  un  seul  jour  ! 

—  Le  vil  coquin  qui  a  égorgé  votre  père  mériterait- 
il  plus  d'égards  que  le  noble  gentilhomme  qui  avait  tué 
votre  mère,  mon  enfant  ?  répondit  résolument  le  Cana- 
dien. 

—  Que  ce  soit  votre  père  adoptif  ou  tout  autre  qui 
ait  été  sa  victime,  ce  brigand  mérite  la  mort,  ajouta 
Diaz  en  se  mettant  en  selle,  et  je  l'abandonne  à  votre 
justice. 

—  C'est  à  regret  que  je  vous  vois  partir,  dit  Bois-Rosé 
à  l'aventurier  ;  un  homme  qui  est  comme  vous  l'ennemi 
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acharné  des  Indiens  eût  été  un  compagnon  dont  j'iurai* 
apprécié  la  société. 

—  Mon  devoir  me  rappelle  au  camp,  d'on  je  suis  parti 
sous  l'influence  de  la  fâcheuse  étoile  du  malheureux  don 
1  h,  répondit  l'aventurier;  mais  il  est  deux  choses 

que  je  n'oublierai  jamais  :  ce  sont  les  procédés  d'enne- 
mis généreux  et  le  serment  que  j'ai  prêté  entre  voi 
mains  de  ne  révéler  à  personne  au  monde  le  secret  de 
ces  immenses  richesses.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  loyal  Diaz  s'éloigna  rapide- 
ment, en  réfléchissant  aux  moyens  de  concilier  son  res- 
pect pour  sa  parole  et  le  soin  de  la  sûreté  de  l'expédi- 
tion, dont  le  chef,  avant  de  mourir,  avait  remis  le 
commandement  entre  ses  mains. 

Les  trois  amis  l'eurent  bientôt  perdu  de  vue. 

Pendant  qu'il  s'éloignait,  un  autre  cavalier,  égale- 
ment invisible  pour  eux,  reprenait,  en  longeant  l'un  des 
bras  de  la  rivière,  le  chemin  du  camp  mexicain  :  c'était 
Baraja. 

Celui-là,  le  cœur  plein  encore  des  détestables  passions 
qui  lui  avaient  fait  sacrifier  son  compagnon,  et  altéré 
plus  que  jamais  de  la  soif  de  l'or,  s'était  enfin  décidé  à 
partager  la  proie  ;  et  il  galopait  pour  chercher  du  ren- 
fort, bien  éloigné  de  s'attendre  à  ne  trouver  au  camp 
que  le  fer  et  le  feu  pour  dénoûment. 

Le  soleil  montait  et  n'éclairait  plus  dans  le  vallon  que 
Guchillo,  avidement  courbé  sur  sa  moisson  d'or,  et  les 
trois  chasseurs  tenant  conseil  entre  eux  à  son  sujet. 

Fabian  avait  écouté  en  silence  lavis  de  Bois-Rosé, 
ainsi  que  celui  donné  par  Diaz  en  partant,  et  il  atten- 
dait l'avis  de  l'ancien  carabinier. 

«Vous  avez  fait,  dit  à  son  tour  celui-ci,  un  vœu  dont 
rien  ne  peut  vous  délier;  la  femme  d'Arellanos  l'a  reçu 
à  son  lit  de  mort  ;  vous  tenez  le  meurtrier  de  son  mari 
en  votre  puissance  ;  il  n'y  a  pas  à  s'en  dédire.  » 

Puis  voyant  une  indécision  pleine  d'anxiété  sur  h 
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figure  de  Fabian,  il  ajouta,  avec  celte  ironie  mordante 
qui  faisait  le  fond  de  son  caractère  :  «  Mais,  après  tout, 
si  ce  rôle  vous  répugne  tant,  je  m'en  chargerai  ;  car, 
n'ayant  pas  contre  Cuchillo  la  moindre  rancune,  je  puis 
le  pendre  sans  scrupule  aucun  :  vous  allez  voir,  don  Fa- 
bian, que  le  coquin  ne  sera  pas  surpris  de  ce  que  je  vais 
lui  dire;  les  gens  porteurs  d'une  figure  semblable  à  celle 
de  Cuchillo  s'attendent  toujours  à  être  pendus  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  » 

En  achevant  cette  réflexion  judicieuse,  Pepe  s'appro- 
cha de  la  haie  de  verdure  qui  les  séparait  du  bandit. 

Celui-ci,  étranger  à  tout  ce  qui  s'était  passé  autour 
de  lui,  ébloui,  aveuglé  par  les  lueurs  dorées  qui  jaillis- 
saient, aux  rayons  du  soleil,  de  la  surface  du  vallon, 
n'avait  rien  vu,  rien  entendu. 

Ses  doigts  crispés  fouillaient  le  sable  avec  l'ardeur  du 
chacal  affamé  qui  déterre  un  cadavre. 

«  Seigneur  Cuchillo!  un  mot  s'il  vous  plaît,  s'écria 
Pepe  en  entrouvant  les  branches  de  cotonniers  ;  sei- 
gneur Cuchillo  I  » 

Mais  Cuchillo  n'entendait  pas. 

Ce  ne  fut  qu'au  troisième  appel  qu'il  détourna  la  tête 
et  montra  au  carabinier  son  visage  enflammé,  après 
avoir,  par  un  mouvement  spontané  de  défiance,  rejelé 
un  coin  de  son  manteau  sur  l'or  qu'il  avait  recueilli. 

«  Seigneur  Cuchillo,  reprit  Pepe,  je  vous  ai  entendu 
tout  à  l'heure  proférer  une  maxime  philosophique  qui 
me  donne  la  plus  haute  idée  de  votre  caractère. 

—  Allons,  se  dit  Cuchillo  en  essuyant  son  front 
mouillé  de  sueur,  en  voilà  encore  un  qui  a  besoin  de 
moi.  Ces  gens  deviennent  indiscrets;  mais,  vive  Dieu! 
ils  payent  généreusement.  « 

Puis,  tout  haut  : 

«  Une  sentence  philosophique!  dit-il  en  rejetant  dé- 
daigneusement une  poignée  de  sable  dont  le  contenu 
eût  fait  partout  ailleurs  la  joie  d'un  chercheur  d'or. 
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Laquelle?  J'en  dis  beaucoup  et  des  meilleures  :  la  phi- 
losophie est  mon  fort.  » 

Pepe,  d'un  côté  de  la  haie  du  val  d  Or,  appuyé  sur  sa 
carabine,  dans  une  pose  superbe  de  nonchalance,  avec 
le  sang-froid  le  plus  imperturbable,  et  Cuchillo,  dont  la 
tête  dépassait,  de  l'autre  côté,  la  verte  enceinte  du  petit 
vallon,  avaient  l'air  de  deux  voisins  de  campagne  con- 
versant familièrement  ensemble. 

Personne,  à  les  voir  ainsi  tous  deux,  n'eût  soupçonné 
le  terrible  dénoûment  de  ce  pacifique  entretien. 

L'éx-carabinier  laissait  voir  sur  sa  figure  un  très-gra- 
cieux sourire. 

«  Je  le  disais  bien,  répondit-il.  «  A  quoi  tient,  »  avez- 
vous  dit,  «la  destinée  humaine?  Il  y  a  vingt  ans,  ma 
«  vie  n'a  tenu  qu'à  l'absence  d'un  arbre.  » 

—  C'est  vrai,  répondit  Cuchillo  d'un  ton  distrait;  j'ai 
longtemps  préféré  les  arbustes,  mais  depuis  je  me  suis 
réconcilié  avec  les  plus  grands  arbres. 

—  J t  le  disais  bien. 

—  Et  puis,  c'est  encore  une  de  mes  maximes  favorites, 
l'homme  sage  doit  passer  par-dessus  bien  de  petits  in- 
convénients. 

—  Je  le  disais  bien.  Et  à  ce  propos,  ajouta  négligem- 
ment Pepe,  il  y  a  là  haut  sur  cette  colline  escarpée  deux 
magnifiques  sapins  qui  se  penchent  sur  l'abîme,  et  qui 
vous  auraient  causé,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  de  bien  sé- 
rieuses inquiétudes. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  aujourd'hui  je  m'en  soucie 
comme  d'une  touffe  d'oréganos. 

—  Je  le  disais  bien. 

—  Je  le  disais  bien,  répéta  Cuchillo  avec  quelque  im- 
patience. Ah  çà,  vous  me  faisiez  donc  l'honneur  de  par- 
ler de  moi  ?  Et  à  quel  propos  ? 

—  Oh  1  une  simple  remarque.  Nous  avions,  mes  deux 
amis  et  moi,  quelques  raisons  de  soupçonner  que  près 
de  ces  montagnes  se  trouvait  un  certain  val  d'Or  :  mais, 
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néanmoins,  ce  n'est  qu'après  de  longues  recherches 
que  nous  l'avons  trouvé.  Vous  le  connaissiez  donc  aussi, 
et  même  mieux  que  nous,  puisque  sans  hésitation, 
sans  perdre  un  instant,  vous  avez  donné  juste  au  milieu 
de  ce  que  vous  appelez  un  placer,  et  que  vous  avez 
déjà  récolté,  ma  foi,  de  quoi  bâtir  une  église  à  votre  pa- 
tron ?  » 

Cuchillo,  au  souvenir  de  l'imprudence  qu'il  avait 
commise  et  à  cette  attaque  indirecte,  sentit  ses  jambes 
fléchir  sous  lui. 

«  C'est  aussi  mon  intention  de  n'employer  cet  or  qu'à 
de  pieux  usages,  dit-il  en  dissimulant  son  angoisse  du 
mieux  qu'il  put.  Quant  à  la  connaissance  de  ce  vallon 

merveilleux,  c'est  un c'est  au  hasard   que  je  la 

dois. 

—  Le  hasard  vient  toujours  en  aide  à  la  vertu,  répli- 
qua flegmatiquement  Pepe.  Eh  bien,  à  votre  place,  je  ne 
serais  pas,  néanmoins,  sans  inquiétude  au  sujet  du  voi- 
sinage de  ces  deux  sapins. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Cuchillo  en  pâlis- 
sant. 

—  Rien,  si  ce  n'est  que  ce  pourrait  être  pour  vous  un 
de  ces  petits  inconvénients  dont  vous  disiez  tout  à 
l'heure  que  l'homme  ne  doit  pas  se  soucier.  Vive  Dieu! 
vous  avez  un  butin  à  rendre  un  roi  jaloux. 

—  Mais  j'ai  gagné  loyalement  cet  or.  Pour  le  mériter, 
j'ai  commis  un  meurtre  :  ce  que  j'ai  fait  ne  valait  pas 
moins....  que  diable!  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  tuer 
gratis,  »  s'écria  Cuchillo  exaspéré,  et  qui,  se  méprenant 
sur  les  intentions  du  carabinier,  ne  vit  dans  ses  réticences 
alarmantes  que  le  regret  de  la  cupidité  déçue. 

Comme  le  marin  qui,  surpris  par  la  tempête,  jette 
à  la  mer  une  partie  de  sa  cargaison  pour  sauver  l'autre, 
Cuchillo  se  résolut  en  soupirant  à  conjurer  par  un  sa- 
crifice le  danger  dont  il  se  sentait  vaguement  me- 
nacé. 
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u  ,1c  pète,  dit-il  à  voix  basse,  le  hasard  seul 

m'a  l'ail,  i  ••  ;  mais  je  ne  veux  pas  être 

fete,  et  mon  intention  es!  d<>  vous  laisser  prendre 
votre  part.  Écoutez,  continua-t-il,  il  y  a  dans  un  endroit 
un  bloc  d'or  d'une  inestimable  valeur  :  entre  honnêtes 
gens  on  est  fait  pour  s'entendre,  et  ce  bloc  sera  pour 
vous.  Ah  î  votre  lot  sera  plus  beau  que  le  mien. 

—  Je  l'espère,  dit  Pepe  !  et  dans  quel  endroit  m'avez- 
vous  réservé  ma  part  ? 

—  Là-haut,  dit  Cuchillo,en  montrant  le  sommet  de  la 
pyramide. 

—  Là-haut?  près  de  ces  sapins?  Ahl  seigneur  Cu- 
chillo,  que  je  suis  donc  heureux  que  vous  n'ayez  pas 
pris  à  mal  une  sotte  plaisanterie,  et  que  ces  arbres  ne 
vous  inspirent  pas  plus  de  souci  qu'une  touffe  d'oré- 
ganosl  Entre  nous  soit  dit,  don  Tiburcio,  que  vous 
voyez  si  absorbé  en  apparence,  ne  regrette  réellement 
que  l'énorme  salaire  qu'il  vous  a  donné  pour  une  be- 
sogne qu'il  aurait  faite  aussi  bien  lui-môme. 

—  Un  énorme  salaire  ;  c'était  bien  le  plus  juste  prix, 
et  à  moins  j'y  aurais  perdu,  s'écria  Guchillo  en  recou- 
vrant son  impudence  habituelle  à  l'aspect  du  change- 
ment qui  s'était  opéré  dans  les  manières  et  le  ton  de 
l'ex-carabinier. 

—  D*accord,  reprit  celui-ci;  mais  enfin  il  pourrait  se 
repentir  du  marché,  et  je  dois  convenir  que,  s'il  me  don- 
nait l'ordre  de  vous  brûler  la  cervelle  pour  se  défaire  de 
vous,  je  serais  obligé  de  lui  obéir.  Permettez- moi  donc 
de  l'appeler  avec  nous  pour  le  rassurer,  ou  mieux  encore, 
venez  me  montrer  le  lot  que  votre  munificence  m'a 
destiné.  Après  quoi,  nous  tirerons  chacun  de  notre  cô- 
té, et,  quoi  que  vous  en  disiez,  la  part  qui  vous  revien- 
dra dépassera  toutes  vos  prévisions. 

—  Marchons  donc,  »  reprit  Guchillo,  heureux  de  voir 
se  terminer  aussi  avantageusement  pour  lui  une  négocia- 
tion dont  le  résultat  commençait  à  l'inquiéter  sérieuse- 


LE   COUREUR   DES  BOIS.  51 

ment;  et  jetant  au  monceau  d'or  qu'il  avait  amassé  sur 
sa  couverture  un  regard  de  tendresse  passionnée,  il 
s'achemina  vers  le  sommet  de  la  pyramide. 

Il  était  à  peine  arrivé  que,  sur  l'invitation  de  Pepe, 
Fabian  et  Bois-Rosé  commençaient  à  gravir  l'escarpe- 
ment de  l'autre  côté. 

«  Nul  ne  peut  éviter  son  sort,  dit  Pepe  à  Fabian,  et  je 
vous  avais  bien  prévenu  que  le  drôle  ne  sourcillerait 
pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  rappelez-vous  que  vous  avez 
juré  de  venger  la  mort  de  votre  père  adoptif,  et  que 
dans  ces  déserts  vous  devez  faire  honte  à  la  justice  des 
villes  qui  tolère  l'impunité.  Avec  de  pareils  coquins, 
l'indulgence  est  un  crime  envers  la  société.  Bois-Rosé> 
j'aurai  besoin  de  l'aide  de  vos  bras.  » 

Le  chatseur  canadien  consulta  du  regard  celui  pour 
qui   son  dévouement   aveugle  ne   connaissait  pa- 
bornes. 

«  Marcos  Arellanos  a  demandé  grâce  et  il  ne  l'a 
pas  obtenue,  dit  Fabian  dont  les  incertitudes  avaient 
cessé;  qu'a  celui-là  aus>i  il  soit  fait  ce  qu'il  a  fait  aux 
autres.  » 

Et  ces  trois  hommes  inexorable>  s'assirent  solennelle- 
ment sur  le  sommet  de  la  pyramide,  où  Cuchillo  les 
attendait  déjà.  A  la  vue  de  la  contenance  sévère  de  ceux 
qu'il  avait  intérieurement  tant  de  raisons  de  redouter, 
Cuchillo  sentit  renaître  toutes  ses  appréhensions.  Il  es- 
saya cependant  de  reprendre  son  assurance. 

«Voyez-vous?...  »  dit-il  en  montrant  derrière  la  nappe 
d'eau,  dont  l'imposant  fracas  grondait  à  leurs  oreilles, 
l'endroit  où  jusqu'alors  le  bloc  d'or  avait  jeté  ses  éblouis- 
santes lueurs  et  dont  la  trace  seule  restait  au  flanc  du 
rocher. 

L'œil  avide  du  bandit  en  eut  bientôt  constaté  l'ab- 
sence, et  il  jeta  un  cri  de  rage  aussitôt  étouffé. 

Mais  les  yeux  de  ses  juges  ne  se  détournèrent  pas 
dans  la  direction  qu'il  avait  indiquée.  Fabian  se  leva 
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lentement;  son  regard  fit  courir  sur  l'épiderme  de  Cu- 
chillo  un  frisson  de  terreur. 

a  Cuchillo,  dit-il,  vous  m'avez  empêché  (?e  mouj 
soif  et  vous  n'avez  pas  obligé  un  ingrat.  Je  \o;l,  ai  par- 
donné le  coup  de  poignard  dont  vous  m'avez  bl^s-é 
à  l'hacienda  del  Venado.  Je  vous  ai  pardonné  du  nou- 
velles tentatives  près  du  Salto  de  Agua;  je  von*  a:  par- 
donné le  coup  de  carabine  que  vous  seul  avez  pu  nous 
adresser  du  sommet  de  cette  pyramide  ;  je  vous  aurais 
enfin  pardonné  tous  les  attentats  qui  n'auraient  eu  pour 
but  que  de  m'enlever  la  vie  que  vous  m'aviez  conser- 
vée ;  non  content  de  vous  avoir  pardonné,  je  vous  avais 
même  payé  comme  un  roi  ne  paye  pas  l'exécuteur  de  sa 
justice. 

—  Je  ne  le  nie  pas  ;  mais  cet  estimable  chasseur,  qui 
m'a  exposé  avec  toute  espèce  de  ménagements  le  point 
délicat  où  vous  voulez  en  venir,  a  dû  vous  dire  combien 
il  m'a  trouvé  raisonnable  à  ce  sujet. 

—  Je  vous  ai  pardonné,  reprit  Fabian  ;  mais  il  est  un 
crime  entre  autres  dont  votre  c  mscience  n'a  pas  dû  vous 
absoudre. 

—  Ma  conscience  et  moi  nous  nous  entendons  fort 
bien,  reprit  Cuchillo  avec  un  sourire  gracieusement  si- 
nistre ;  mais  il  me  semble  que  nous  nous  écartons  de 
notre  sujet. 

—  Cet  ami  que  vous  avez  lâchement  assassiné.... 

—  Il  me  contestait  le  gain  de  la  partie,  et,  ma  foi,  la 
consommation  d'eau- de- vie  était  très-forte,  interrompit 
Cuchillo.  Mais  permettez.... 

—  Ne  feignez  point  de  ne  pas  me  comprendre,  »  s'é- 
cria Fabian  irrité  de  l'impudence  du  coquin. 

Cuchillo  recueillit  ses  souvenirs. 

«  Si  vous  parlez  de  Tio  Tomas,  c'est  une  affaire  qu'on 
n'a  jamais  bien  sue,  mais....  » 

Fabian  ouvrait  la  bouche  pour  formulernettement  l'ac- 
cusation d'assassinat  d'Arellanos  quand  Pepe  intervint. 
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«  Je  serais  curieux,  dit-il,  de  savoir  au  juste  l'histoire 
de  Tio  Tomas  ;  peut-être  le  seigneur  Cuchillo  n'aura-t- 
il  pas  le  loisir  de  rédiger  ses  mémoires,  ce  qui  sera  dom- 
mage. 

—  Je  tiens  aussi,  reprit  Cuchillo  flatté  du  compliment, 
à  prouver  que  peu  d'hommes  ont  une  conscience  plus 
susceptible  que  la  mienne  ;  voici  donc  le  fait  :  Tio  Tomas, 
mon  ami,  avait  un  neveu  impatient  d'hériter  de  la  for- 
tune de  son  oncle.  Je  reçus  cent  piastres  du  neveu  pour 
hâter  le  moment  de  l'ouverture  de  la  succession  ;  c'était 
bien  peu  pour  un  si  beau  testament. 

a  C'était  si  peu  que  je  prévins  Tio  Tomas,  et  je  reçus 
deux  cents  piastres  pour  que  son  neveu  n'héritât  jamais 
de  lui.  Je  commis  la  faute  de....  dépêcher  le  neveu  sans 
le  prévenir,  comme  je  l'aurais  dû  faire,  peut-être.  Ce 
fut  alors  que  je  sentis  combien  est  incommode  une  con- 
science hargneuse  comme  la  mienne;  je  saisis  donc  le 
seul  moyen  d'accommodement  qui  me  restât.  L'argent 
du  neveu  était  un  remords  pour  moi,  je  résolus  de  m'en 
débarrasser. 

—  De  l'argent? 

—  Non  pas  ! 

—  Et  vous  dépêchâtes  l'oncle  à  son  tour,  »  s'écria 
Pepe. 

Cuchillo  s'inclina. 

«  Ma  conscience  n'eut  plus  dès  lors  le  plus  petit  repro- 
che à  me  faire.  J'avais  gagné  trois  cents  piastres  avec  la 
plus  ingénieuse  loyauté.  » 

Cuchillo  souriait  encore  quand  Fabian  s'écria  : 

«  Vous  avait-on  payé  pour  assassiner  Marcos  Arella- 
nos  ?  » 

A  cette  accusation  foudroyante,  une  pâleur  livide  dé- 
composa les  traits  de  Cuchillo. 

Il  ne  put  se  dissimuler  plus  longtemps  le  sort  qui  l'at- 
tendait. 

Le  bandeau  qui  couvrait  ses  yeux  tomba  subitement, 
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et  aux  douces  illusions  dont  il  s'était  bercé  succéda 
brusque  meut  une  formidable  réalité. 

oc  Marcos  Arellanos,  balbuti.i  t-il  «l'une  voix  éteinte  ; 
qui  vous  l'a  dil  ?  Je  ne  l'ai  pas  tué  ! 

Pabian  sourit  amèrement. 

«  Qui  ùit,  s'écria-t-il,  au  pâtre  où  est  la  tanière  du 
jaguar  qui  dévore  ses  troupeaux? 

<(  Qui  dit  au  vaquero  où  s'est  réfugié  le  cheval  qu'il 
poursuit? 

a  A  l'Indien,  l'ennemi  qu'il  cherche? 

«  Au  chercheur  d'or,  le  métal  que  Dieu  cache? 

«  La  surface  du  lac  seule  ne  garde  pas  la  trace  de  l'oi- 
seau qui  vole  au-dessus  de  ses  eaux  et  du  nuage  qui  s'y 
reflète  ,  mais  les  terres,  les  herbes,  la  mousse,  tout  garde 
pour  nos  yeux,  à  nous,  fils  du  désert,  l'empreinte  du  ja- 
guar, du  cheval,  de  l'Indien  ;  ne  le  savez-vous  pas  comme 
moi? 

—  Je  n'ai  pas  tué  Arellanos,  répéta  l'assassin. 

—  Vous  l'avez  tué!  vous  l'avez  égorgé  près  du  foyer 
commun,  vous  avez  jeté  son  corps  à  la  rivière  ;  le  sol 
m'a  tout  dit,  depuis  le  défaut  du  cheval  qui  vous  por- 
tait, jusqu'à  la  blessure  à  la  jambe  que  vous  avez  reçue 
dans  la  lutte. 

—  Grâce!  seigneur  don  Tiburcio,  s'écria  Cuchillo, 
accablé  par  la  révélation  subite  de  ces  faits  dont  Dieu 
seul  avait  été  témoin.  Prenez  tout  l'or  que  vous  m'avez 
donné,  mais  laissez-moi  la  vie,  et,  pour  vous  en  remer- 
cier, je  tuerai  tous  vos  ennemis,  je  tuerai  partout  et  tou- 
jours sur  un  signe  de  vous....  pour  rien....  même  mon 
père,  si  vous  l'ordonnez  ;  mais,  au  nom  du  Dieu  tout- 
puissant  dont  (e  soleil  nous  éclaire,  laissez-moi  la  vie, 
laissez-moi  la  vie!  reprit-il  en  se  traînant  aux  genoux  de 
Fabian. 

—  Arellanos  vous  demandait  grâce  aussi;  l'avez-vous 
écouté?  dit  Fabian  en  se  détournant. 

—  Mais  quand  je  l'ai  tué  c'était  pour  m'emparer  de 
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tout  cet  or  à  moi  seul  ;  je  le  donne  aujourd'hui  pour  ma 
vie,  que  voulez-vous  de  plus?  »  continua-t-il  en  résistant 
aux  efforts  de  Pepe,  qui  cherchait  à  l'empêcher  d'aller 
baiser  les  pieds  de  Fabian. 

Les  traits  bouleversés  par  la  terreur,  une  écume  blan- 
châtre à  la  bouche,  les  yeux  démesurément  ouverts, 
mais  sans  regard,  Cuchillo  suppliait  encore  en  essayant 
de  ramper  jusqu'à  Fabian.  Le  bandit  était  arrivé  d'efforts 
en  efforts  jusqu'au  bord  de  la  plate-forme.  Derrière  sa 
tête  la  nappe  d'eau  se  précipitait  en  écumant. 

«  Grâce!  grâce!  reprit-il,  grâce  au  nom  de  votre  mère, 
au  nom  de  dona  Rosarita  qui  vous  aime,  car  je  le  sais, 
elle  vous  aime....  j'ai  entendu.... 

—  Quoi  !  »  s'écria  Fabian  en  s'élançant  à  son  tour  vers 
Cuchillo  ;  mais  l'interrogation  expira  sur  ses  lèvres. 

Arraché  ausol  par  le  pied  du  carabinier,  Cuchillo,  les 
bras  et  la  tête  en  arrière,  tombait  renversé  dans  l'abîme. 
«  Qu'avcz-vous  fait,  Pepe?  s'écria  Fabian. 

—  Le  drôle,  dit  l'ex-carabinier,  ne  valait  ni  la  corde 
qui  l'aurait  étranglé,  ni  la  balle  qui  l'aurait  abattu.  » 

Un  cri  déchirant,  un  cri  qui  s'élevait  du  go  u  tire,  cou- 
vrit leurs  voix  et  domina  le  bruit  de  la  cascade.  Fabian 
avança  la  tête  et  recula  saisi  d'horreur.  Accroché  aux 
branches  d'un  buisson  qui  ployait  sous  son  poids  et  dont 
les  racines,  qui  tenaient  à  peine  aux  flancs  du  rocher, 
s'en  détachaient  petit  à  petit,  Cuchillo  planait  sur  l'a- 
bîme  et  hurlait  de  terreur  et  d'angoisse. 

«  Au  secours  !  criait-il  de  cette  voix  de  désespoir  des 
damnés  ;  au  secours  !  si  vous  avez  des  entrailles  hu- 
maines! » 

Les  trois  amis  échangèrent  un  regard  intraduisible  ; 
chacun  d'eux  essuyait  la  sueur  de  son  front. 

Tout  à  coup  la  voix  du  bandit  s'éteignit,  et.  au  milieu 
d'éclats  de  rire  hideux,  semblables  à  ceux  d'un  aliéné, 
on  n'entendit  plus  que  quelques  mots  inarticulés  qui  s'é- 
chappaient de  sa  bouch '. 
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Bientôt  la  voix  de  la  cascade  troubla  seule  le  silence 
du  désert  ;  l'abîme  venait  d'engloutir  celui  de  qui  la  vie 
n'avait  été  qu'un  long  tissu  de  crimes. 

«  Ahl  s'écria  Fabian,  vous  avez  ôté  au  jugement  des 
hommes  son  auguste  caractère. 

—  Peut-être,  répondit  Pepe  ;  mais  le  jugement  de  Dieu, 
qui  vient  de  s'accomplir,  est  encore  plus  effrayant.  » 


CHAPITRE   V 

LES   VOIX   INTÉRIEURES. 

Les  ombres  s'allongeaient  insensiblement  à  mesure 
que  le  soleil  s'avançait  vers  le  couchant,  et,  sous  ses 
rayons  obliques,  le  val  d'Or  ne  jetait  plus  que  de  pâles  et 
rares  lueurs.  Bientôt  ces  vastes  solitudes,  où  venaient  de 
se  passer  les  terribles  événements  que  nous  avons  ra- 
contés, allaient  s'envelopper  du  manteau  de  la  nuit  et 
reprendre  leur  calme  habituel. 

Un  devoir  restait  à  remplir  :  c'était  de  donner  la  sé- 
pulture à  don  Antonio  de  Mediana.  Bois-Rosé  et  Pepe 
se  chargèrent  de  ce  soin  ;  transporté  dans  leurs  bras  jus- 
qu'au sommet  de  la  pyramide,  il  trouva  son  dernier 
asile  dans  le  tombeau  du  chef  indien.  La  superstition 
qui  avait  consacré  ces  lieux  mettait  le  corps  à  l'abri  de 
la  profanation  des  hommes,  et  les  pierres  qui  couvraient 
la  tombe  le  protégeaient  contre  la  voracité  des  oiseaux 
de  proie. 

«  Que  de  fois,  s'écria  mélancoliquement  le  vieux  chas- 
seur, depuis  que  je  suis  en  âge  de  porter  un  fusil  ou  une 
carabine,  n'ai-je  pas  été  présent  dans  ces  moments  dou- 
loureux où  l'on  compte  ses  morts  I  Ah  !  quoi  qu'on  dise, 
l'instinct  sanguinaire  de  l'homme  ne  s'éteindra  jamais; 
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nu'il  rencontre  ses  semblables  sur  l'immensité  de  l'O- 
céan ou  au  milieu  des  déserts,  c'est  toujours  le  même 
résultat  :  du  sang  qui  rougit  la  mer  ou  dont  le  sable  se 
teint;  et  cependant  Dieu  semble  n'avoir  créé  la  terre  et 
la  mer  aussi  vaste  que  pour  qu'il  y  ait  place  pour  tout  le 
monde. 

—  Est-ce  un  reproche  indirect  que  vous  m'adressez? 
demanda  Fabian  d'un  ton  d'amère  tristesse  ;  j'ai  con- 
damné le  meurtrier  de  ma  mère,  j'ai  condamné  égale- 
ment l'assassin  de  mon  père  adoptif  comme  j'aurais 
condamné  le  vôtre.  Ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore, 
ajouta-t-il  avec  fermeté  ;  aurais -je  eu  le  droit  de  par- 
donner à  l'un  et  à  l'autre  ? 

—  L'amertume  est  dans  votre  âme,  mon  enfant,  s'écria 
Bois-Rosé,  et  vous  fait  mal  interpréter  mes  paroles. 
Non,  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  blâmer  votre  conduite  ; 
que  Dieu  m'en  préserve  !  et  d'ailleurs  le  pourrais-je, 
quand  j'ai  moi-même  donné  un  avis  semblable  au  vôtre 
dans  cette  terrible  affaire  ? 

«  Ces  deux  meurtriers,  qui  avaient  échappé  à  la  justice 
régulière  des  hommes,  semblent  avoir  été  poussés  dans 
le  désert  pour  y  subir  le  châtiment  dû  à  leurs  crimes. 
Les  condamner  a  pour  vous  été  un  devoir  terrible  que 
vous  imposait  la  Providence.  Vous  l'avez  rempli  comme 
il  convient  à  un  cœur  généreux. 

«  N'avez-vous  pas  noblement  dédaigné  les  grandeurs 
du  monde  que  vous  offrait  l'assassin  de  votre  mère? 
Agir  autrement  eût  été  lâcheté.  Je  suis  fier  de  vous, 
mon  enfant  bien-aimé.  Ne  voyez  donc,  dans  mon  en- 
fant bien-aimé.  Ne  voysz  donc,  dans  mes  réflexions  sur 
l'acharnement  des  hommes  à  s'entre-détruire,  qu'une 
pensée  douloureuse  que  j'exprimais  en  songeant  à  la 
perversité  de  l'espèce  humaine.  Le  temps  approche  où 
je  serai  seul,  et  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  penser  que, 
lorsqu'un  jour  nussi  mon  tour  viendra,  peut-être  ne 
trouverai- je  pas  alors  un  ennemi  généreux  qui  protège 
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mon  corps  contre  l'outrage  des  hommes,  et  le  préserve 
de  devenir  la  pâture  des  botes.  » 

Fabian  ne  répondit  pas,  et  le  chasseur  continua,  en 
étouffant  un  soupir. 

«Avant  de  vous  retrouver,  Fabian,  je  n'osais  penser 
au  passé,  je  n'ose  aujourd'hui  pensera  l'avenir.»  Et  le 
chasseur  soupira  de  nouveau.  «  .Mais  à  quoi  bon  s'occu- 
per de  ce  qui  n'est  plus  ou  de  ce  qui  n'est  pas  encore?... 
Que  puis-je  désirer  dans  le  présent?  N'êtes  vous  pas  près 
de  moi,  et  n'ai-je  pas  à  veiller  encore  sur  l'enfant  que  le 
ciel  m'a  fait  retrouver?  Eh  bien,  quand  vous  ne  serez 
plus  là,  je  me  dirai  :  a  Si  Dieu,  qui  deux  fois  l'a  envoyé 
«  vers  moi,  ne  me  le  rend  pas,  c'est  qu'il  est  riche,  heu- 
«  reux,  que  nul  danger  ne  le  menace,  »  et  cette  pensée 
me  consolera  dans  ma  solitude.  » 

Le  chasseur  se  détourna  pour  chasser  l'émotion  qui 
se  peignait  sur  sa  figure  et  gagnait  sa  voix  ;  il  semblait 
attendre  une  réponse  de  Fabian,  mais  Fabian  resta 
muet. 

«  Tout  cet  or  est  à  vous,  mon  enfant,  reprit  Bois-Rosé; 
c'est  l'héritage  laissé  par  votre  père  adoptif  ;  Pepe  et 
moi  allons  emporter  tout  ce  que  nous  permettront  nos 
forces.  Nous  avons  déjà  perdu  bien  du  temps.  Allons, 
Pepe,  à  l'ouvrage,  continua  le  Canadien  en  s'adressant 
à  l'Espagnol,  qui,  le  visage  appuyé  sur  sa  main,  prome- 
nait aussi  des  regards  mélancoliques  sur  le  désert. 

—  Pas  encore,  dit  doucement  le  jeune  homme,  apaisé 
par  le  ton  de  tendresse  de  Bois-Rosé;  si  vous  le  trouvez 
bon,  nous  passerons  la  nuit  ici.  J'ai  besoin  de  me  re- 
cueillir ;  un  choc  terrible  a  ébranlé  mes  esprits,  et  je 
demanderai  conseil  au  silence  de  la  nuit  et  du  désert 
sur  ce  que  je  dois  décider  ;  demain  je  vous  le  dirai. 

—  Sur  ce  que  vous  devez  décider?  demanda  Bois- 
Rosé  d'un  air  surpris. 

—  Il  est  trop  tard  à  présent  pour  nous  mettre  en  route, 
reprit  Fabian  sans  s'expliquer  davantage. 
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~-  Soit.  Je  ne  vous  contredirai  pas  ;  un  jour  de  plus 
avec  vous  me  sera  toujours  précieux.  Vous  l'entendez, 
Pepe;  mon  avis  est  donc  d'asseoir  notre  camp  là-haut 
sur  la  colline. 

—  Oui,  dit  Fabian,  du  voisinage  de  l'homme  qui  de- 
puis une  heure  repose  près  d'un  chef  indien  peut -61  re 
sortira-t-il  pour  moi  quelque  leçon  dont  je  profiterai.  » 

Le  soleil  s'inclinait  de  plus  en  plus  vers  l'horizon,  et 
les  trois  amis  gravirent  de  nouveau  au  haut  de  la  pyra- 
mide. De  son  sommet  la  vue  dominait  au  loin,  et  l'as- 
pect du  désert  était  de  nature  à  promettre  une  nuit  tran- 
quille. Un  calme  profond  régnait  partout.  A  l'exception 
d'une  nuée  de  vautours  planant  au-dessus  du  cheval  de 
don  Estévan  resté  dans  la  plaine  sans  vie  comme  son 
maître  dans  son  tombeau,  et  qui  rappelait  une  sanglante 
catastrophe,  tout  avait  repris  la  môme  physionomie  de 
morne  tranquillité. 

Ces  heures  calmes  du  soir,  dans  les  lieux  qu'habite 
l'homme,  portent  à  la  rêverie  ;  mais,  dans  le  désert,  un 
sentiment  de  crainte  se  mêle  toujours  aux  pensées 
qu'elles  évoquent.  Pepe,  moins  absorbé  que  ses  deux 
compagnons,  jetait  seul  de  temps  en  temps  à  l'horizon 
des  regards  soucieux. 

«  Mon  avis,  dit-il  enfin,  est  que  nous  commettons  une 
grande  imprudence  en  restant  ici  cette  nuit. 

—  Pourquoi  cela?  où  trouverons-nous  une  position 
plus  forte  et  plus  avantageuse  que  sur  cette  hauteur? 
reprit  le  Canadien. 

—  Nous  avons  laissé  échapper  deux  coquins  dont  la 
rancune  peut  nous  jouer  un  mauvais  tour. 

—  Quoi!  ces  deux  vermines?  Ne  vous  rappelez-vous 
pas  que  nous  avons  t  u  l'un  de  ces  vauriens  tomber  dans 
ce  même  gouffre  où  vous  avez  envoyé  Cuchillo  le  re- 
joindre ? 

—  C'est  vrai,  et  je  me  rappellerai  longtemps  les  cris 
déchirants  de  ce  malheureux  suspendu  aux  branches 
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d'un  buisson,    reprit   Pipe  en  fr r-n lisant  à  ce  terribta 

souvenir;  mais  l'autre  va  retourner  au  camp,  et  ce  soir 
peut-être  nous  allons  avoir  soixante  hommes  su  ries  bras. 

—  Je  n'en  crois  rien.  Celui  qui  sous  nos  yeux  a  roulé 
dans  le  préeipice  de  la  cascade  n'y  est  sans  doute  pas 
tombé  par  accident.  Je  parierais  que  c'est  son  conpa- 
Q  qui  l'y  a  poussé,  pour  rester  seul  maître  du  secrei; 
at,  s'i!  n'a  pas  voulu  le  partager  avec  son  ami,  sera-ce 
pour  convier  soixante  avides  chercheurs  d'or  au  régal 
qu'il  se  promet?  Loin  de  retourner  au  camp,  le  drôle 
doit,  à  l'heure  qu'il  est,  se  tenir  tapi  dans  quelque  ravin 
pour  attendre  la  nuit.  Quand  les  ténèbres  couvriront  le 
désert,  nous  le  verrons  rôder  autour  du  trésor,  comme 
nous  entendons  les  loups  hurler  après  le  cadavre  de  ce 
cheval  l.à-bas.  » 

Le  Canadien  ne  se  tromp  lit  pas  dans  ses  conjectures, 
du  mo'ns  quant  au  sort  d'Oroche. 

«  Tout  ce  que  vous  dites  là  est  très-probable,  répon- 
dit Pepe  sans  se  laisser  convaincre  ;  mais  néanmoins  je 
persiste  dans  mon  avis.  Pendant  que  nous  avons  encore 
deux  heu.es  de  jour,  nous  devrions  emporter  chacun 
trente  ou  quarante  livres  de  cet  or.  C'est  facile  et  cela 
fait,  si  je  ne  me  trompe,  une  somme  fort  ronde.  Nous 
marcherions  toute  la  nuit  dans  la  direction  du  préside 
de  Tubac  ;  nous  pratiquerions  une  cache  dans  quelque 
endroit,  nous  y  enfouirions  le  magot,  puis  nous  revien- 
drions chercher  une  nouvelle  provision.  Le  drôle  à  qui 
nous  abandonnerions  le  champ  libre  nous  laisserait  en- 
core, dût-il  emporter  avec  lui  son  poids  d'or,  plus  qu'il 
n'en  faudrait  à  don  Fabian.  Voyez,  n'est-ce  pas  une 
merveille  de  Dieu  que  cet  amas  de  richesses  dans  ce 
vallon  ?  » 

En  disant  ces  mots,  les  deux  chasseurs  jetèrent  un  re- 
gard au-dessous  d'eux.  L'ombre  s'allongeait  lentement 
sur  le  val  d'Or,  et  les  magiques  lueur>  s'effaçaient  petit 
à  petit  sous  cette  ombre  croissante. 
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«  Je  vous  dis  que  l'homme  ne  retournera  pas  au  camp  : 
ce  n'est  pas  son  intérêt,  reprit  Bois-Rosé,  et  d'ailleurs 
nous  partirons  dans  quelques  heures. 

—  Et  le  pauvre  diabie  que  nous  avons  laissé  là-bas, 
attendrons-nous  à  demain  pour  l'aller  chercher? 

—  N'attendrions-nous  pas  plus  longtemps  encore,  si 
nous  suivions  votre  ami?  Je  réponds  que  la  fièvre  l'aura 
fait  dormir  toute  la  journée  comme  un  loir,  reprit  Bois- 
Rosé.  Il  est  en  sûreté,  il  y  a  de  l'eau  ;  nous  ne  pourrions 
rien  pour  lui  jusqu'à  demain.  Mon  avis  est  de  le  laisser 
où  il  est  :  c'est  peut-être  dur,  ajouta-t-il  plus  bas;  mais, 
vous  concevez,  il  doit  ignorer,  sinon  l'existence  d'un 
trésor  quelque  part,  au  moins  son  emplacement  exact. 
Nous  le  dédommagerons  de  l'abandon  forcé  où  nous 
le  laissons,  en  lui  donnant  quelques  uns  de  ces  cailloux 
d'or,  puis  nous.- ..  Ah  1  voilà  l'embarrassant  :  qu'en  fe- 
rons-nous ? 

—  Nous  y  penserons,  continua  le  Canadien  ;  mais  je 
présume  que, s'il  sent  quelques  livres  d'or  dans  sa  poche, 
il  n'aura  rien  de  plus  pressé  que  de  nous  remercier  et  de 
prendre  son  vol  vers  les  habitations.  » 

Cette  conversation  entre  les  deux  chasseurs  avait  lieu 
au  moment  où  Fabian  était  un  instant  descendu  dans  la 
plaine  pour  réfléchir  plus  librement. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  tout  ceci,  reprit  Pepe, 
c'est  que  vous  êtes  de  mon  avis,  mais  que  don  Fabian  a 
dans  la  tête  la  dangereuse  fantaisie  de  passer  la  nuit  ici, 
et  que  c'est  pour  vous  la  loi  suprême.  » 

Le  Canadien  sourit  et  ne  répondit  pas.  En  ce  moment 
Fabian  rejoignait  ses  deux  compagnons  au  sommet  du 
rocher. 

«  Je  vais  à  mon  tour,  dit  le  carabinier,  donner  un 
coup  d'oeil  dans  les  environs.  » 

Pepe  s'éloigna,  sa  carabine  sur  l'épaule.  Une  demi- 
heure  après  il  était  de  retour.  Il  avai^,  retrouvé  les  traces 
de  Baraja  et  d'Oroche  dans  les  montagnes,  et  il  n'avait 
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pas  jugé  a  propos  de  les  suivre  au  delà  de  quelques  cen- 
taines de  pas.  Puis  il  avait  gravi  la  petite  chaîne  de  ro- 
chers à  l'abri  desquels  les  deux  aventuriers  avaient 
échappé  à  leurs  carabines. 

«  La  cime  de  ces  rochers,  ajouta  le  miquelet  en  finis- 
sant son  rapport,  et  vous  pouvez  tous  deux  le  voir  d'ici, 
est  couverte  de  buissons  si  épais  que  cinq  ou  six 
hommes  pourraient  nous  faire  bien  du  mal  sur  cette 
plate-forme,  et  je  serais  presque  d'avis  de  quitter  ce  poste 
et  de  nous  établir  dans  celui-là.  » 

Une  circonstance  de  localité  empêcha  seule  le  Cana- 
dien de  partager  l'opinion  de  Pepe  :  c'est  qu'en  cas  d'un 
siège  à  soutenir,  la  cascade  était  assez  près  d'eux  pour 
leur  fournir  de  l'eau  à  l'aide  d'une  calebasse  au  bout 
d'une  branche  d'arbre.  C'était  une  ressource  précieuse; 
car,  sous  un  soleil  brûlant,  l'eau  était  presque  plus  né- 
cessaire que  les  vivres. 

Les  trois  chasseurs  résolurent  donc  d'un  commun  ac- 
cord de  rester  sur  la  plate-forme  qu'ils  occupaient  et  de 
se  mettre  en  route  vers  quatre  heures  du  matin. 

Le  Canadien  n'avait  pas  oublié  l'apparition  lointaine 
du  canot  mystérieux  qui  avait  frappé  ses  yeux  dans  le 
cours  de  la  matinée.  Il  ne  se  dissimulait  pas  non  plus 
que,  selon  l'expression  de  Pepe,  c'était  une  dangereuse 
fantaisie  de  Fabian  de  s'obstiner  à  passer  la  nuit  dans 
un  endroit  dont  le  secret  avait  pu  se  répandre  d'une 
manière  ou  d'une  autre  dans  le  camp  des  chercheurs 
d'or.  Mais  il  suffisait  au  digne  Canadien  que  son  enfant 
en  eût  si  formellement  exprimé  le  désir  pour  qu'il  s'y 
conformât  avec  docilité. 

A  tout  prendre,  la  plate-forme  du  sépulcre  indien 
était  plus  élevée  que  la  chaîne  des  rochers.  Deux  de  ces 
grandes  pierres  plates  si  abondantes  dans  la  plaine,  qui 
se  trouvaient  près  d'eux,  furent  mises  de  champ,  et  ces 
nouveaux  créneaux,  joints  à  ceux  que  la  nature  avait 
formés  sur  la  pyramide  tronquée,  composèrent  bientôt 
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un  retranchement  derrière  lequel  les  trois  chasseurs 
étaient  à  l'abri  des  balles  en  cas  de  besoin. 

Cette  précaution  prise,  le  Canadien  jeta  autour  de 
lui  un  regard  de  calme  satisfaction.  Leur  provision  de 
poudre  et  de  plomb  était  plus  que  sufûsante,  et  le  chas- 
seur s'en  rapportait  pour  le  reste  à  sa  bonne  étoile,  à 
l'intrépidité  de  son  cœur,  à  la  justesse  de  son  coup  d'oeil 
et  à  cette  fertilité  de  ressources  qui  l'avaient  tiré  de  tant 
de  dangers  en  apparence  insurmontables. 

«  Alors,  dit  Pepe,  nous  nous  occuperons  de  manger 
un  morceau  avant  le  premier  quart  de  nuit.  Avez-vous 
encore  un  peu  de  viande  sèche  dans  votre  carnier,  Bois 
Rosé  ?  Quant  à  moi,  il  m'en  reste  à  peine  quelques  bribes 
qui  courent  l'une  après  l'autre  sans  pouvoir  se  joindre.  » 

Inspection  faite  des  provisions  de  bouche,  il  se  trouva 
qu'à  l'exception  d'une  quantité  de  pinole  l  suffisante  en- 
core pour  deux  jours,  il  n'y  avait  de  viande  séchée  au 
soleil  que  juste  pour  un  chétif  repas.  Mais  comme  Fa- 
bian  déclara  qu'il  se  contenterait  d'une  poignée  de  farine 
de  maïs  délayée  dans  de  l'eau,  les  deux  chasseurs  se  dé- 
cidèrent à  se  contenter  de  leur  cecina  telle  qu'elle  se 
trouvait  dans  la  carnassière  de  Bois-Rosé. 

«  Savez-vous,  dit  Pepe  en  se  mettant  en  besogne,  que 
depuis  notre  départ  de  l'hacienda,  à  l'exception  de  ce 
chevreuil  dont  vous  avez  fait  sécher  les  débris  au  soleil, 
nous  n'avons  fait  que  de  bien  maigres  repas? 

—  Que  voulez-vous,  répondit  le  Canadien;  trois 
hommes  seuls  dans  un  désert,  n'osent  guère  allumer  du 
feu  ni  tirer  un  coup  de  fusil  contre  un  daim,  de  peur  de 
se  trahir. 

—  C'est  vrai  ;  mais,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  malheur 
au  premier  chevreuil  qui  se  trouvera  à  portée  de  ma  ca- 
rabine. » 

Pendant  que  le  chasseur  et  Pepe  achevaient  leur  fru- 

1.  Farine  grossière  de  maïs  concassé,  et  mêlée  d'une  portion  le 
sucre  et  de  cannelle  broyéa. 
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gai  repas,  ta  solei!  avait  disparu,  les  étoiles  scintillaient 
une  à  une,  et  le  brouillard  tombait  plus  intense  et  plus 
froid  sur  le  sommet  des  Collines-Brumeuses. 

«  Qui  va  commencer  le  premier  quart  de  nuit?  de- 
manda Pepe. 

—  Ce  sera  moi,  reprit  Fabian  ;  vous  et  Bois-Kosé  vous 
allez  dormir;  je  veillerai  pour  vous,  car  le  sommeil  est 
bien  loin  de  mes  yeux.  » 

Ce  fut  en  vain  que  le  chasseur  insista  pour  que  Fa- 
bian, comme  le  plus  jeune,  essayât  de  prendre  le  premier 
quelques  instants  de  repos;  Fabian  persista  dans  sa  ré- 
solution. 

Bois-Rosé  s'étendit  donc  à  côté  du  carabinier,  et  tous 
deux  ne  tardèrent  pas  a  oublier  les  événements  de  la 
journée. 

Fabian,  demeuré  seul  éveillé,  s'enveloppa  de  son  man- 
teau, et,  l'œil  tourné  vers  l'occident,  d'où  pouvait  prin- 
cipalement venir  le  danger,  il  se  tint  aussi  im.-iobile  que 
roux  qui  dormaient  à  côté  de  lui. 

Au  milieu  du  calme  de  la  nuit,  près  de  la  tombe  qui 
venait  de  se  rouvrir  pour  recevoir  son  nouvel  hôte,  le 
jeune  homme,  fidèle  sans  le  savoir  à  la  devise  de  sa 
maison  :  .le  veillerai,  interrogea  successivement  trois  con- 
seillers qui  ne  trompent  jamais  :  la  solitude,  la  mort  et 
Dieu.  Après  une  longue  et  profonde  méditation,  il 
quitta  la  place  où  il  était  resté  si  longtemps  immobile 
pour  s'avancer  sur  le  bord  de  la  plate-forme. 

Le  val  d'Or  scintillait  de  lueurs  bleuâtres  aux  rayons 
de  la  lune  et  semblait  couvert  de  feux  follets  qui  s'agi- 
taient en  tous  sens. 

Fabian  considéra  longtemps  ces  prodigieuses  richesses 
près  desquelles  étaient  venues  échouer  !ant  d'ambitions. 
Il  y  avait  là  sous  les  pieds  du  jeune  homme  aux  vête- 
ments usés  par  la  pauvreté  toute  une  vie  de  puissance 
et  de  luxe  à  faire  pâlir  les  plus  opulents. 

Avec  une  portion  de  cet  or,  il  y  avait  de  quoi  satisfaire 
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tous  les  désirs  que  l'homme  peut  concevoir  dans  sa  plus 
folle  ivresse.  Fabian,  un  moment,  fut  en  proie  à  une  es- 
pèce de  fascination. 

L'or  est  presque  toujours  un  aussi  mauvais  conseille 
que  la  faim.  Une  phrase  de  sa  mère  adoptive  à  son  lit  de 
mort,  phrase  terrible  et  oubliée  depuis  longtemps,  vint 
tout  à  coup  gronder  à  ses  oreilles  :  «  Promets  de  venger 
Arellanos,  lui  avait  dit  la  mourante,  et  je  te  confierai  un 
secret  qui  te  fera  si  riche  que,  s'il  te  plaît  d'acheter  pour 
une  heure,  pour  un  jour,  pour  un  mois,  la  femme  objet 
de  ta  folle  passion,  elle  se  livrera  à  toi  jusqu'au  moment 
où,  elle  souillée,  toi  rassasié  de  jouissance,  tu  la  rejet- 
teras aux  bras  d'un  autre  homme  trop  heureux  de  la 
prendre  avec  le  trésor  dont  tu  auras  pavé  sa  bas- 
sesse. » 

Frémissant  au  souvenir  de  son  amour  dédaigné,  Fa- 
bian caressa  un  instant  dans  sa  pensée  cette  fatale 
phrase;  son  cœur  battait  avec  violence,  le  vertige  s'em- 
parait  de  lui...  Mais  soudain  rappelé  à  lui-même  par  sa 
nature  noble  et  généreuse,  la  vue  de  cet  amas  d'or  qu'il 
accusait  d'avoir  un  moment  flétri  sa  pensée  ne  lui  inspira 
plus  que  du  dégoût.  «  Arrière,  vil  métal  de  corruption, 
s'écria-t-il;  arrière,  démon  tentateur!  » 

Et  le  jeune  homme  ferma  les  yeux,  puis  il  retourna 
s'asseoir  à  sa  place.  Sa  détermination  était  irrévoca- 
blement prise.  L'image  de  Rosarita  s'était  présentée  à 
son  esprit  dans  toute  sa  naïve  candeur  et  l'enveloppait 
de  son  chaste  et  séduisant  regard. 

Cependant  Bois-Rosé  avait  satisfait  le  premier  besoin 
de  sommeil  et  rouvrait  les  yeux,  que  Fabian  était  encore 
enseveli  dans  ses  pensées.  La  voix  du  vieux  chasseur  vint 
l'en  arracher. 

«  Rien  de  nouveau,  demanda  Bois-Rosé. 

—  Rien,  répondit  Fabian  ;  mais  pourquoi  interrompre 
sitôt  votre  sommeil? 

—  Sitôt  '  les  étoiles  n'ont  pas  mis  moins  de  quatre 
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heures  à  parcourir  le  chemin  qu'elles  ont  fait  ;  il  est  mi- 
nuit pour  le  moins. 

—  Déjà  !  je  ne  pensais  pas  que  la  nuit  fût  si  avancée. 

—  Dormez  à  votre  tour,  mon  enfant,  dit  Bois-Rosé, 
il  n'est  pas  bon  que  la  jeunesse  veille  comme  la  vieil- 
lesse. 

—  Dormir!  reprit  Fabian  en  touchant  du  doigt  le  bras 
du  vieux  chasseur  ;  est-il  prudent  de  dormir  quand  on 
entend  de  pareils  bruits  autour  de  soi?  » 

Des  hurlements  plaintifs  s'élevaient  du  milieu  de  la 
plaine,  à  l'endroit  où  le  cheval  de  don  Estévan  s'était 
abattu  sous  la  balle  du  Canadien  pour  ne  plus  se  relever. 

Des  formes  noires  se  montraient  confusément  aux 
clartés  indécises  de  la  lune. 

«  Ces  loups,  reprit  Fabian,  pleurent  une  proie  qu'ils 
n'osent  dévorer  en  présence  de  l'homme.  Peut-être  ne 
sommes-nous  pas  seuls  à  les  effrayer.  » 

Des  détonations  lointaines  semblèrent  confirmer  tout 
à  coup  les  craintes  de  Fabian. 

Le  chasseur,  en  homme  accoutumé  à  tirer  des  induc- 
tions certaines  de  moindres  signes  comme  des  plus  lé- 
gers bruits  de  la  solitude,  n'eut  besoin  que  d'une  mi- 
nute pour  se  rendre  compte  de  ces  détonations. 

a  Les  Mexicains,  dit-il,  sont  une  seconde  fois  aux 
prises  avec  les  Apaches  et  bien  loin  d'ici.  Quant  à  ces 
loups,  c'est  notre  vue  seule  qui  les  effraye  ;  dormez  donc, 
mon  enfant,  et  dormez  sans  crainte  toutes  les  fois  que  je 
veillerai  pour  vous;  vous  devez  avoir  besoin  de  sommeil. 

—  Hélas  1  reprit  Fabian,  depuis  quelque  temps  mes 
jours  ont  été  des  années;  aujourd'hui  j'ai,  comme  la 
vieillesse,  le  privilège  de  l'insomnie.  Puis-je  d'ailleurs 
espérer  de  goûter  du  repos,  après  la  journée  qui  vient 
de  s'écouler? 

—  Quelque  terrible  qu'elle  ait  été,  jamais  le  sommeil 
n'a  fait  défaut  quand  on  a  courageusement  accompli 
son  devoir,  reprit  Bois- Rosé  ;   croyez-en  l'expérience 
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d'un  homme  dont   la  solitude  a  mûri   le  jugement. 

—  J'essayerai,  »  répondit  Fabian.  Et,  plutôt  pour 
complaire  à  Bois-Rosé  que  pour  satisfaire  un  besoin 
qu'il  n'éprouvait  pas,  il  s'étendit  à  son  tour  sur  la  terre. 

Bientôt,  sous  la  réaction  des  émotions  terribles  de  la 
journée,  ses  muscles  brisés  se  détendirent,  ses  yeux  se 
fermèrent  involontairement,  et  un  sommeil  profond,  un 
sommeil  que  la  jeunesse  seule  connaît,  arrêta  tout  à  coup 
le  cours  de  ses  pensées.  Gomme  aux  jours  de  l'enfance 
de  Fabian,  le  géant  canadien  s'inclina  sur  son  visage 
qu'éclairait  la  lueur  pâle  de  la  nuit. 

«  Enfant  aux  cheveux  blonds  que  j'ai  tant  de  fois  veillé 
jadis,  se  dit-il  en  se  reportant  avec  la  complaisance  des 
vieillards  au  temps  de  sa  jeunesse,  toi  qui  t'endors  main- 
tenant dans  toute  ta  force,  toi  dont  le  soleil  a  bruni  la 
figure  et  dont  le  temps  a  noirci  les  cheveux,  toi  qui  me 
semblés  à  présent  comme  le  commencement  et  la  lin  d'un 
rêve  interrompu,  dors  encore  une  fois  tranquille  sous 
l'œil  du  chasseur  qui  t'a  fait  riche,  comme  tu  dormais 
autrefois  sous  la  garde  du  matelot  qui  t'avait  sauvé  la 
vie:  le  moment  approche  où  nos  sentiers  à  tous  deux 
vont  s'écarter  de  nouveau  pour  ne  plus  se  rejoindre  :  le 
chemin  des  villes  n'est  pas  celui  qui  conduit  au  désert; 
le  chêne  et  le  palmier  ne  sauraient  vivre  sous  le  même 
ciel.  » 

En  proférant  ces  paroles  d'un  ton  de  profonde  mélan- 
colie, Bois-Rosé  souleva  doucement  la  tête  du  jeune 
homme,  que  ce  mouvement  ne  réveilla  pas,  l'appuya  sur 
ses  genoux  et  s'interposa  entre  les  rayons  de  la  lune  et 
les  yeux  fermés  de  Fabian. 

Au-dessus  d'eux,  le  ciel  resplendissait  d'étoiles. 

Pendant  trente  ans  de  sa  vie  de  matelot  et  de  chasseur, 
le  Canadien  n'avait  jamais  contemplé  sans  émotion  cette 
immensité  mobile,  où  chaque  étincelle  est  un  monde, 
où  tant  de  millions  de  mondes,  lancés  par  la  main  du 
Créateur,  se  meuvent  dans  l'espace  sans  jamais  se  heur- 
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ter.  Une  vague  et  triste  rêverie  s'empara  du  vieillard, 
qui  prêta  l'oreille  aux  harmonies  terrestres  mêlées  à  la 
muette  harmonie  des  régions  célestes.  La  caseade  gron- 
dait sourdement  au  fond  de  l'abîme,  le  feuillage  des  sa- 
pins murmurait  parfois  sous  la  brise;  de  mystérie> 
rumeurs  semblaient  sortir  des  Montagnes -Brumeuses,  et 
l'écho  de  la  plaine  répétait  ces  rumeurs. 

«  Combien,  se  disait  Bois- Rosé  en  suivant  le  cours  de 
ses  idées,  combien  l'Océan  ressemble  au  désert!  J'en- 
tends d'ici  comme  la  mer  qui  brise  ;  j'entends  le  canon 
qui  retentit  au  large.  Combien  de  fois,  au  bruit  de  ces 
grands  arbres  ébranlés  par  le  vent,  n'ai-je  pas  cru  que 
j'entendais  gémir  les  mâts  de  V Albatros  ?  L'Océan,  le  dé- 
sert, Fabian,  voilà  les  trois  affections  de  ma  vie.  Le  dé- 
sert seul  m'a  fait  oublier  la  mer.  Qui  remplacera  pour 
moi  le  désort?  Fabian  sans  doute.  Eh  bien,  j'essayerai, 
poursuivit  le  chasseur  en  soupirant;  aussi  bien  l'homme 
n'e>t  pas  fait  pour  passer  sa  vie  entière  dans  les  bois,  loin 
de  ses  semblables.  Oui,  je  renoncerai  à  ma  vie  errante,  et 
Fabian  me  saura  gré  de  ce  sacrifice.  » 

Alors  le  chasseur  laissa  vaguer  son  esprit  dans  un  monde 
depuis  longtemps  oublié.  Tout  d'un  coup  une  doulou- 
reuse appréhension  traversa  son  cœur  :  «  Mais,  reprit-il, 
pour  que  Fabian  me  sût  gré  d'un  sacrifice  qui  sans  doute 
abrégerait  ma  vie,  encore  faudrait-il  qu'il  me  le  deman- 
dât. Dem  fois  j'ai  fait  allusion  à  notre  séparation  pro- 
chaine, et  deux  fois  son  silence  m'a  brisé  le  cœur.  Oh  ! 
mon  Dieu"!  quelle  dernière  épreuve  me  réservez- 
vous?  » 

Puis  le  chasseur  leva  ses  yeux  humides  vers  le  firma- 
ment, où  l'instinct  de  l'homme  lui  a  toujours  fait  cher- 
cher les  arrêts  de  Dieu.  Le  Chariot  s'inclinait  vers  le 
nord,  près  de  disparaître  derrière  les  collines;  et,  comme 
un  triste  présage,  des  étoiles  tombantes,  semblables  à 
l'espoir  qui  brille  un  moment  et  s'éteint,  mouraient  en 
sillonnant  de  feu  la  voûte  du  ciel. 
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La  tête  de  Fabian  reposait  encore  sur  les  genoux  du 
Canadien. 


CHAPITRE  VI 

DE   LA    COUTE   AUX    LÈVRES. 

Cependant  un  bruit  vague  s'élevait  de  l'enceinte  du  val 
d'Or  et  du  pied  de  la  pyramide.  Le  chasseur  déposa  dou- 
cement par  terre  la  tête  du  jeune  homme,  et  s'avança 
en  rampant  sur  le  bord  de  la  plate-forme,  sa  carabine  à 
la  main.  Ses  yeux  confirmèrent  l'avertissement  de  ses 
oreilles,  et  il  allait  regagner  sa  place,  quand  il  trouva  Fa- 
bian debout. 

«  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Rien,  si  ce  n'est  une  demi-douzaine  de  chacals  qui 
grattent  la  terre  là-bas  près  du  lac...  attirés  par  l'odeur 
du  sang 

—  Ah!  c'est  vrai,  il  y  a  du  sang,  »  répondit  Fabian 
d'un  air  accablé. 

Tous  deux  s'assirenten  silence.  Fabian  montia  du  doigt 
Pepe  qui,  étendu  sur  la  terre,  dormait  du  plus  profond 
sommeil  comme  sur  le  coucher  le  plus  moelleux. 

«  Le  pauvre  garçon  sait  que  je  veille  pour  lui,  dit  le 
Canadien,  et  il  dort  tranquille.  Il  a  en  outre  un  poids  de 
moins  sur  la  conscience,  maintenant  que  son  serment  est 
accompli,  maintenant  qu'il  vous  a  rendu  ce  qu'il  avait 
contribué  à  vous  ravir.  Faites  comme  lui,  mon  enfant, 
vous  avez  encore  deux  heures  avant  quatre  heures  du 
matin. 

—  J'ai  assez  dormi,  et  j'ai  à  causer  avec  vous  de  sujets 
importants  pendant  que  Pepe  dort  encore.  » 

A  ces  mots  le  cœur  du  Canadien  battit  avec  violence 
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dans  sa  large  poitrine.  Il  atlendit  plein  d'anxiété. 
«  J'ai  passé  bien  des  nuits  comme  celle-ci,  a  la  clarté 
des  étoiles,  reprit  Fabian.  Élevé  dans  la  solilude,  j'en 
connais  tous  les  bruits  nocturnes;  mais  il  m'a  semblé 
entendre  soupirer  ce  soir  des  voix...  des  voix  que  je  n'a- 
vais jamais  entendues  ! 

—  C'est  possible,  interrompit  le  chasseur  étonné  de  ce 
préambule;  on  entend  dans  le  désert  des  choses  qu'on 
ne  peut  entendre  dans  les  villes;  dans  le  désert  on  est 
plus  près  de  Dieu. 

—  Deux  chrétiens  ont  péri  de  nos  mains  en  ce  jour  qui 
vient  de  s'écouler;  la  justice  leur  eût  laissé  !e  temps  de 
se  repentir;  ils  ne  l'oi  t  pas  eu.  Croyez  vous  que  Dieu 
leur  ait  pardonné?  Ces  voix  que  j'ai  entendues  ne  sont- 
elles  sont  pas  celles  de  deux  ûmes  en  peine?  » 

Le  chasseur  garda  le  silence  un  instant. 

«  Vous  pensez  bien,  dit-il  à  Fabian,  que,  dans  le  cours 
d'une  vie  comme  celle  que  j'ai  toujours  menée,  et  pen- 
dant laquelle  je  n'ai  jamais  été  sûr  de  voir  se  coucher  le 
soleil  que  j'avais  vu  se  lever,  ou  de  voir  succéder  la  nuit 
au  jour  qui  finissait,  j'ai  souvent  réfléchi  au  passage  de 
cette  vie  à  l'autre.  J'ai  donc  beaucoup  observé  et  passé 
bien  des  heures  de  la  nuit  à  m'interroger  à  ce  sujet.  Eh 
bien,  l'expérience  m'a  appris  qu'une  bonne  mort  cou- 
ronnait constamment  une  bonne  vie,  et  que  l'expiation 
marchait  toujours  derrière  le  crime. 

«  J'en  ai  conclu  que  les  comptes  de  chacun  sont  réglés 
ici-bas,  et  que,  quand  l'âme  se  détache  du  corps,  que  ce 
soit  celle  d'un  juste  ou  celle  d'un  méchant,  que  cette  âme 
soit  dans  sa  pureté  primitive  ou  purifiée  par  les  expia- 
tions de  la  vie,  toutes  deux  sont  égales  devant  Dieu  et 
appelées  toutes  deux  à  partager  la  même  félicité.  Voyez, 
continua  le  Canadien,  la  mort  de  ces  deux  hommes.  L'un 
n'avait  commis  qu'un  crime  :  vingt  ans  de  remords  l'a- 
vaient sans  doute  presque  effacé,  car  lorsque  Dieu  l'a 
condamné  pour  expiation  dernière,  c'est  sans  qu'il  s'en 
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doutât  que  la  mort  l'a  frappé;  l'autre,  souillé  de  tous  les 
forfaits  et  que  sa  conscience  ne  tourmenta  jamais,  a  souf- 
fert dans  les  courtes  mais  terribles  angoisses  d'une  mort 
affreuse  plus  de  vingt  ans  de  torture;  quelques  secondes 
de  ce  supplice  ont  suffi  pour  briser  sa  raison.  Non,  Fa- 
bian,  vous  n'avez  pas  entendu  les  voix  de  deux  âmes 
en  peine  :  l'âme  du  méchant  n'est  en  peine  que  dans  son 
corps. 

—  Je  dois  vous  croire,  répondit  Fabian  ;  j'ai  peu  vécu, 
j'ai  peu  vu,  et  vous  touchez  aux  limites  de  la  vieillesse  ; 
vous  avez  vu,  vous  avez  voyagé,  et  les  leçons  de  votre 
expérience  ont  déjà  fait  entrer  de  nouvelles  idées  dans 
mon  âme.  Laissons  donc  de  côté  ce  triste  sujet. 

—  Eh  bien,  s'écria  Bois-Rosé,  parlons  donc  de  l'avenir 
que  vous  promettent  et  les  richesses  dont  vous  allez  être 
le  maître  et  le  nom  que  vous  allez  recouvrer.  Oh  !  Fa- 
bian, penserez-vous  parfois,  dans  le  tourbillon  de  cetle 
vie  nouvelle  et  agitée,  à  ce  vieillard  que  Dieu  a  fait 
naître  pour  vous  conserver  l'existence,  et  dans  le  cœur 
duquel  il  avait  mis  pour  vous  la  tendresse  d'une  mère  et 
la  mâle  affection  d'un  père,  dont  il  lui  eût  été  si  doux 
de  vous  donner  des  preuves?     ~ 

—  Des  preuves  1  reprit  Fabian  avec  une  chaleur  qui  fit 
tressaillir  d'aise  le  cœur  du  Canadien  ;  ne  m'en  avez-vous 
pas  donné  de  telles  que  la  reconnaissance  la  plus  fer- 
vente ne  saurait  être  presque  que  de  l'ingratitude  ? 

—  Ahl  dit  le  chasseur,  quand  dans  le  jeune  homme 
qui  venait,  d'une  voix  brisée  par  la  souffrance  et  la  fa- 
tigue, demander  l'hospitalité  près  de  mon  foyer;  quand, 
dis-je,  dans  ce  jeune  homme  je  reconnus  l'enfant  que  je 
pleurais  toujours,  j'osai  alors  espérer  faire  quelque  chose 
pour  lui.  J'avais  à  toucher  à  Arispe  le  fruit  de  deux 
années  d'une  campagne  où  chaque  pas  avait  été  un  pé- 
ril ;  je  vous  le  destinais  avec  bonheur  :  mais  un  seul  de 
ces  cailloux  d'or  vaut  dix  fois  cette  somme  1  Que  pour- 
rais-je  à  présent  offrir  à  leur  maître?  Plus  rien....  rien 
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que  <!»'  mourir  pour  lui,  »  continua  le  chasseur  avec 
amertume. 

Puis,  voyant  que  Fabian  se  taisait  encore,  et  se  mé- 
prenait peut-être  sur  son  silence,  il  s'écria,  au  risque  de 
voir  se  dissiper  sa  plus  chère,  sa  dernière  illusion  : 
«  Fabian,  mon  enfant,  est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez 
à  me  dire?  » 

Au  moment  où  Fabian  allait  répondre,  les  bruits 
lointains  qui  grondaient  sous  la  brume  des  collines  sem- 
blèrent trouver  dans  la  plaine  un  écho  plus  distinct.  Ces 
bruits  se  faisaient  entendre  à  des  intervalles  inégaux, 
comme  ceux  d'une  fusillade,  et  dans  le  silence  imposant 
de  la  nuit  chaque  retentissement  semblait  annoncer  la 
terrible  agonie  ou  la  mort  de  quelques  créatures  hu- 
maines. Oubliant  un  instant  ses  préoccupations  pour 
prêter  une  oreille  attentive,  le  chasseur  ût  signe  de  la 
main  à  Fabian  d'ajourner  sa  réponse. 

Au  môme  instant  l'ex-carabinier  se  dressa  sur  ses 
pieds  et  s'approcha  de  Bois-Rosé. 

«  Voilà,  dit-il,  les  mômes  bruits  que  nous  avons  enten- 
dus la  nuit  dernière;  mais  écoutez....  les  feux  s'épar- 
pillent dans  la  plaine.  Ah!  les  malheureux  n'ont  plus 
l'abri  de  leur  camp,  les  retranchements  ont  probable- 
ment été  forcés;  alors  à  chaque  coup  ce  doit  être  un 
homme  qui  tombe,  et  les  Apaches  vont  faire  collection 
de  chevelures  1  Malheur  à  nous  si  les  Indiens  les  exter- 
minent tous;  car,  jusqu'à  présent,  le  voisinage  de  l'ex- 
pédition a  fait  notre  salut.  Nous  sommes  restés  une  nuit 
de  trop  ici,  Bois-Rosé.  » 

Les  trois  amis  écoutèrent  de  nouveau  en  gardant  un 
profond  silence.  Comme  l'avait  dit  Pepe,  toute  l'attention 
des  hordes  indiennes  s'était  concentrée  sur  la  troupe  des 
aventuriers,  et  c'était  grâce  à  cette  diversion  que  trois 
hommes  isolés  avaient  pu  pénétrer  si  avant  dans  le  dé- 
sert. Ce  n'était  pas  du  reste,  on  l'a  déjà  dit,  la  seule 
expédition  aussi  hasardeuse  que  le  chasseur  canadien  et 
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Pepe  eussent  mené  à  fin,  et  d'autres  avaient  aussi  traversé 
avec  bonheur  ces  plaines  dangereuses.  Mais,  quelque 
ntrépide  qu'on  soit,  l'approche  du  péril  a  toujours 
quelque  chose  de  plus  imposant  pendant  la  nuit,  et  il 
était  évident  que  le  péril  approchait. 

L'heure,  le  lieu  étaient  faits  pour  inspirer  de  sombres 
réflexions;  mille  embûches  pouvaient  être  dressées  pen- 
dant l'obscurité  de  la  nuit;  les  hideux  et  lugubres  tro- 
phées suspendus  alentour  indiquaient  le  sort  réservé 
aux  vaincus  par  des  ennemis  sans  pitié.  Le  bruit  des 
décharges  paraissait  se  rapprocher,  et  d'un  moment  à 
l'autre  un  fuyard,  en  se  dirigeant  du  côté  de  la  pyramide 
qui  servait  de  refuge  aux  trois  chasseurs,  pouvait  attirer 
sur  eux  une  bande  d'Indiens. 

«  Si  nous  n'avions  affaire  qu'à  une  vingtaine,  dit  Bois- 
Rosé  en  suivant  le  cours  de  ses  réflexions,  postés  comme 
nous  le  sommes,  aucun  de  ces  coquins-là  ne  mettrait  le 
pied  sur  la  plate-forme,  et  à  ce  propos,  Fabian,  je  dois 
vous  répéter  un  avis  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Vous 
avez  le  sang  trop  bouillant,  mon  enfant,  et  lo  danger 
vous  grise  ;  on  se  fait  tuer  par  trop  de  bravoure  comme 
par  trop  de  lâcheté,  sichez-le  bien.  Un  jeune  homme, 
tant  qu'il  sent  une  carabine  chargée  entre  ses  mains,  ne 
résiste  pas  au  désir  d'en  faire  usage.  Rappelez-vous  que 
chacun  de  nous  ne  doit  faire  feu  qu'à  tour  de  rôle,  sans 
se  presser,  et  que  le  troisième  doit  attendre,  avant  de 
lâcher  son  coup,  que  les  deux  autres  aient  rechargé. 

«  C'est  une  tactique  dont  l'ami  Pepe  a  reconnu,  ainsi 
que  vous,  l'excellence,  et,  de  cette  façon,  six  hommes 
pour  chacun  de  nous,  n'ont  rien  de  bien  redoutable, 
quoique  cela  fasse  dix-huit  en  tout.  Seulement,  passé 
ce  nombre-là,  l'affaire  devient  sérieuse,  parce  que,  après 
six  coups,  le  canon  s'échauffe,  s'encrasse,  et  ne  porte 
plus  aussi  juste;  c'est  ainsi  t*  m  e,v  ax,nvé  de  viser  à 
l'œil  droit  ou  gauche  de  te!  #,e  cos  C0(Iuins,  et  crètre  en- 
suite fort  étonné  dfc  l'avoir''  F'ippé  au  so"rcil.  Quant  1 
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vous,  ny  mettez  pas  d'amour- propre  et  ne  visez  qu'en 
pleine  poitrine  :  c'est  moins  flatteur,  mais  c'est  plus  sûr.  » 

Pendant  que  Bois-Rosé  donnait  cet  avis  avec  le  sang- 
froid  et  la  précision  d'un  professeur  en  chaire,  le  bruil 
de  la  fusillade  s'était  éloigné  de  nouveau,  <H  un  quart 
d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  qu'elle  avait  cessé  môme 
de  se  faire  entendre. 

«  L'air  devient  plus  frais,  reprit  le  Canadien  ;  la  brise 
apporte  avec  elle  une  odeur  de  feuillée,  et  les  chacals 
ont  cessé  de  hurler  :  c'est  signe  que  l'aube  approche. 
D'ici  à  une  demi-heure,  il  va  falloir  nous  mettre  en 
route;  le  jour  nous  indiquera  quel  chemin  nous  devons 
suivre  pour  ne  pas  tomber  juste  au  milieu  des  Indiens  ; 
les  traces  ne  doivent  pas  manquer.  C'est  une  excellente 
heure  pour  les  reconnaître  que  celle  qui  suit  la  venue 
du  jour,  car  le  terrain  amolli  par  la  rosée  les  conserve 
toutes.  Mais  avant,  nous  pouvons  manger  de  nouveau 
pour  prendre  des  forces.  » 

Et  quelques  instants  s'étaient  à  peine  passés  que  la 
sécurité  la  plus  complète  avait,  par  la  force  de  l'habi- 
tude, remplacé  l'appréhension  chez  ces  hommes,  qui 
ne  comptaient  pour  quelque  chose  que  le  danger  pré- 
sent. Pendant  que  le  frugal  repas,  composé  d'une  poi- 
gnée de  pinole  pour  chacun,  s'expédiait  à  la  hâle,  Fabian 
sentit  que  le  moment  était  enfin  arrivé  de  s'ouvrir  de 
ses  projets  d'avenir  à  celui  que  la  reconnaissance  lui 
faisait  regarder  comme  un  père.  Élevé  dès  sa  plus  tendre 
enfance  dans  un  pays  qu'il  avait  cru  le  sien,  où  le  respect 
de  la  famille  et  de  l'autorité  paternelle  subsiste  encore 
dans  toute  sa  sainteté  primitive,  le  jeune  comte  de  Me- 
diana  subissait  malgré  lui  les  conséquences  de  son  édu- 
cation. 

«  Bois-Rosé  1  mon  père,  »  s'écria-t-il. 

A  cet  appel,  le  chasseur  tressaillit,  puis,  à  une  cer- 
taine solennité  dans  le  geste,  à  quelque  émotion  dans  la 
voix  du  jeune  homme,  il  reconnut  qu'il  touchait  à  l'un 
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des  moments  suprêmes  de  sa  vie,  et  son  cœur  battit 
plus  violemment  encore  qu'à  l'approche  du  péril  qui 
venait  de  les  menacer.  Pepe  sentit  aussi  qu'il  pouvait 
être  de  trop  et  s'éloigna  discrètement  de  quelques  pas. 
u  Mon  père,  répéta  Fabian,  car  ce  nom  me  sera  tou- 
ours  doux  à  prononcer,  vous  avez  vécu  dans  les  grandes 
villes  d'Europe  et  dans  nos  déserts,  et  vous  êtes  à  même 
d'apprécier  la  différence  des  unes  avec  les  autres. 

—  Oui,  répondit  Bois-Rosé,  pendant  cinquante  ans  de 
ma  vie  j'ai  pu  comparer  la  pompe  des  villes  à  la  magnifi- 
cence des  déserts. 

—  Ce  doit  être  un  beau  spectacle  que  ces  grandes  ci- 
tés où  se  pressent  des  milliers  d'hommes,  que  ces  palais 
élevés  à  côté  les  uns  des  autres  ;  on  est  heureux  (le  pou- 
voir y  vivre,  n'est-ce  pas?  car  un  jour  ne  doit  jamais 
ressembler  à  celui  qui  l'a  précédé. 

—  C'est  en  effet  bien  beau,  répondit  ironiquement  le 
chasseur,  que  ces  grandes  rues  dans  lesquelles  la  foule 
affairée  vous  coudoie  sans  cesse,  et  dans  lesquelles  le 
bruit  des  voitures  vous  assourdit  ;  que  ces  maisons  où 
l'air  et  la  lumière  que  Dieu  prodigue  dans  les  déserts 
vous  sont  parcimonieusement  mesurés,  où  le  pauvre 
meurt  de  misère  sur  son  grabat  au  bruit  des  fêtes  des 
riches,  où....  y, 

Bois-Rosé  s'arrêta  court  ;  il  comprit  tout  à  coup  qu'il 
faisait  fausse  route,  et,  que  c'était  étouffer  sur  les  lèvres 
de  Fabian  l'offre  qu'il  en  attendait  d'y  partager  la  vie 
avec  lui.  11  est  si  naturel  d'espérer  ce  qu'on  désire  ar- 
demment 1  Le  chasseur  s'interrompit  donc,  et  il  ajouta 
sans  transition  :  «  Pour  ma  part,  je  serais  bien  heureux 
d'y  finir  ma  vie.  » 

Aux  dernières  paroles  de  Bois- Rosé,  Pepe  fit  entendre 
une  toux  formidable. 

Fabian  croyait  avoir  mal  entendu. 

«  Alors,  reprit-il,  la  vie  des  déserts  a  donc  perdu  ces 
charmes  que  vous  vantiez? 

II.  —6 
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—  Hum  !  répliqua  Bois-Rosé,  ce  serait  une  belle  vie,  si 
ce  n'est  qu'on  y  est  exposé  à  mourir  tantôt  de  soif,  tan- 
tôt de  faim,  ou  bien  par  le  couteau  des  Indiens,  qui  ne 
vous  arrachent  jamais  la  vie  sans  vous  arracher  en  même 
temps  la  chevelure.  » 

La  toux  de  Pepe  sembla  prendre  un  caractère  con- 
vulsif. 

«  Ce  n'est  pas  là  pourtant  ce  que  je  vous  ai  entendu 
dire  si  souvent,  répondit  Fabian  étonné. 

—  Ne  le  croyez  pas,  interrompit  brusquement  l'ex- 
carabinier  en  s'avançant;  le  matelot,  le  chasseur  de 
loutres  et  de  castors  préférer  le  séjour  des  villes  aux  li- 
bres a]lures  des  déserts,  allons  donc  !  Ne  voyez-vous  pas 
que  c'est  une  pitoyable  comédie  que  joue  là  le  pauvre 
Bois-Rosé,  qui  s'imagine,  parce  qu'il  ne  peut  vivre  sans 
vous,  et  que  ce  sera  un  bien  vif  plaisir,  pour  un  jeune  et 
brillant  seigneur  comme  vous  léserez  à  Madrid,  dépasser 
sa  vie  en  compagnie  d'une  vieille  barbe  grise  comme  lui  1 

—  Pepe  !  s'écria  le  colosse  d'une  voix  tonnante  en  se 
dressant  comme  un  chêne  qui  surgirait  à  terre. 

—  Je  parlerai  malgré  vous,  »  s'écria  l'Espagnol. 
Puis,  s'adressant  à  Fabian  : 

«  Bois -Rosé  aller  s'enfermer  dans  une  ville,  dans  la 
cage  de  pierre  d'une  maison!  c'est  impossible.  Il  veut 
vous  tromper  sans  pouvoir  se  tromper  lui-même!  Le 
malheureux!  il  sait  bien  qu'il  en  mourrait.  Savez-vous 
ce  qu'il  lui  faut?  c'est  l'immensité  devant  lui,  c'est 
marcher  comme  le  soleil,  c'est-à-dire  sans  que  rien  l'ar- 
rête. Il  a  besoin,  pour  ses  vastes  poumons,  de  l'air  du 
désert  imprégné  de  parfums  sauvages,  chargé  parfois  des 
hurlements  indiens.  Non,  non,  continua  l'Espagnol,  le 
vieux  lionne  saurait  mourir  sur  la  litière  comme  un  mu- 
let fourbu. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  1  murmura  le  Canadien  en 
gémissant  ;  mais  sa  main  fermerait  du  moins  mes 
yeux  !  » 
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Et  le  vieillard,  dans  l'angoisse  de  son  cœur,  laissa 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

«  Et  moi  donc!  s'écria  Pepe  touché  de  cette  douleur 
silencieuse,  ne  suis-je  pas  là,  moi  qui  depuis  dix  ans  n'ai 
cessé  de  vous  aimer  aussi  comme  un  frère,  moi  qui 
depuis  dix  ans  ai  combattu  et  souffert  avec  vous?  » 

Et  il  secouait  rudement  la  main  du  chasseur,  qui 
pendait  le  long  de  son  corps.  Fabian  vint  à  son 
aide: 

«  Écoutez,  dit-il,  écoutez  tous  deux.  J'ai  trop  présumé 
de  ma  force  morale,  continua-t-il  ;  j'ai  cru  pouvoir  me- 
ner de  front  le  soin  de  ma  vengeance  et  celui  de  mon  am- 
bition. Ma  vengeance  est  satisfaite  et  mon  ambition  s'est 
éteinte.  La  nuit  et  la  solitude  m'ont  porté  conseil,  et  j'ai 
profité  d'un  exemple  terrible.  Le  grand  seigneur  est 
venu  mourir  ici  d'une  mort  obscure  ;  le  bandit  cupide 
a  trouvé  son  tombeau  près  des  trésors  qu'il  convoitait. 
Que  leur  reste-t-il  à  l'un  et  à  l'autre?  » 

Le  vieillard  leva  sur  Fabian  un  œil  où  l'attendrisse- 
ment se  mêlait  à  une  douce  surprise.  Il  commençait  à 
comprendre,  sans  oser  espérer  encore. 

«  Continuez,  dit-il  d'une  voix  tremblante. 

—  La  richesse,  reprit  Fabian,  je  m'en  aperçois,  n'a  de 
valeur  qu'à  raison  des  sueurs  qu'elle  a  coûtées;  et  de  quel 
prix  l'aurai-je  payée?  Je  n'ai  pas  vécu  avec  vous  sans 
reconnaître  toute  la  sagesse  de  vos  leçons  ;  cet  or  me 
paraît  odieux,  car  j'aurais  versé  le  sang  pour  profiter  de 
la  dépouille  des  morts;  je  n'y  toucherai  pas. 

«  Mon  enfance,  dites-vous,  a  été  entourée  de  luxe;  je 
l'ai  oublié,  je  ne  me  souviens  que  des  jours  de  ma  rude 
et  laborieuse  jeunesse.  Je  suis  seul  de  ma  race,  libre  de 
mes  actions,  et  j'ai  déjà,  bien  jeune  encore,  à  oublier 
les  morts  et  les  vivants.  Oh  1  mon  père,  oh  !  mon  ami, 
c'est  moi  qui  vous  demande  comme  une  faveur  de  res'er 
près  de  vous  dans  ces  déserts,  de  partager  vos  dangers  et 
de  massocier  à  cette  vie  d'indépendance  que  nulle  autie 
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ne  saurait  remplacer.  Dites,  Bois  Rosé,  dites,  Pepe,   le 
voulez-vous  ? 

—  Corbleu  î  si  je  le  veux,  répondit  l'ex-<  arabinier 
d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  terrible  pour  ca- 
cher son  émotion. 

—  Et  vous,  mon  père,  vous  ne  dites  rien  ?  »  demanda 
doucement  le  jeune  homme. 

Le  vieux  chasseur  demeurait,  en  effet,  immobile  et 
muet;  sous  l'empire  d'une  joie  qui  le  privait  de  la  pa- 
role, il  ne  put  qu'ouvrir  les  bras  et  s'écrier  d'une  voix 
tremblante  : 

«  Mon  fils,  mon  Fabian  1  ici,  sur  mon  cœur.  » 

Et  le  jeune  homme  sentit  se  refermer  convulsivement 
sur  lui  les  bras  du  géant.  Une  vie  nouvelle  commençait 
pour  Bois-Rosé.  Il  venait  de  retrouver  l'enfant  de  son 
affection  pour  ne  plus  le  quitter;  l'élevant  alors  lente- 
ment vers  le  ciel  comme  le  nouveau-né  qu'un  père  of- 
fre a  Dieu  : 

«  Oh!  Seigneur,  s'écria-t-il.  pardonnez-moi;  mais  je 
n'ai  pas  la  force  de  le  dissuader. 

—  C'est  une  résolution  dont  vous  pourriez  vous  repen- 
tir, dit  Pepe  au  jeune  homme  que  le  Canadien  venait 
de  déposer  doucement  par  terre  après  l'avoir  presque 
meurtri  de  sa  rude  étreinte  ;  réfléchissez-y  pendant  qu'il 
est  encore  temps. 

—  J'y  ai  pensé  mûrement.  Que  ferais-je  dans  un 
monde  que  je  ne  connais  pas?  répondit  Fabian.  J'ai  un 
instant  ambitionné  la  richesse  et  les  honneurs,  non  pour 
moi,  mais  pour  les  partager.  J'espérais  encore,  il  y  a 
quelques  jours  ;  aujourd'hui  je  n'espère  plus,  et  je  rou- 
girais de  ne  devoir  qu'à  ma  nouvelle  condition  ce  quelle 
m'a  refusé  quand  je  n'avais  qu'un  ardent  amour  à  lui 
offrir.  » 

Bois-Rosé  et  Fabian,  absorbés  dans  leurs  pensées,  ne 
firent  pas  attention  qu'après  s'être  un  instant  assis  der- 
rière le  tronc  des  deux  sapins  qui  croissaient  sur  le  soin- 
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met  de  la  plalc-forme,  l'ex-carabinier  était  descendu 
à  pas  lents  jusqu'à  la  plaine.  Il  semblait  poussé  par  une 
de  ces  soudaines  et  irrésistibles  impulsions  auxquelles  on 
obéit  machinalement  sans  s'en  rendre  compte,  et  dont 
quelquefois  les  résultats  sont  incalculables. 

La  lune,  près  de  disparaître,  jetait  ses  dernières  et 
douces  lueurs  sur  le  val  d'Or,  quand  Pepe  se  fit  douce- 
ment jour  à  travers  le  rideau  de  cotonnier  et  de  saules. 

il  contempla  pendant  quelques  instants  avec  une  mé- 
lancolique attention  ce  merveilleux  sol  aux  reflets  iri- 
sés, dont  le  premier  aspect  avait  été  pour  lui  la  cause  de 
si  terribles  pensées.  Pepe  ne  pouvait  se  pardonner  en- 
core de  les  avoir  conçues,  quoiqu'il  pût  être  si  fiera 
juste  Litre  de  les  avoir  étouffées  pour  toujours. 

«Au  milieu  de  ces  amas  de  richesses,  se  dit-il,  que 
d'âmes  moins  fortes  que  la  mienne  pourront  se  perdre! 
A  défaut  de  pouvoir  dépouiller  ce  vallon  de  ses  trésors, 
j'en  cacherai  du  moins  la  vue  à  ceux  que  le  hasard  amè- 
nera par  ici.  Le  voyageur  passera  désormais  à  côté  de 
cet  or  sans  en  soupçonner  ia  présence.  Ce  sont  peut- 
être  bien  des  crimes  dont  j'aurai  tari  la  source.  » 

En  disant  ces  mots,  Pepe  éparpilla  du  pied  le  mon- 
ceau d'or  que  Cuchillo  avait  entassé  sur  son  zarape,  et, 
quand  il  eut  dédaigneusement  nivelé  la  surface  du  val- 
lon, il  jeta  par-dessus  la  haie  le  manteau  du  bandit.  Puis 
il  tira  son  couteau,  coupa  quelques  brassées  d'herbes, 
de  lianes  et  de  joncs,  et  en  couvrit  soigneusement  le  sol. 

Rien  désormais  ne  trahissait  à  l'œil  l'existence  de  l'or 
sous  ce  voile  de  verdure;  le  moindre  reflet  en  avait  dis- 
paru, et,  comme  si  la  lune  eût  regretté  de  ne  plus  pou- 
voir caresser  de  ses  rayons  cette  merveille  du  Créateur, 
au  moment  où  Pepe  achevait  sa  tâche,  elle  achevait 
aussi  sa  course  et  disparaissait  derrière  les  collines. 

Pepe  revint  silencieusement  s'asseoir  derrière  les  sa- 
pins, sur  la  plate-forme  où  le  Canadien  et  Fabian  s'en" 
♦.retenaient  ainsi  : 
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a  Vous  choisissez  la  bonne  voie,  mon  enfant,  disait  le 
vieux  chasseur.  Le  front  que  Dieu  a  donné  à  l'homme 
pour  le  porter  toujours  haut  ne  doit  se  courber  ni  sur  les 
livres  ni  vers  la  terre,  môme  pour  lui  demander  sa  sub- 
sistance. L'or  dessèche  le  cœur,  le  corps  s'étiole  dans  les 
villes. 

«  Vous  êtes  aussi  de  la  race  du  lion,  Fabian,  et  le  dé- 
sert est  son  domaine.  Dompter  un  cheval  sauvage,  pêcher 
le  long  des  fleuves  et  des  cataractes,  chasser  dans  les  bois 
et  dans  les  plaines  qui  n'ont  ni  limites  ni  maîtres;  lutter 
de  ruses  avec  ses  ennemis,  les  combattre  par  la  force, 
puis  le  soir,  à  la  lueur  du  foyer,  à  la  clarté  des  étoiles, 
rêver  sous  la  voûte  du  ciel,  prêter  l'oreille  à  la  voix  du 
vent  et  des  arbres,  au  murmure  des  eaux,  incessante 
mélodie  que  la  nature  chante  pour  l'homme  et  que  le 
fracas  des  villes  ne  lui  permet  pas  d'entendre,  tel  est  le 
sort  que  Dieu  lui  assigne.  Ohl  mon  fils,  ce  sort  n'est-il 
pas  digne  du  descendant  des  Mediana  ? 

—  Vous  entendez,  Pepe,  s'écria  le  jeune  homme  ; 
avez- vous  quelque  chose  de  plus  haut  à  me  proposer? 

—  Ma  foi,  non,  dit  l'Espagnol,  pas  même  le  grade  de 
capitaine  des  carabiniers  royaux,  que  j'ai  tant  envié  jadis. 

—  Allez,  Fabian,  continua  le  chasseur,  la  première 
peau  de  loutre  dont  vous  toucherez  le  prix  vous  causera 
plus  de  plaisir  que  les  sacs  d'or  que  vous  pourriez  récol- 
ter ici.  Je  ferai  de  vous  un  tireur  comme  j'ai  fait  de  Pepe, 
et  à  nous  trois  nous  ferons  d'excellentes  affaires.  Il  ne 
vous  manque  plus  à  présent  qu'un  bon  rifle  kentuckien, 
et  il  se  trouvera  bien  quelque  bonne  âme  qui  nous  en 
donnera  un  à  crédit,  ajouta  naïvement  le  chasseur  en 
finissant. 

—  Qu'attendons-nous  donc  pour  partir?  dit  Fabian 
avec  un  sourire  arraché  à  son  émotion  par  la  candeur  de 
l'honnête  Canadien,  qui  ne  réfléchissait  pas  qu'il  laissait 
intact  un  trésor  d'une  incalculable  richesse. 

—  Laissez-le  dire,  don  Fabian,  fit  Pepe  en  lui  touchant 
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le  coude.  J'ai  pris  là- bas  de  quoi  payer  votre  rifle  au 
comptant.  » 

Et  Pepc  montrait  à  Fabian  d'un  air  de  triomphe  un 
grain  d'or  gros  comme  une  noix,  seul  emprunt  qu'il  se 
fût  permis  de  faire  à  ce  prodigieux  amas  de  richesses, 
quand  il  l'avait  foulé  aux  pieds  pour  le  dérober  aux  yeux 
des  hommes. 

Au  moment  où  les  trois  amis  allaient  descendre  de  la 
plate  forme  pour  se  diriger  vers  l'endroit  où  ils  avaient 
laissé  Gayferos,  le  silence  de  la  nuit  leur  permit  d'en- 
tendre le  galop  d'un  cheval  retentir  sur  le  terrain  sonore 
de  la  plaine. 

Une  émotion  poignante  vint  frapper  le  Canadien  au 
cœur,  mais  il  cacha  le  trouble  qu'il  ressentait  intérieu- 
rement. 

<i  C'est  sans  doute,  dit-il  sans  l'oser  croire  lui-même, 
quelque  fugitif  du  camp  mexicain  qui  s'enfuit  de  ce  côté. 

—  Plaise  à  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  pis  1  reprit  Pepe  ;  je 
ne  suis  étonné  que  d'une  chose,  c'est  que  la  nuit  ait  été 
si  tranquille,  quand  il  y  a  non  loin  d'ici  des  Indiens  rô- 
deurs, des  blancs  plus  avides  que  les  Indiens,  et  ces  trésors 
damnés  près  de  nous. 

—  Ah  !  j'aperçois  le  cavalier,  dit  Fabian  à  voix  basse  ; 
mais  la  nuit  est  si  noire,  depuis  que  la  lune  est  couchée, 
que  je  ne  puis  distinguer  si  c'est  un  ami  ou  un  inconnu. 
C'est  un  blanc,  j'en  suis  sûr,  du  moins.  » 

Le  cavalier  continuait  à  galoper,  et  sa  course  semblait 
devoir  le  faire  passer  loin  de  la  pyramide,  quand  il  fit  un 
brusque  détour  et  s'élança  vers  le  sépulcre  indien. 

«  Holà  !  l'ami ,  qui  êtes-vous  ?  cria  Bois-Rosé  en  espagnol. 

—  Un  ami,  comme  vous  dites,  répondit  le  cavalier  dont 
chacun  des  trois  chasseurs  reconnut  la  voix  :  c'était  celle 
de  Pedro  Diaz.  Écoutez-moi  tous  trois,  cria-t-il,  et  faites 
votre  profit  de  ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Voulez-vous  que  nous  descendions  vers  vous?  de- 
manda le  Canadien. 
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—  Non,  peut-être  n'auriez-vous  pas  le  temps  de  rc- 
monter  dans  votre  citadelle.  Les  Indiens  sont  maîtres  <le 
la  plaine  ;  nos  compagnons  ont  été  presque  tous  massa- 
crés. J'ai  pu  à  peine  échapper  au  carnage. 

—  Nous  avons  entendu  la  fusillade,  dit  Pepe. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  reprit  Diaz,  le  temps  presse. 
Le  hasard  m'a  fait  rencontrer  tout  à  l'heure  un  coquin 
que  vous  n'auriez  pas  dû  laisser  échapper  :  c'est  Baraja. 
11  conduit  vers  vous  deux  pirates  de  ces  déserts  et  des  In- 
diens apaches  que  je  n'ai  pas  eu  le  femps  de  compter.  Je 
n'ai  pu  prendre  sur  eux  que  quelques  minutes  d'avance. 
Ils  sont  sur  mes  pas.  Adieu  !  vous  m'avez  épargné  quand 
j'étais  votre  prisonnier;  puisse  l'avis  que  je  vous  trans- 
mets acquitter  ma  dette  envers  vous  I  Quant  à  moi, 
je  cours  avertir  à  quelque  distance  d'ici  des  amis  égale- 
ment en  danger,  car  les  forbans  qui  me  suivent  ne  dissi- 
mulent pas  leurs  projets.  Si  vous  leur  échappez,  gagnez 
la  fourche  de  la  Rivière-Rouge,  et  là  vous  trouverez  des 
braves  qui....  » 

Une  flèche  décochée  par  une  main  invisible  passa  en 
sifflant  tout  près  de  Diaz  et  l'interrompit.  Le  temps  pres- 
sait en  effet,  et,  après  avoir  jeté  cet  avis  incomplet, 
l'aventurier  piqua  des  deux  en  criant  d'une  voix  reten- 
tissante, comme  dernier  avertissement  à  ses  amis  et 
comme  dernière  bravade  aux  ennemis  qui  venaient  der- 
rière lui  : 

a  Sentinelle,  prenez  garde  à  vous  I  » 

Et  l'écho  répétait  encore  ce  cri  d'alarme,  que  déjà  Diaz 
avait  disparu  dans  les  ténèbres  au  milieu  de  l'immense 
solitude.  En  même  temps  des  loups  hurlèrent  de  diffé- 
rents côtés  dans  la  plaine. 

«Ce  sont  les  Indiens,  dit  Bois-Rosé;  ils  ont  vu  des  loups 
occupés  à  dépecer  le  cadavre  de  ce  cheval  là-bas,  ils  imi- 
tent leur  voix  pour  s'avertir  ;  mais  les  démons  ne  peuvent 
tromper  de  vieux  chasseurs  comme  nous.  » 
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CHAPITRE   VII 

OU   BARAJA    TOMBE    DE    FIÈVRE     EN    CHAUD    MAL. 

Pour  expliquer  l'origine  et  la  nature  du  nouveau  dan- 
ger qui  menaçait  les  trois  chasseurs,  il  faut  revenir 
au  moment  où  nous  avons  laissé  le  malheureux  Oroche 
suspendu  au-dessus  du  gouffre,  serrant  entre  ses  bras  le 
bloc  d'or  qu'il  venait  d'arracher  avec  tant  de  peine  du 
flanc  du  rocher.  Succombanlsouslepoidsdeson  fardeau, 
il  eut  un  moment  la  pensée  de  le  remettre  à  Baraja  ;  mais 
il  se  ravisa  bientôt,  car  il  jugeait  son  compagnon  d'après 
lui-même,  et  il  connaissait  trop  bien  sa  rapacité  pour  ne 
pas  être  convaincu  que,  lui  livrer  sa  proie,  c'était  se  li- 
vrer lui  même  à  l'abîme.  L'hésitation  n'était  plus  per- 
I   mise;  il  préféra  de  s'engloutir  avec  son  trésor. 

Baraja  avait  impitoyablement  tranché  les  torons  de  la 
corde  les  uns  après  les  autres,  en  entremêlant  son  affreuse 
besogne  de  prières  furieuses  et  de  malédictions  sup- 
pliantes. Le  dernier  fil  qui  retenait  le  gambusino  s'était 
rompu  de  lui-  même  ;  c'était  donc  bien  le  corps  d'Oroche 
que  les  chasseurs  avaient  vu  traverser  comme  un  nuage 
noir  ie  voile  transparent  de  la  chute  d'eau. 

Épouvanté  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  non  pas  du 
meurtre  qu'il  avait  commis,  mais  de  la  disparition  du 
bloc  d'or,  Baraja  jeta  au  fond  du  gouffre  un  regard  de 
désespoir.  Mais  il  n'était  plus  temps:  l'abîme  ne  devait 
plus  rendre  ce  qu'il  avait  englouti. 

La  mort  d'Oroche  laissait  Baraja  dans  une  solitude 
complète  à  laquelle  il  songea  pour  la  première  fois. 
Privé  de  son  compagnon,  il  devait  renoncer  à  tout  espoir 
d'une  lutte  égale  avec  les  possesseurs  actuels  du  val  d'Or. 
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Il  avait  bien  eu  l'idée  d'attendre  leur  départ  ;  mais, 
outre  que  rien  ne  prouvait  que  ce  départ  dût  être  pro- 
chain, la  soif  inextinguible  de  richesse  qui  s'était  em- 
parée de  lui  ne  lui  permettait  pas  de  l'attendre  long- 
temps. 

Une  rage  sourde  se  mêlait  à  son  impatience  ;  les  trois 
chasseurs  en  étaient  l'objet,  et  il  résolut,  même  aux  dé- 
pens de  sa  cupidité,  de  débusquer  de  leur  poste  ceux 
qui  s'étaient  si  arrogamment  déclarés  seuls  maîtres  du 
val  d'Or. 

Bois-Rosé  et  ses  deux  amis  allaient  donc,  par  suite  de 
la  féroce  avidité  du  bandit,  se  trouver  exposés  au  plus 
grand  danger  qu'ils  eussent  encore  couru. 

Aveuglé  précédemment  au  point  de  regarder  la  pré- 
sence d'Oroc'ie  comme  préjudiciable  à  ses  intérêts,  Ba- 
raja,  plus  avisé  maintenant,  finit  par  se  déterminer  à  re- 
gagner le  camp  pour  y  chercher  du  renfort.  A  ce  sujet 
il  avait  adopté  un  moyen  terme  :  c'était  de  faire  part  de 
sa  découverte  à  cinq  ou  six  aventuriers  tout  au  plus,  et 
de  déserter  avec  eux,  laissant  les  autres  se  tirer  d'affaire 
comme  ils  le  pourraient 

Deux  obstacles  qu'il  n'avait  pas  fait  entrer  en  ligne  de 
compte  allaient  lui  rendre  cette  détermination  imprati- 
cable :  d'abord  la  disparition  du  camp  mexicain  ;  ensuite 
la  présence  de  Diaz,  dont  il  se  flattait  d'avoir  pleuré  Ja 
mort,  et  qu'on  a  vu  remonter  à  cheval  pour  aller  pren- 
dre à  la  place  de  don  Estévan  le  commandement  de  l'ex- 
pédition. 

11  était  assez  tard  déjà  quand  Baraja  s'était  résolu  à 
quitter  momentanément  le  val  d'Or.  Il  suivait  tout  pensif 
le  chemin  qu'il  avait  parcouru  le  matin  avec  Estévan, 
Oroche  et  Diaz,  loin  de  se  douter  que  ce  dernier  galo- 
pait à  quelque  distance  derrière  lui. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  lui  avait  été  fa- 
cile, en  faisant  un  nouveau  détour  dans  les  Montagnes- 
Brumeuses,  de  gagner  la  plaine  sans  être  aperçu  des 
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chasseurs  ou  de  Diaz.  Celait  au  même  instant  à  peu 
près  où  la  déroute  des  Mexicains  allait  commencer. 

La  nuit  était  close  quand,  à  environ  une  lieue  de  dis- 
tance du  camp,  Baraja  entendit  le  bruit  d'une  fusillade. 
Il  prêta  l'oreille  avec  inquiétude  et  sentit  une  sueur 
froide  qui  inondait  son  visage.  Bientôt  la  fusillade  re- 
doubla. 

Baraja  s'arrêta  plein  de  perplexité.  Avancer  ou  reculer 
était  également  dangereux  ;  mais  comme,  à  tout  prendre, 
il  était  peut-être  plus  périlleux  d'avancer,  le  bandit 
choisit  la  retraite.  Il  allait  se  mettre  en  devoir  d'exé- 
cuter sa  résolution,  quand  le  bruit  du  galop  d'un  cheval 
qui  retentissait  derrière  lui  vint  redoubler  ses  appré- 
hensions. 

Puis  enfin  une  voix  qui  se  mêla  dans  les  ténèbres  au 
pas  cadencé  du  cheval  porta  cette  appréhension  jusqu'à 
la  terreur. 

Cette  voix  était  celle  de  Pedro  Diaz.  Il  n'y  avait  pas  à 
s'y  méprendre  ;  elle  cria  à  ses  oreilles  : 

a  C'est  Oroche,  si  je  ne  me  trompe?  » 

Pour  Baraja,  c'était  la  voix  d'un  mort  qui  en  appelait 
un  autre. 

Il  ne  vint  pas  à  la  pensée  du  misérable,  au  milieu  de 
son  trouble,  que  Diaz  le  prenait  dans  l'obscurité  pour 
Oroche,  et  il  s'élança  en  avant. 

Puis  le  galop  du  cheval  derrière  lui  devint  plus  rapide 
et  la  voix  plus  menaçante.  Baraja  n'en  fuyait  que  plus 
vite  dans  la  direction  du  camp,  en  dépit  de  la  fusillade. 

Cependant  il  y  eut  un  moment  où  les  Indiens,  qui 
massacraient  autour  d'eux  les  fuyards  échappés  au  car- 
nage ^u  camp,  offraient  un  si  effrayant  spectacle,  que 
Baraja  n'eut  plus  peur  des  morts  et  tourna  bride.  D'ail- 
leurs, nous  avons  dit  que  les  Mexicains  ne  sont  pas  su- 
perstitieux longtemps.  La  rencontre  fortuite  de  Diaz, 
qu'il  croyait  tué  depuis  le  matin,  avait  frappé  ses  es- 
prits, ébranlés  déjà  par  le  meurtre  d'Oroche.  La  vue 
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des  Indiens  l'avait  rappelé   à  la  réalité  de  ce  monde. 

Malheureusement,  en  tournant  bride,  Baraja  se  trouva 
en  face  de  Diaz,  que  sa  désertion  du  matin  n'avait  pas 
favorablement  disposé  pour  lui. 

«  Lâche  !  cria  Diaz  en  lui  barrant  le  passage,  vous  ne 
fuirez  pas  deux  fois  en  ma  présence.  » 

Au  même  instant,  les  Apaches  entouraient  les  deux 
cavaliers,  et  ce  fut  bien  malgré  sa  volonté  que  Baraja 
prit  part  à  la  lutte  mortelle  qu'il  voulait  éviter. 

C'étaient  les  deux  cavaliers  dont  les  Mexicains  com- 
battant encore  dans  le  camp  avaient  vu  les  héroïques 
efforts.  Diaz  avait  arraché  le  casse-tête  des  mains  d'un 
Indien  et  s'en  servait  avec  un  effrayant  succès.  C'est  lui 
aussi  qu'on  a  vu  échapper  à  la  (in  à  des  ennemis  trop 
nombreux  pour  qu'il  pût  espérer  de  les  vaincre;  le  pri- 
sonnier dont  des  cris  de  triomphe  avaient  signalé  ta 
capture,  le  blanc  attaché  à  l'arbre  en  attendant  le  sup- 
plice, c'était  Baraja. 

Étroitement  garrotté  contre  le  tronc  épineux  d'un  bois 
de  fer,  et  au  milieu  d'une  espèce  de  ronde  infernale 
qu'on  dansait  autour  de  lui,  le  meurtrier  d'Oroche 
voyait  s'approcher  l'heure  de  la  terrible  expiation  que 
la  Providence  lui  réservait. 

Le  malheureux,  à  qui  les  sinistres  récits  du  vieux  Bc- 
nito  revenaient  en  mémoire,  comprit  qu'il  était  tombé 
entre  les  mains  d'ennemis  plus  impitoyables  encore  qu'il 
ne  l'avait  été  lui-même  envers  le  gambusino,  et  que 
toute  merci,  même  une  goutte  d'eau  pour  apaiser  sa 
soif  au  milieu  des  tortures,  lui  serait  refusée. 

Baraja,  dans  d'horribles  angoisses,  enviait  le  sort  du 
compagnon  qu'il  avait  si  inhumainement  sacrifié  à  son 
insatiable  cupidité.  Oroche,  suspendu  au-dessus  de  l'a- 
bîme, jetant  des  yeux  égarés  sur  la  corde  qui  se  déten- 
dait en  craquant  à  chacun  des  coups  de  couteau  qui  en 
tranchait  un  cordon,  était  aux  yeux  du  misérable  sur  un 
lit  de  roses  en  comparaison  de  lui-même.  11  pensait  en 
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frémissant  que  sa  propre  torture  durerait  autant  d'heures 
que  celie  de  sa  victime  avait  duré  de  minutes. 

Plongé  dans  une  morne  stupeur,  il  promenait  ses 
yeux  hagards  et  ternes  sur  les  figures  sauvages  de  ses 
bourreaux,  qui  s'occupaient  avec  une  joie  frénétique  des 
apprêts  de  son  supplice.  A  la  clarté  des  chariots  embra- 
sés qui  illuminaient  la  plaine,  on  pouvait  le  voir  affaissé 
sous  ses  liens,  qui  seuls  empochaient  ses  jambes  trem- 
blantes de  se  dérober  sous  le  poids  de  son  corps. 

Le  bandit  subissait  la  terrible  conséquence  de  cette  lo- 
gique inexorable  qui  veut  que,  dans  les  choses  d'ici-bas, 
du  mal  naisse  infailliblement  le  mal,  et  que  du  bien  pro- 
cède toujours  le  bien. 

Peut-être  y  aurait-il  moins  de  malfaiteurs  parmi  les 
hommes  si,  à  la  crainte  des  lois  humaines  auxquelles  on 
espère  toujours  échapper,  si  à  celle  d'un  châtiment  dans 
un  autre  monde,  à  une  échéance  lointaine  et  dont  l'in- 
crédulité peut  se  rire,  se  joignait,  comme  complément 
de  l'éducation  religieuse,  l'enseignement  de  cette  loi  du 
talion  infligée  par  la  Providence  et  que  nul  ne  peut 
éluder.  Combien  de  malheurs  en  effet  dont  la  source  pa- 
raît inexplicable  viennent  nous  frapper  et  qui  ne  sont 
que  des  expiations  !  N'est-il  pas  dit  :  «  11  te  sera  fait  ce 
que  tu  auras  fait  à  autrui  ?  » 

En  ce  moment  suprême,  que  n'aurait  pas  donné  Ba- 
raja  pour  avoir  connaissance  de  la  haine  de  l'Oiseau- 
Noir  pour  les  trois  chasseurs  et  de  ses  projets  de  ven- 
geance contre  eux?  Le  val  d'Or  tout  entier  ne  lui  eût 
pas  paru  trop  pour  payer  cette  connaissante.  Indiquer 
leur  retraite,  c'eût  été  racheter  sa  vie. 

De  son  côté,  l'Oiseau-Noir,  qui  allait  ordonner  son 
supplice,  était  loin  de  soupçonner  que  le  prisonnier  au- 
rait pu  conduire  ses  guerriers  vers  ceux  dont  il  avait 
perdu  la  trace. 

Cependant,  en  attendant  que  le  chef  indien  donnât 
à  ses  guerriers  le  signal  de  la  fête,  les  ferrements  des 
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chariots  rougis  dans  les  foyers  se  convertissaient  en  ins- 
truments de  torture.  Ceux  qui  n'avaient  pu  s'en  pro- 
curer aiguisaient  des  pieux  ou  préparaient  leurs  cou- 
teaux. 

Après  la  victoire  complète  que  les  Indiens  venaient  de 
remporter,  le  supplice  d'un  prisonnier  devait  metlre  le 
comble  aux  joies  de  la  journée.  Les  paroles  échappées 
la  veille  au  vieux  Benito  résonnaient  aux  oreilles  de  Ba- 
raja comme  une  prophétie  terrible  :  «  Si  le  malheur 
voulait,  lui  avait-il  dit,  que  vous  tombassiez  entre  leurs 
mains,  priez  Dieu  que  les  Apaches  soient  d'humeur  jo- 
viale ce  jour-là,  et  vous  en  serez  quitte  pour  un  supplice 
atroce,  mais  du  moins  fort  court.  » 

Or,  le  triste  Baraja  ne  pouvait  se  dissimuler  que  les 
Indiens  étaient  ce  soir  d'une  effroyable  gaîté,  pas  plus 
qu'il  ne  parvenait  à  oublier  que  ce  court  supplice  du- 
rait cinq  à  six  heures,  quelquefois  plus,  mais  jamais 
moins. 

Un  Indien  à  figure  farouche  s'avança  le  premier  vers 
la  victime  et  lui  dit: 

«  Les  visages  pâles  sont  bavards  comme  la  perruche 
quand  ils  sont  en  grand  nombre,  et,  quand  ils  se  trou- 
vent attachés  au  poteau  du  supplice,  ils  sont  muets 
comme  les  saumons  des  cataractes.  Le  blanc  osera-t-il 
chanter  son  chant  de  mort  ?  » 

Baraja  ne  comprit  pas,  et  un  sourd  gémissement  fut 
sa  seule  réponse. 

Un  autre  Indien  s'avança  vers  lui.  Une  large  blessure 
laite  par  le  poignard  d'un  blanc  traversait  sa  poitrine 
d'une  épaule  à  l'autre  ;  le  sang  en  coulait  encore  avec 
abondance,  malgré  les  ligaments  d'écorce  qui  la  ban- 
daient. 

L'Apache  trempa  son  doigt  dans  son  propre  sang,  et, 
traçant  sur  la  figure  de  Baraja  une  ligne  de  démarcation 
du  front  au  menton  : 

«  Tout  ce  côté  de  la  figure,  dit-il,  la  moitié  du  front, 
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l'œil  et  la  joue  sont  ma  part,  et  je  les  marque  d'avance 
pour  moi  ;  moi  seul  aurai  le  droit  de  les  arracher  au 
blanc  vivant.  » 

Et,  comme  Baraja  ne  comprenait  pas  davantage  cette 
affreuse  menace,  l'Indien  la  lui  rendit  complètement 
jlaire  à  l'aide  de  quelques  mots  espagnols  et  de  l'expres- 
sive pantommie  de  son  couteau. 

Le  sang  se  figea  dans  les  veines  du  malheureux. 

Excité  par  l'exemple,  un  troisième  Indien  sortit  du 
i-ercle  sauvage  formé  autour  du  prisonnier. 

u  La  chevelure  sera  pour  moi,  dit  il. 

—  J'aurai  seul  alors,  ajouta  un  quatrième,  le  droit  de 
\erser  sur  le  crâne  dépouillé  du  blanc  la  graisse  bouil- 
lante que  nous  donneront  les  cadavres  de  ses  frè- 
res. » 

Il  était  presque  impossible  à  Baraja  de  ne  pas  com- 
prendre tous  ces  horribles  détails,  dont  des  gestes  expres- 
sifs lui  donnaient  l'explication. 

Puis  il  y  eut  un  moment  de  répit,  pendant  lequel 
les  Indiens  reprirent  la  danse  du  scalpe,  espèce  de  bour- 
rée d'Auvergne,  mais  qu'on  dirait  exécutée  par  des  dé- 
mons. 

Des  hurlements  d'une  autre  nature  que  ceux  qui  ac- 
compagnent forcément  les  réjouissances  ou  les  douleurs 
des  Indiens  (car  le  sauvage,  le  plus  féroce  des  animaux 
du  désert,  ne  sait  que  hurler  dans  sa  joie  comme  dans 
sa  tristesse),  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  entendre. 

C'étaient  les  rugissements  d'impatience  de  ces  tigres 
-oujours  hurlants. 

Alors  le  chef  blessé,  demeuré  au  sommet  de  l'émi- 
nence  avec  l'Antilope,  se  leva  brusquement  pour  dire 
que  le  moment  était  venu  où  ses  guerriers  pouvaient 
commencer  à  déchirer  leur  proie. 

Mais  l'heure  de  Baraja  n'avait  pas  encore  sonné,,  il 
n'en  était  encore  qu'à  l'expiation  morale. 

Au  moment  où  l'Oiseau  Noir  allait  faire  commencer 
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l'horrible  drame,  un  événement  inattendu  vint  en  sus- 
pendre le  signal. 

Un  guerrier  dont  l'accoutrement,  quoique  indien,  ne 
ressemblait  en  rien  à  celui  des  Apaches,  apparut  tout  à 
coup  dans  le  cercle  de  lumière  que  traçaient  les  feux  des 
chariots.  Sa  présence  ne  parut  surprendre  personne  ; 
seulement  le  nom  d'Kl-Mestizo  passa  de  bouche  en 
bouche. 

L'inconnu  salua  gravement  de  la  main  les  Indiens  et 
marcha  vers  le  prisonnier.  La  flamme  éclairait  assez  vi- 
vement les  traits  de  Baraja  pour  que  le  nouvel  arrivé 
pût  voir  la  pâleur  livide  qui  les  couvrait.  Un  dédain  pro- 
fond, sans  le  moiudrc  mélange  de  pitié,  se  lut  sur  sa 
figure  ;  maisBaraja  fit  un  mouvement  de  surprise.  11  ve- 
nait de  reconnaître  le  mystérieux  personnage  qu  il  avait 
vu  pendant  le  cours  de  celte  journée  pousser  silencieu- 
sement son  canot  d'écorce  le  long  du  cours  d'eau  dans 
les  Montagnes-Brumeuses. 

El-Mestizo  adressa  la  parole  en  anglais  à  Baraja  <jui 
ne  le  comprit  pas,  puis  en  français,  puis  enfin  en  espa- 
gnol. Alors  Baraja  poussa  un  cri  de  joie. 

a  Ohl  s'écria-t-il,  si  vous  me  sauvez,  je  vous  donne- 
rai autant  d'or  que  vous  en  pourrez  porter.  » 

Baraja  avait  prononcé  ces  mots  avec  un  élan  si  per- 
suasif, que  l'étranger,  l'Indien,  pourrions-nous  dire,  car 
il  paraissait  plutôt  appartenir  à  la  race  indienne  qu'à  la 
race  blanche,  en  sembla  vivement  frappé.  Sa  sombre 
physionomie  s'éclaira  d'un  reflet  de  joie  cupide. 

«  Yrai  ?  dit-il,  tandis  que  ses  yeux  étincelaient. 

—  Ohl  seigneur,  continua  Baraja  en  se  tordant  les 
mains,  aussi  vrai  que  je  vais  mourir  ici  dans  un  affreux 
supplice,  si  votre  intervention  ne  peut  me  sauver.  Ecou- 
tez, vous  viendrez  avez  moi  ;  vous  emmènerez  dix,  vingt, 
trente  guerriers,  si  vous  le  voulez,  et  si  demain  aux  pre- 
mières lueurs  du  jour,  je  ne  vous  mets  pas  face  à  face 
avec  le  plus  riche  gîte  d'or  du   monde,  eh  bien,  vous 
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m'infligerez  alors  d'horribles  tourments,  plus  horri- 
bles encore,  s'il  est  possible,  que  ceux  qui  m'atten- 
dent ici. 

—  J'essayerai,  dit  l'inconnu  à  voix  basse  ;  ne  dites 
plus  rien  :  car  ces  Indiens,  tout  en  ne  faisant  pas  grand 
cas  de  l'or  des  blancs,  doivent  ignorer  ce  que  vous  me 
proposez.  Chut!  on  nous  écoute.» 

Le  cercle  des  sauvages,  impatients  de  commencer  leur 
fête,  se  resserrait  en  effet  autour  d'eux  avec  de  sourds 
murmures. 

a  Bon  1  ajouta  l'inconnu  à  haute  voix  et  en  indien,  je 
transmettrai  aux  oreilles  du  chef  les  paroles  du  captif  à 
peau  blanche.  » 

En  disant  ces  mots,  le  mystérieux  personnage  lança 
autour  de  lui  un  regard  d'autorité  qui  fit  reculer  les 
plus  acharnés,  et  s'avança  vers  l'Oiseau-Noir;  puis,  quand 
il  eût  gagné  le  sommet  de  l'éminence  où  le  chef  était 
assis,  il  s'écria  : 

«  Que  pas  un  Indien  ne  touche  au  prisonnier,  jus- 
qu'à ce  que  les  deux  chefs  aient  fini  de  conférer  en- 
semble. » 

Un  rayon  d'espoir  vint  briller  aux  yeux  de  Baraja,  et, 
tandis  que  ses  tourmenteurs  jetaient  sur  lui  un  regard 
d'impatience  sanguinaire,  le  malheureux,  le  visage 
tourné  vers  l'homme  dont  il  attendait  son  salut,  sentait 
tour  à  tour  son  cœur  bondir  de  joie  ou  s'éteindre  dans 
sa  poitrine.  Au  milieu  d'un  flot  d'angoisses.  Baraja 
éprouvait  ces  sensations  dévorantes  qui,  dans  le  cours 
de  quelques  heures,  peuvent  faire  blanchir  la  chevelure 
d'un  homme.  Le  meurtrier  avait  déjà  plus  souffert  que; 
sa  victime. 

La  conférence  des  deux  chefs  fut  longue.  L'Oiseau-' 
Noir  semblait  difficile  à  convaincre.  Du  reste,  aucune  de 
leurs  paroles  n'arrivait  aux  oreilles  des  Indiens,  et  leurs 
gestes  n'étaient  pas  faciles  à  interpréter. 

El-Mestizo  montrait  de  sa  main  étendue  la  chaîne  des 
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Montagnes-Brumeuses.  Il  décrivit  avec  scn  doiîrt  une 
courbe  qui  signifiait  sans  doute  qu'il  fallait  les  franchir: 
puis,  traçant  de  ses  deux  bras  une  espèce  de  cercle,  pour 
représenter  peut-être  une  vaste  plaine,  il  montra  les 
chevaux  égorgés  dans  le  camp  et  imita  le  galop  des  che- 
vaux qui  bondissent. 

Néanmoins  le  chef  indien  hésitait  encore,  quand  Ba- 
raja,  dont  l'œil  dévorait  les  deux  interlocuteurs,  vit' celui 
qui  plaidait  pour  lui  prendre  une  physionomie  triste  et 
pensive  et  murmurer  quelques  mots  tout  bas  à  l'oreille 
de  l'Oiseau-Noir. 

Malgré  son  stoïcisme,  l'Indien  ne  put  ni  s'empêcher 
de  tressaillir,  ni  réprimer  un  éclair  de  fureur  qui  jaillit 
de  ses  yeux  comme  des  étincelles.  Enfin  El-Me^tizo 
ajouta  tout  haut,  afin  que  chacun  l'entendît  : 

«  Qu'est-ce  que  ce  lièvre  timide  (et  il  montrait  le  captif 
tremblant),  3n  comparaison  de  l'Indien  au  cœur  fort, 
aux  muscles  d'acier  que  je  vous  livrerai  ?  Quand  le  soleil 
qui  suivra  celui  de  demain  aura  lui  trois  fois,  Main-Rouge 
et  Sang-Mêlé  rejoindront  l'Oiseau-Noir  à  l'endroit  où  le 
Gila  se  réunit  à  la  rivière  Rouge,  près  du  lac  aux  Bisons. 
Là,  les  Apaches  retrouveront,  pour  remplacer  les  leurs, 
les  chevaux  que  les  chasseurs  blancs  se  seront  donné  la 
peine  deprendre  pour  eux.  C'est  là  aussi  que  cel  ui  qui » 

L'Oiseau-Noir  interrompit  l'étranger  en  laissant  tom- 
ber sa  main  dans  la  sienne. 

Le  marché  se  trouvait  conclu. 

Alors  ce  dernier  descendit  lentement  de  l'éininence, 
lança  sur  les  Indiens  désappointés  un  regard  ferme  et  as- 
suré; puis,  tirant  son  couteau,  il  trancha  les  liens  qui 
retenaient  Baraja. 

Sans  écouter  les  actions  de  grâces  pleines  d'ivresse  dex 
l'aventurier,  il  1  *  mena  à  l'écart,  et  d'un  ton  de  hautaine 
menace  : 

«  Ne  vous  jouez  pas  de  ma  crédulité,  dit-il  ;  un  com- 
pagnon m'attend  là-bas  (el  il  montrait  lesCollines-Som- 
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bres);  je  prendrai  encore  onze  guerriers  apaches  avec 
moi. 

—  Ah  I  s'écria  Baraja,  c'est  bien  peu.  Le  trésor  est  dé- 
fendu par  trois  hommes  dont  deux  sont  terribles.  Ja- 
mais leurs  carabines  ne  manquent  le  but  qui  leur  est 
offert.  » 

Un  sourire  de  sinistre  orgueil  plissa  les  lèvres  de  l'é- 
tranger. 

«  Main-Rouge  et  moi  n'avons  jamais  visé  en  vain  un 
ennemi,  ne  vit- on  de  son  corps  que  la  grosseur  d'un  grain 
de  maïs,  dit-il  en  montrant  sa  lourde  carabine.  Le  faucon 
est  aveugle  et  lent  auprès  de  nous  deux.  » 

Les  Indiens  quittèrent  alors  le  camp  incendié  des  chel> 
cheurs  d'or.  Avec  le  gros  de  sa  troupe,  l'Oiseau-Noir, 
tout  blessé  qu'il  était,  marcha  dans  la  direction  du  lac 
aux  Bisons.  Les  deux  messagers  de  ses  vengeances  prirent 
une  autre  route. 

L'Antilope  se  dirigea  vers  la  fourche  de  la  rivière  avec 
dix  guerriers  pour  y  chercher  les  traces  des  trois  chas- 
seurs. 

El-Mestizo  et  Baraja,  avec  onze  autres  Indiens,  suivi- 
rent le  chemin  qui  conduisait  au  val  d'Or,  tandis  que  les 
derniers  débris  des  chariots  tombaient  en  pluie  de  feu  et 
s'éteignaient  en  sifflant  dans  le  sang  que  la  terre  n'avait 
pas  encore  achevé  de  boire. 


CHAP  ITRE    VIII 

DEUX     PI  HATES     DU    DÉSERT. 

Il  a  été  dit,  en  commençant  ce  récit,  comment,  de  la 
recherche  des  fourrures  et  des  métaux  précieux,  il  s'é- 
tait formé  dans  les  bois  et  les^alésextsde  l'Amérique,  de- 
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puis  le  fond  du  Canada  jusqu'aux  rivages  de  l'océan 
Pacifique,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'immense  territoire  de 
l'Orégon,  conquis  par  les  Américains  du  Nord,  une  nou- 
velle et  singulière  classe  d'hommes. 

Nous  avons  essayé  de  dépeindre  du  mieux  qu'il  nous  a 
été  possible  les  coureurs  des  bois  et  les  gambusinos. 

Les  ancêtres  de  ces  aventuriers,  dont  le  Canadien  et  le 
chasseur  espagnol  résument  les  mœurs  et  le  caractère, 
ainsi  que  les  pères  des  chercheurs  d'or,  n'eurent  à  lutter 
dans  le  principe  que  contre  les  possesseurs  légitimes  des 
bois  ou  des  déserts  qu'ils  exploraient.  Aujourd'hui,  leurs 
descendants  ont  à  lutter  contre  des  ennemis  plus  redou- 
tables encore  que  les  Indiens. 

Les  blancs  qui  adoptaient  la  vie  sauvage  et  se  faisaient 
renégats  de  la  civilisation  contractaient  avec  les  races 
indiennes  de  fréquentes  et  passagères  alliances,  et  ces 
aventuriers  donnèrent  naissance  à  une  race  croisée  ou  de 
sang  mêlé,  comme  on  l'appelle.  Ainsi  qu'il  arrive  pres- 
que toujours,  ces  métis  héritèrent  des  vices  de  la  race 
blanche  en  gardant  ceux  de  la  race  indienne. 

Maraudeurs  infatigables  comme  les  Indiens,  redouta- 
bles comme  leurs  pères  dans  le  maniement  des  armes  à 
feu,  à  la  fois  civilisés  et  sauvages,  parlant  la  langue  pa- 
ternelle et  celle  de  leurs  mères,  toujours  prêts  à  abuser 
de  ces  connaissances  pour  trompera  la  fois  les  Indiens  et 
les  blancs,  ces  métis  sont  souvent  la  terreur  des  déserts 
et  les  plus  formidables  ennemis  qu'on  puisse  rencontrer. 

Joignez  à  ces  terribles  auxiliaires  des  Indiens  les  blancs 
que  des  crimes  ont  bannis  des  villes  et  qui  trouvent  dans 
les  déserts,  avec  l'impunité,  l'occasion  d'exercer  leurs 
plus  funestes  passions  :  tels  sont  les  nouveaux  adversaires 
que  le*  chasseurs,  les  trappeurs  et  les  chercheurs  d'or 
ont  aujourd'hui  à  combattre. 

Un  poète  rêveur,  qui,  au  milieu  d'une  riante  et  tran- 
quille solitude,  contemple  avec  ravissement  le  nuage 
fuyant  sur  le  ciel  et  la  brise  qui  ride  la  surface  d'un  lac, 
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tandis  qu'il  prête  l'oreille  aux  voix  de  la  nature  qui  chan- 
tent autour  de  lui  et  dont  il  cherche  à  noter  les  harmo- 
nies, si  tout  à  coup  il  voit  briller  dans  un  fourre  les  yeux 
sanglants  d'une  bête  féroce,  n'est  pas  plus  rudement  ar- 
raché à  ses  méditations  que  Bois-Rosé  à  ses  rêves  de 
bonheur. 

L'avertissement  de  Diaz  surprit  le  coureur  des  bois  au 
milieu  de  ses  projets  d'avenir  comme  un  triste  présage 
que  ses  projets  ne  devaient  jamais  s'accomplir.  Il  garda 
le  silence  comme  Fabian,  comme  Pepe,  qui  sifflait  une 
marche  guerrière. 

Certes,  les  pressentiments  du  Canadien  eussent  été 
plus  sombres  encore,  s'il  est  possible,  et  Pepe  n'eût  pas 
si  cavalièrement  accueilli  la  nouvelle  d'un  danger  pro- 
chain, si  Diaz  eût  pu  leur  dire  que,  parmi  les  ennemis 
qui  s'avançaient,  il  y  avait  deux  de  ces  terribles  adver- 
saires dont  il  venait  d'être  question. 

Déjà,  sans  qu'ils  l'eussent  soupçonné,  les  deux  forbans 
qui  gardaient  Baraja  étaient  venus  mettre  leur  canot 
d'écorce  à  l'abri  de  toute  recherche  sous  le  canal  souter- 
rain qui  conduisait  du  lac  du  val  d'Or  aux  Montagnes- 
Brumeuses. 

Ces  deux  pirates  du  désert  étaient  le  père  et  le  fils.  Nous 
avons  introduit  le  dernier  sous  le  nom  d'El-Mestizo.  C'é- 
tait ainsi  que  le  désignaient  les  Mexicains  et  les  Apaches. 
Les  chasseurs  d'origine  française,  soit  du  Canada,  soit  de 
la  plaine  du  Mississipi,  lui  donnaient  le  nom  de  Sang- 
Mêlé,  et  les  Américains  celui  de  Half-Breed  ;  car  telle  était 
la  renommée  de  cet  homme,  qu'elle  avait  parcouru  les 
déserts  fréquentés  par  toutes  ces  races  diverses . 

Quant  au  premier,  qui,  suivant  le  langage  différent  des 
aventuriers  errants  dans  ces  solitudes,  était  appelé  Main- 
Rouge,  Red-Hand  et  Mani-Sangriento,  sa  terrible  re- 
nommée ne  pouvait  être  effacée  que  par  celle  de  son  fils, 

A  un  coeur  sans  pitié,  à  une  implacable  férocité,  à  une 
adresse  diabolique,  à  un  courage  que  rien  n'intimidait,  le 
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père  et  le  fils  joignaient  l'avantage  de  parler  couram- 
ment l'anglais,  le  français,  l'espagnol  et  la  plupart  des 
dialectes  indiens  en  usage  sur  les  frontières. 

La  >uile  du  récit  fera,  du  reste,  plus  amplement  con- 
naître ces  deux  personnages,  qui,  tour  à  tour  amis  et  en* 
nemis  des  blancs  et  des  Indiens,  qu'ils  faisaient  servir  à 
leurs  passions  sans  frein,  étaient,  par  suite  des  affiliations 
qu'ils  avaient  chez  les  deux  races,  aussi  redoutés  des 
Indiens  que  des  blancs. 

L'accueil  quoique  assez  froid  de  l'Oiseau-Noir  et  de  ses 
guerriers,  la  contenance  hautaine  du  métis,  et  le  sacri- 
fice d'un  prisonnier  de  guerre  que  le  chef  rouge  lui  avait 
fait,  peuvent  déjà  donner  quelque  idée  de  l'influence 
occulte  et  puissante  de  cet  homme  sur  les  tribus  in- 
diennes. 

a  Eh  bien,  dit  Pepe  en  cessant  de  siffler,  tandis  que  ses 
deux  compagnons  ne  perdaient  pas  de  temps  à  donner 
la  dernière  main  aux  retranchements  qu'ils  avaient 
commencé  de  construire  à  la  chute  du  jour,  avais-je  rai- 
son de  soutenir  que  c'était  une  dangereuse  fantaisie  que 
celle  de  passer  la  nuit  ici?  Nous  voilà  avec  une  fâcheuse 
affaire  sur  les  bras. 

—  Bah  !  répondit  Fabian  avec  la  mâle  résignation  qui 
avait  succédé  à  ses  incertitudes,  notre  vie  ne  doit-elle  pas 
être  une  suile  presque  non  interrompue  de  combats?  et 
nous  battre  ici  ou  ailleurs,  qu'importe? 

—  C'était  bon  pour  Pepe  et  pour  moi,  dit  tristement 
le  Canadien  ;  mais  à  cause  àc  vous,  mon  enfant,  je  vou- 
lais, sans  renoncer  à  la  vie  du  désert,  renoncer  à  cette 
existence  solitaire  qui  en  double  les  dangers.  Mon  projet 
était  de  nous  joindre  aux  voyageurs  de  ma  nation  qui 
naviguent  sur  les  eaux  supérieures  du  Missouri,  ou  de 
prendre  du  service  parmi  les  trappeurs  et  les  chasseurs 
montagnards  de  l'Orégon.  Là,  on  est  une  centaine  à  la 
fois,  et,  quoique  loin  des  villes,  on  n'a  guère  à  craindre, 
pourvu  qu'on  serve  sous  un  chef  vigilant  et  capable, 
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comme   il  y   en    a  tant   dans    les    États    de  l'Ouest. 

—  Je  crains,  ajouta  Pepe  après  un  court  silence  de  ses 
compagnons,  que  cet  endroit  ne  soit  moins  bon  pour  s'y 
défendre  convenablement  que  je  ne  l'avais  cru  d'abord. 
Du  haut  de  cette  crête  d'où  jaillit  la  cascade,  on  peut 
nous  dominer  à  l'aise. 

—  La  chute  d'eau  tombe  du  milieu  des  brouillards,  et 
des  coquins  qui  se  trouveraient  en  embuscade  à  l'endroit 
d'où  elle  se  précipite  dans  ce  gouffre  seraient  invisibles 
pour  nous  comme  nous  le  serions  pour  eux.  Voyez,  nous 
sommes  ici  même  enveloppés  d'une  brume  opaque;  le 
soleil  la  dissipera  tout  à  l'heure;  mais  il  n'a  pu  dissiper 
celle. qui  couvre  ces  montagnes. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Pepe  à  l'objection  du  Canadien; 
nous  vienne  une  éclaircie  de  quelques  minutes,  et  on 
tire  sur  nous  comme  sur  une  cible. 

—  Nous  sommes  à  la  merci  de  Dieu,  dit  Fabian. 

—  Oui,  et  à  celle  des  Apaches,  autrement  dit  des  dia- 
bles rouges.  » 

Les  trois  chasseurs  ne  purent  se  dissimuler  que  leur  vie 
pouvait  dépendre  d'un  souffle  du  vent  qui  écarterait  un 
moment  le  panache  de  brouillard  dont  les  hauteurs 
étaient  couronnées;  mais,  avec  la  possibilité  d'une  atta- 
que imminente,  ils  ne  pouvaient  choisir  d'autre  endroit. 

«  Ah  !  s'écria  Pepe,  j'ai  une  idée,  et  je  vais... .  Chut  I 
je  crois  .entendre  marcher  là-haut.  » 

Une  pierre  éboulée  des  hauteurs  tomba  au  même  in- 
stant dans  le  gouffre  avec  fracas. 

«  Les  coquins  y  sont,  c'est  certain,  dit  le  Canadien; 
écoutons.  » 

La  voix  imposante  de  la  cascade  se  faisait  seule  enten- 
dre au  fond  de  l'abîme  où  elle  s'engloutissait. 

«  Les  démons  sont  sur  les  hauteurs  et  dans  la  plaine, 
dit  Pepe;  mais  j'ai  besoin  d'y  descendre  pour  mettre 
mon  idée  à  exécution.  J'irai  sous  la  protection  de  votre 
feu;  ainsi,  attention.  » 
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Le  Canadien  avait  l'habitude  de  s'en  rapporter  impli- 
citement au  courage  ainsi  qu'à  l'adresse  tant  de  fois 
éprouvée  de  son  compagnon  de  périls,  et  ne  lui  demanda 
nulle  explication.  Fabian  et  le  Canadien  mirent  un  ge- 
nou en  terre,  l'arme  en  joue,  et  se  tinrent  prêts  à  faire 
feu  au  besoin. 

L'Espagnol,  sa  carabine  en  travers  sur  ses  genoux,  se 
laissa  glisser  sur  ses  talons  le  long  de  la  pente  rapide  de 
la  colline  et  disparut  un  instant  dans  l'obscurité.  Bois- 
Rosé  et  Fabian  n'eurent  qu'un  moment  d'inquiétude,  et 
ils  ne  tardèrent  pas  à  voir  de  nouveau  le  carabinier  de 
retour  au  pied  de  la  pyramide  et  la  gravissant  pour  les 
rejoindre.  Pepe  tenait  à  la  main  l'épais  zarape  de  laine 
qui  servait  de  manteau  à  Cuchillo. 

«  Ah  !  c'est  une  bonne  idée,  dit  simplement  Bois-Rosé, 
a  qui  l'intention  de  Pepe  n'échappait  pas. 

—  Oui,  oui,  derrière  ce  rempart  de  laine  doublé  de  la 
couverture  de  don  Fabian,  je  ne  connais  pas  de  fusil  qui 
puisse  nous  atteindre.  » 

Les  coins  supérieurs  des  deux  zarapes  furent  prompte- 
ment  attachés  à  la  hauteur  d'homme  au  tronc  des  sapins 
qui  dominaient  la  plate-forme,  et  leurs  plis  épais  et  flot- 
tants présentèrent  une  barrière  contre  laquelle  la  balle 
d'une  carabine  devait  infailliblement  s'amortir. 

«  De  ce  côté,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre,  dit 
Pepe  en  se  frottant  joyeusement  les  mains;  de  celui-ci, 
les  pierres  plates  que  nous  avons  mises  de  champ  nous 
protègent  suffisamment.  Nous  pouvons  donc  attendre 
l'ennemi  de  pied  ferme  et  entrer  avec  lui  en  pourparler, 
s'il  le  juge  à  propos.  Ahl  mon  Dieul  je  pourrais  dès  à 
présent  vous  développer  tout  leur  plan  d'attaque,  ajouta 
l'Espagnol  avec  l'aplomb  d'un  grand  capitaine  qui  devine 
à  l'avance  les  mouvements  stratégiques  de  l'ennemi  qu'il 
va  battre. 

—  Voyons  donc,  dit  Fabian  en  souriant  du  sang-froid 
de  l'ex-miquelet,  qui  venait  de  se  coucher  sur  le  dos  à 
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l'abri  du  rempart  des  couvertures  et  contemplait  tran- 
quillement les  étoiles  scintillantes  dans  le  brouillard. 

*—  Volontiers;  mais  couchez-vous  d'abord  comme 
moi,  et  vous  aussi,  Bois-Rosé,  car  vous  présentez  un  but 
comme  le  tronc  de  ces  sapins.  » 

Tous  deux  obéirent  en  silence  au  conseil  de  leur  com- 
pagnon, et  bientôt  on  n'eût  pu  voir  de  la  plaine  que  la 
silhouette  fantastique  du  squelette  équestre  aux  flancs  à 
jour,  les  chevelures  humaines  au  bout  des  perches  et  les 
longs  bras  des  sapins  à  la  verdure  sombre  allongés  au- 
dessus  de  ces  funèbres  emblèmes. 

«  D'abord,  reprit  le  chasseur  espagnol,  puisque  les 
aventuriers  mexicains  (il  y  en  a  plus  d'un  sans  doute) 
et  ces  rôdeurs  indiens  sont  guidés  par  le  drôle  que  vous 
appelez  Baraja,  il  est  tout  naturel  qu'il  leur  ait  fait  pren- 
dre le  même  chemin  qu'il  a  pris  lui-même  pour  nous 
échapper,  et  voih  pourquoi  ils  ont  gravi  les  hauteurs; 
mais  le  coquin  qui  les  conduit  a  eu  encore  sans  doute 
un  second  motif  pour  ne  pas  aborder  ici  par  la  plaine. 

«  S'il  est  vrai  qu'il  a  précipité  son  ami  intime  du  haut 
de  ce  rocher  pour  avoir  une  plus  large  part  dans  la  dé- 
pouille du  val  d  Or,  ce  n'est  pas  pour  découvrir  le  pot 
aux  roses  à  ses  nouveaux  alliés.  Or,  en  passant  par  la 
plaine,  il  a  craint  qu'ils  n'aperçussent  son  trésor.  Il  sem- 
blerait, ajouta  Pepe  après  une  courte  interruption,  que 
la  Providence  m'a  inspiré  l'idée  de  couvrir  de  branches 
et  d'herbes  toute  la  surface  du  vallon.  Mais  j'en  reviens 
au  plan  d'attaque.  Les  coquins  vont  donc  gagner  les  ro- 
chers  en  face  de  nous,  et  de  là  ils  tâcheront  de  nous  tuer 
l'un  après  l'autre,  quitte  à  s'entr'égorger  plus  tard  pour 
partager  noire  héritage.  Tenez,  voyez-vous,  acheva  Pepe 
avec  vivacité,  en  cas  d'hostilité,  c'est  à  ce  coquin  de  Ba- 
raja qu'il  faut  casser  la  tête  en  premier  lieu.  » 

Il  y  en  avait  un  parmi  les  trois  chasseurs  qui  était  loin 
de  partager  le  caime  et  la  confiance  de  l'ancien  carabi- 
nier :  c'était  Bois-Hosé. 
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Depuis  le  moment  (et  ce  moment  venait  à  peine  de  s'é 
couler)  où  le  coureur  des  bois  canadien  avait  entrevu  un 
beau  soir  pour  su  vie,  au  milieu  des  déserts  et  avec  L'en- 
fant qui  avait  promis  de  ne  plus  le  quitter,  une  révolu- 
tion subite  s'était  laite  clans  son  âme  et  à  son  insu. 

Les  périls  de  tout  genre  que  présente  le  désert  à  ceux 
qui  en  ont  l'ait  leur  patrie,  et  qui  jusqu'alors,  comme 
l'avait  dit  Pepe,  avaient  été  pour  Bois-Rosé  un  stimulant 
plein  de  puissance,  venaient  de  l'effrayer  vaguement 
pour  la  première  fois. 

Au  milieu  de  l'îlot  du  Rio-Gila,  son  courage  n'avait 
pas  fléchi,  bien  que  son  cœur  se  fût  ému  de  douleur  à 
l'idée  du  danger  qui  menaçait  Fabian. 

Sur  la  plate-forme  de  la  pyramide,  un  malaise  secret 
s'emparait  de  lui.  Ses  yeux  paraissaient  n'avoir  plus  ce 
regard  vif  comme  l'éclair  qui  lui  faisait  entrevoir  à  côté 
du  danger  l'issue  pour  y  échapper;  sa  fertilité  d'expé- 
dients semblait  une  source  tout  à  coup  tarie. 

Pendant  que  Pepe  se  plaisait  à  dévoiler  le  plan  de 
campagne  de  leurs  ennemis,  plusieurs  fois  le  Canadien 
avait  ouvert  la  bouche,  et  autant  de  fois,  étonné  des  sen- 
timents que  sa  bouche  allait  traduire,  il  avait  étouffé  ses 
paroles. 

La  conclusion  de  Pepe  lui  donna  plus  de  hardiesse. 

«  Mais,  objecta  Bois-Rosé,  qui  saisit  au  passage  une 
idée  de  consolation  dans  les  paroles  de  son  compagnon, 
de  deux  choses  l'une  :  ces  bandits  qui  s'apprêtent  à  fon- 
dre sur  nous  ignorent  ou  connaissent  l'existence  de  ce 
placer  ;  je  ne  parle  pas  de  Baraja  qui  la  connaît  ;  puisque 
Fabian  n'en  veut  pas  plus  que  nous,  nous  leur  révélerons 
le  secret  s'ils  l'ignorent,  et,  s'ils  le  connaissent,  nous 
n'aurons  rien  à  leur  apprendre  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas 
nous  leur  céderons  la  place,  et  nous  nous  en  irons  sans 
échanger  ui?  coup  de  fusil.  Qu'en  dites-vous?...  » 

Pepe  garda  un  silence  glacial. 

«  G'esl  Uà  seul  moyen  à  employer,  »  s'écria  le  Cana- 


LE   COUREUR   DES  BOIS.  401 

dien  persistant  dans  son  opinion  en  dépit  du  silence  de 
son  rude  compagnon,  dont  il  pouvait  facilement  deviner 
la  cause. 

Pepe  se  remit  à  siffler  la  marche  qu'il  avait  interrom- 
pue- Fabian  se  taisait  aussi,  et  le  vieillard  intrépide,  à 
qui  son  amour  pour  son  enfant  conseillait  une  lâcheté, 
se  détourna  en  soupirant  pour  cacher  malgré  la  nuit  la 
honte  qui  colorait  son  visage. 

«  Il  conviendrait  peut-être  aussi,  dit  enfin  le  carabinier 
avec  une  ironie  que  le  vieux  vétéran  des  déserts  ressentit 
comme  un  coup  de  poignard,  que  nous  leur  offrissions 
de  leur  servir  de  bêtes  de  somme  pour  leur  épargner  la 
peine  de  porter  leur  butin  eux-mêmes.  Ce  sera  beau, 
n'est-ce  pas,  de  voir  deux  guerriers  blancs  qui  seuls  ont 
poussé  jadis  sans  pâlir  leur  cri  de  guerre  en  face  d'une 
tribu  d'Indiens  tout  entière,  courber  le  front  devant  l'é- 
cume des  déserts?  Ahl  don  Fabian,  ajouta  le  chasseur 
espagnol  dans  l'amertume  de  son  cœur,  qu'avez-vous  fait 
de  mon  vaillant  et  chevaleresque  Bois-Rose? 

—  Oh  !  mon  Fabian,  étoile  radieuse  qui  s'est  levée  sur 
le  soir  de  mes  jours,  s'écria  Bois-Rosé,  vous  qui  m'avez 
rendu  la  vie  si  chère,  si  douce  à  porter,  n'écoutez  pas 
cet  homme  au  cœur  de  roc,  il  n'a  jamais  aimé.  » 

En  disant  ces  mots,  le  géant  couché,  le  cœur  com- 
battu par  sa  tendresse  qui  grandissait  et  son  indomptable 
courage  qu'il  sentait  faiblir,  s'agitait  comme  Encelade 
sous  son  volcan  de  l'Etna. 

«  Bois-Rosé,  dit  Pepe  d'un  ton  douloureux,  nous  avons 
passé  un  jour  de  trop  ensemble,  puisque  déjà  vous  avez 
oublié... 

—  Je  n'ai  pas  oublié  que  le  couteau  à  scalper  avait 
déjà  tracé  autour  de  ma  tête  un  sillon  sanglant,  quand 
vous  m'avez  sauvé  au  risque  de  votre  vie  ;  il  n'est  pas  une 
heure  d'angoisse  ou  de  joie  que  nous  ayons  passée  en- 
semble depuis  dix  ans  qui  ne  soit  présente  à  ma  mémoire. 
Excusez  l'amertume  de  mon  langage  ;  vous  ne  pouvez 
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savoir  ce  que  c'est  que  la  tendresse  d'un  père  :  car  moi... 
moi...  le  vieux  coureur  des  bois...  pour  conserver  un 
appui  à  ma  vieillesse...  je  voudrais  pouvoir...  Le  lion  de 
l'Atlas  lui-même  ne  fuit-il  pas  avec  son  lionceau?  » 
acheva  résolument  le  chasseur  sans  chercher  à  cacher 
plus  longtemps  son  héroïque  faiblesse. 

Fabian  saisit  la  main  de  celui  qui  l'aimait  plus  que  son 
honneur  de  vétéran  blanchi  sur  le  sentier  de  la  guerre. 

«  Bois-Rosé,  mon  père,  s'écria-t-il,  ne  vous  ai-je  pas 
dit  que  nous  mourrions  ensemble  s'il  le  fallait?  mais 
Pepe  et  moi  nous  ferons  comme  il  vous  plaira. 

—  Hum  I  dit  Pepe,  que  l'émotion  de  Fabian  et  du  Ca- 
nadien gagnait  à  son  tour,  l'affaire...  hum!...  pourra 
s'arranger...  hum!  De  par  tous  les  diables  !  c'est  dur... 
enfin...  puisque,  comme  vous  le  dites,  les  lions  de  l'At- 
las... Eh  bien,  caramba  I  ils  font  là  un  triste  métier,  à 
moins  qu'ils  n'aient  déchiré,  avant  de  fuir,  une  demi- 
douzaine  de  chasseurs.  Voyons,  finissons-en,  appelons 
cette  vermine  et  capitulons.  » 

Et  le  carabinier,  en  disant  ces  mots,  se  leva  droit  sur 
la  plate-forme  avec  cette  rapidité  de  décision  qui  le  ca- 
ractérisait et  faisait  de  lui  un  précieux  compagnon  de 
danger. 

Bois-Rosé  ne  songeait  pas  à  s'opposer  à  cette  déter- 
mination soudaine,  quand  Fabian  l'arrêta. 

«  Vous  pouvez  fuir  ou  capituler  tous  deux  sans  honte, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis,  reprit  le  jeune  homme  ;  en 
tout  cas,  pour  qu'une  capitulation  soit  plus  honorable  et 
plus  facile,  il  faut  qu'on  vous  l'offre  d'abord.  N'atten- 
drons-nous pas  qu'il  soit  jour  pour  voir  à  combien  et  à 
quelle  sorte  d'ennemis  nous  avons  affaire  ? 

—  A  quelques  bandits  mexicains,  à  quelques  rôdeurs 
indiens  sans  doute,  qui  seront  tout  aussi  étonnés  de  nous 
avoir  fait  fuir  que  nous  de  fuir  devant  eux,  dit  Pepe 
d'un  air  de  mépris;  mais  les  coquins  sont  bien  longs,  ce 
me  semble,  à  faire  leurs  dispositions  d'attaque.  » 
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L'Espagnol  s'avança  en  rampant  sur  les  bords  de  la 
plate-forme  pour  jeter  un  coup  d'oeil  dans  la  plaine  et 
au  sommet  des  rochers. 

Les  premières  et  indistinctes  lueurs  de  l'aube  éclai- 
raient une  solitude  aussi  profonde  en  apparence  que  le 
jour  précédent. 

«  La  plaine  est  déserte,  dit  l'ex-miquelet,  et,  si  vous 
m'en  croyez,  puisque  nous  sommes  décidés  à  faire 
comme  les  lions  de  l'Atlas,  je  suis  d'avis  de  battre  en  re- 
traite, tandis  que  nous  le  pouvons  encore.  Attendre  plus 
longtemps  le  bon  plaisir  de  ces  coquins  me  semble  dan- 
gereux. Une  capitulation  n'entre  guère  dans  les  mœurs 
du  désert,  vous  le  savez.  » 

Avant  de  répondre  à  laproposition  de  Pepe,  le  Canadien 
s'avança  à  son  tour  à  l'extrémité  de  la  plate-forme  pour 
essayer  de  percer  le  voile  grisâtre  étendu  sur  la  plaine. 

Les  irrégularités  du  terrain,  les  pierres  dont  elles 
étaient  semées  ne  présentaient  encore  que  des  lignes  ou 
des  formes  insaisissables  à  l'œil,  et  le  long  de  ces  pierres, 
dans  les  crevasses  du  sol,  des  ennemis  pouvaient  se  glis- 
ser inaperçus  et  guetter  en  sûreté  les  mouvements  des 
trois  chasseurs. 

Bois-Rosé,  trompé  par  la  tranquillité  apparente  qui 
régnait  au  loin,  eût  peut-être  goûté  l'avis  de  son  com- 
pagnon de  fuir  tout  de  suite,  si  ses  oreilles  ne  fussent  ve- 
nues rectifier  le  jugement  de  ses  yeux. 

Les  loups  continuaient  à  hurler  après  le  cadavre  du 
cheval  du  duc  de  l'Armada,  quand  un  son  plus  plaintif 
se  mêla  aux  glapissements  qu'ils  faisaient  entendre.  Ce 
signe  fut  compris  par  le  coureur  des  bois. 

Il  revint  s'asseoir  à  sa  place. 

«  Penser  que  la  plaine  est  Jibre,  c'est  folie,  reprit  Bois- 
Rosé,  Tenez,  j'entends  d'ici  les  loups  grogner  après  un 
cadavre  dont  ils  n'osent  approcher.  Je  reconnais  cela  à 
leur  intonation  ;  je  juge  qu'il  y  a  deux  ou  trois  Indiens 
derrière  cette  charogne.  » 
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Quand  le  Canadien  eut  émis  son  avis,  Pepe  revint  au 
poste  d'observation  qu'il  avait  quitté. 

«  Vous  avez  raison,  dit-il  en  regardant  de  nouveau; 
oui,  je  les  voisà  plat  ventre.  Ahl  si  je  m'écoutais...  mais 

enfin,  suffit,  j'en  suis  toujours  pour  ce  que  j'ai  <lit,  pour- 
suivit l'Espagnol  :  c'est  de  Baraja  qu'il  faudra  essayer  de 
nous  défaire  le  premier  en  cas  d'hostilité. 

—  Il  ne  peut  y  en  avoir,  reprit  le  Canadien.  Ce  n'est 
pas  à  coup  sûr  à  notre  vie,  mais  au  trésor  qu'ils  en 
veulent. 

—  Je  ne  dis  pas  non;  et  cependant  partout  où  il  y  a 
des  Indiens,  les  blancs  ont  des  ennemis  plus  altérés  de 
sang  que  d'or.  » 

Connue  néanmoins  il  était  probable  que  Baraja,  dont 
il  ne  s'expliquait  pas  trop  bien  l'allianco  imprévue  avef 
les  Apaches,  ne  les  avait  déterminés  à  les  attaquer  que 
par  l'appât  du  trésor,  Bois-Hosé  pensa  que  leur  avidité 
trouverait  son  compte  à  une  capitulation  qui  les  en  ren- 
drait maîtres.  L'honnête  Canadien  attendit  donc  assez 
tranquillement  que  leurs  ennemis  voulussent  bien  enfin 
manifester  leur  présence  autrement  que  par  des  hur- 
lements. 

Il  y  eut  alors  un  long  moment  de  silence,  pendant  le- 
quel Bois-Rosé  arrivait  par  des  transactions  intérieures 
à  étouffer  les  derniers  murmures  d'un  honneur  peut-être 
trop  susceptible.  Pepe,  de  son  côté,  essayait  de  rendre 
moins  amère  la  concession  qu'il  faisait  à  son  vieux  com- 
pagnon, et  Fabian  regrettait  presque  l'absence  d'un 
danger  qui  eût  momentanément,  imposé  silence  aux  voix 
orageuses  qni  grondaient  dans  son  sein,  à  côté  de  la 
tombe  de  Mediana,  et  si  loin  de  l'hacienda  del  Venado. 
Ces  deux  mots  ne  résumaient-ils  pas  toute  sa  vie  ? 

Nous  profiterons  de  ce  répit  pour  substituer  la  réalité 
des  faits  aux  conjectures  de  Pepe,  ou  plutôt  pour  les 
confirmer  en  partie;  car  sa  pénétration  lui  avait  dévoilé 
la  vérité  presque  tout  entière.  Nous  dirons  aussi  le  motif 
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de  la  temporisation  des  assaillants,  qui  n'allaient  plus 
tarder  à  se  montrer. 

La  première  pensée  de  Baraja  avait  été  de  conduire 
franchement  le  métis  au  val  d'Or,  et  de  lui  en  livrer 
toutes  les  richesses,  trop  heureux  de  sauver  sa  vie  à  un 
prix  si  élevé.  Mais,  quand  la  folle  ivresse  qu'il  ressentit 
d'abord  d'avoir  échappé  à  un  affreux  supplice  se  fut  un 
Deu  calmée,  il  commença  à  désirer  d'avoir  sa  part  du 
trésor,  quelque  minime  qu'elle  fût  ;  puis,  pendant  le 
trajet  jusqu'au  mystérieux  vallon,  l'ambition  du  bandit 
avait  démesurément  grossi;  dans  l'impossibilité  de  tout 
garder  pour  lui-même,  il  en  était  venu  à  vouloir  se  ré- 
server la  plus  forte  part.  Restait  à  savoir  comment  il 
parviendrait  à  son  but  avec  les  redoutables  associés  qu'il 
s'était  adjoints. 

Incrédule  d'abord,  El-Mes'izo  n'avait  pas  tard/',  en 
n'écoutant  que  la  voix  de  la  cupidité,  à  laisser  succéder 
à  la  défiance  une  conviction  pleine  et  entière.  Une  fois 
engagé  dans  cette  voie,  la  confiance  devient  inébran- 
lable ;  les  passions  fortement  excitées  sont  toujours 
aveugles.  Baraja  le  sentit,  et  il  résolut  d'en  profiter. 

Il  ne  fit  donc  que  transposer,  dans  les  explications 
qu'il  fournit  au  métis,  l'emplacement  du  trésor  et  le 
mettre  au  sommet  de  la  pyramide.  C'était  dans  le  tom- 
beau du  chef  indien,  assura-t-il,  que  les  chasseurs,  qu'il 
fallait  débusquer,  avaient  enfoui  des  monceaux  d'or. 
C'était,  du  reste,  tout  ce  qu'il  fallait  à  Sang-Mêlé,  et  il 
n'en  demanda  pas  davantage. 

Mais,  pour  Baraja,  il  était  nécessaire  d'agir  de  ruse, 
afin  de  ne  pas  livrer  le  val  d'Or  aux  regards  profanes  et 
aux  mains  impures  de  ceux  qu'il  guidait. 

Telles  étaient  les  dispositions  dans  lesquelles  se  trou- 
vait l'aventurier,  quand  le  parti  qui  marchait  avec  lui 
reçut  une  nouvelle  recrue.  C'était  le  sauvage  chasseur 
blanc,  Main-Rouge,  le  père  du  métis,  qui  avait  entendu 
la  fin  de  la  conférence  de  son  fils  avec  les  Indiens.  Nous 
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dirons,  sans  plus  tarder,  quel   en   était  le  but   secret. 

La  bande  avait  fait  halte  un  instant  pour  se  reposer 
sous  ua  épais  massif  d'yeuses,  derrière  lesquelles  Diaz 
avait  été  aussi  contraint  de  s'arrêter  pour  accorder  un 
moment  de  répit  à  son  cheval  légèrement  blessé. 

C'était  le  seul  endroit  dans  ces  plaines  découvertes  où 
l'on  pût  faire  halte  avec  quelque  sûreté. 

Ce  fut  donc  bien  malgré  lui  que  Diaz,  habitant  des 
frontières  et  qui  avait  trop  vécu  avec  les  Américains 
pour  ne  pas  comprendre  l'anglais,  devina  plutôt  qu'il 
n'entendit  la  conversation  suivante  : 

«Eh  bien,  disait  une  voix,  pourquoi  n'avoir  pas  donné 
au  chef  indien  un  rendez-vous  immédiat  à  la  fourche  de 
la  rivière  Houge,  puisque  c'est  près  de  là  que  se  trouve 
la  fille  blanche  dont  vous  voulez  faire  votre  femme? 

—  Ma  femme  d'un  mois,  voulez-vous  dire.  Pourquoi 
n'ai-je  donné  rendez-vous  que  dans  trois  jours  au  chef 
apache?  Parce  que  le  chien  de  blanc  qui  nous  guide 
m'a  promis  un  trésor  près  d'ici,  au  pied  du  sépulcre 
indien,  et  que  je  veux  l'or  d'abord,  puis  la  fille  du  lac 
aux  Bisons  après.  Cela  vous  suffit-il?  » 

Diaz  n'entendit  pas  ce  que  répondit  Main-Rouge  à  son 
fils.  Ce  dernier  reprit  : 

«  Allez,  vieillard,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  c'est  une 
heureuse  campagne  que  celle  qui  vient  de  s'ouvrir;  et, 
grâce  à  qui? Me  le  direz-vous,  vous  qui  ne  saviez,  avant 
que  j'aie  été  en  âge  de  vous  seconder,  qu'asssasiner  vul- 
gairement quelque  trappeur  isolé  pour  lui  voler  de  mi- 
sérables trappes?  » 

Main-Rouge  gronda  quelques  mots  à  la  façon  d'un  ti- 
gre que  son  gardien  a  dompté. 

«  Oui,  interrompit  en  ricanant  le  renégat,  deux  hon- 
nêtes et  pacifiques  Papagos,  qui  ont  suivi  sa  trace  jus- 
qu'au lac  aux  Bisons ....  » 

Ici  les  voix  cessèrent  de  se  faire  entendre  distincte- 
ment. 
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«  Et  comment  avez-vous  décidé  le  chef  indien  à  s'as- 
socier  à  votre  projet  d'enlèvement?  demanda  Main-Rouge  ; 
lui  avez-vous  dit  qu'il  y  avait  trente-deux  chasseurs  sur 
les  bords  du  lac  ? 

—  Sans  doute,  et  je  lui  ai  promis  les  chevaux  que  les 
blancs  prendront  pour  lui. 

—  Et  il  a  consenti? 

—  A  une  autre  condition  encore  ;  celle  que  je  lui  livre- 
rais le  Comanche  qui  rôde  dans  les  environs  de  la  rivière 
iîouge.  » 

Diaz  n'entendit  plus  rien  que  quelques  mots  sans  suite, 
tels  que  Rayon-Brûlant,  la  cache  de  l'île  aux  Buffles; 
puis  les  Indiens  et  les  deux  pirales  du  désert  reprirent 
leur  route  vers  le  val  d'Or. 

Alors  l'aventurier,  qui  en  avait  assez  entendu  pour 
deviner  en  entier  leur  plan,  tout  en  courant  se  joindre  à 
ces  chasseurs  de  chevaux  sauvages  menacés  par  les 
bandits,  avait  cru  devoir  jeter  en  passant  aux  trois  amis 
l'avis  du  danger  qui  les  menaçait. 

Quant  à  Baraja,  il  avait  arrêté  son  projet.  Arrivé, 
après  quatre  heures  démarche,  à  un  endroit  assez  rap- 
proché du  val  d'Or  pour  que  la  pyramide  du  tombean 
devînt  visible  dans  les  ténèbres,  il  avait  marqué  le  point 
de  halte. 

Il  se  gardait  bien  de  poster  ses  complices  sur  la  chaîne 
de  rochers  qui  formait  l'un  des  côtés  de  l'enceinte  du 
val  d'Or.  Il  craignait  avec  raison  qu'un  simple  coupd'œil 
jeté  au-dessous  de  lui  n'apprît  au  métis  l'emplacement 
réel  du  trésor. 

a  Venez  par  ici,  dit-il  à  Sang-Mêlé  ;  du  haut  de  ces 
montagnes  nous  dominerons  la  pyramide  où  les  chas- 
seurs ont  enseveli  l'or  que  je  vous  ai  promis  pour  ma 
rançon.  » 

Et  Baraja  montrait  l'étroit  sentier  par  lequel  il 
était  descendu  des  Montagnes-Brumeuses  dans  la 
plaine, 

M 
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«  Prenez  garde  de  nous  tromper,  s'écria  le  vieux 
Main-Rou^e,  d'un  air  de  sinistre  menace,  car  je  ne 
vous  laisserai  pas  sur  le  corps  une  seule  lanière  de  vo- 
tre peau. 

—  Soyez  sans  crainte,  répondit  le  Mexicain;  mais  par 
quel  côté  voulez-vous  attaquer  les  gardiens  du  trésor,  si 
ce  n'est  du  haut  de  ces  collines  ? 

—  En  effet,  dit  Sang-Mêlé;  quand  le  jour  viendra  et 
dissipera  ces  brouillards,  nous  planerons  sur  eux  comme 
l'aigle  au-dessus  de  sa  proie.  » 

Toute  la  troupe  allait  s'engager  dans  l'étroit  chemin 
indiqué  par  Baraja,  quand  l'un  des  Apaches,  courbé  sur 
la  terre  pour  examiner  des  traces  que  le  sable  avait  con- 
servées, poussa  une  exclamation  et  appela  deux  de  ses 
camarades  près  de  lui. 

«  Quelle  est  cette  empreinte  ?  dit-il. 

—  Celle  de  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses,  répon- 
dirent à  la  fois  les  deux  Indiens,  en  désignant  ainsi  le 
chasseur  canadien. 

—  Et  celles-ci  ? 

—  Celle  de  l'Oiseau-Moqueur,  et  celle  du  jeune  guer- 
rier du  Sud .  » 

C'étaient  les  noms  donnés  par  les  Indiens,  pendant  le 
siège  de  l'îlot,  à  Pepe  et  à  Fabian. 

«  Bon,  dit  l'Apache,  j'en  étais  sûr  aussi.  » 

Puis,  s'adressant  à  Sang-Mêlé  : 

«  El-Mestizo,  poursuivit-il,  gardera  pour  lui  les  cail- 
loux d'or;  les  Apaches  combattront  pour  les  lui  conqué- 
rir, et  à  son  tour  il  combattra  pour  ses  frères.  Le  sang 
de  nos  guerriers  crie  vengeance.  Leurs  meurtriers  sont 
là-haut,  et  il  nous  faut  leur  chevelure.  Onze  guerriers  ne 
se  battront  qu'à  cette  condition. 

—  N'est-ce  que  cela?  répondit  Main-Rouge  avec  un 
affreux  sourire;  les  Apaches  auront  les  chevelures  qu'ils 
demandent.  » 

Ce  m?rché  conclu,  les  deux  écumeurs  du  désert  firent 
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signe  à  Baraja  de  les  précéder,  et  commencèrent  à  gra- 
vir le  sentier,  tandis  que  les  Indiens  se  répandaient  dans 
la  plaine  pour  surprendre  les  chasseurs,  s'ils  avaient  l'im- 
prudence de  quitter  leur  forteresse. 

«  Nous  sommes  à  présent  en  face  de  la  pyramide,  dit 
Baraja  quand,  après  une  demi-heure  de  marche  environ, 
ils  furent  arrivés  à  l'espèce  de  soupirail  d'où  s'élançait  la 
cascade.  » 

Mais  les  flots  de  brouillard  épais  cachaient  l'asile  des 
trois  chasseurs,  et  les  yeux  des  Indiens,  ainsi  que  ceux 
du  père  et  de  son  fils,  firent  de  vains  efforts  pour  percer 
ce  nuage. 

«  La  brume  qui  enveloppe  ces  montagnes  ne  se  dissipe 
ïamais,  même  de  jour,  vous  le  savez  comme  moi,  dit  Main- 
Rouge  à  Sang-Mêlé,  et  du  diable  si  dans  une  heure  d'ici 
nous  y  voyons  plus  clair.  Puisqu'il  faut  des  chevelures  à 
ces  chiens  d'Indiens 

—  Vieillard,  interrompit  le  métis  d'un  ton  de  menace, 
n'oubliez  pas  que  j'ai  du  sang  indien  dans  les  veines..', 
car  je  vous  en  ferais  ressouvenir. 

—  C'est  bien,  répondit  brusquement  le  père  sans  se 
choquer  autrement  du  ton"  de  son  digne  fils,  auquel  il 
était  accoutumé.  Je  dis  que,  puisqu'il  faut  des  chevelu- 
res à  ces  Indiens,  nous  devons  chercher  un  autre  endroit 
pour  les  leur  donner.  » 

Ce  dialogue  avait  eu  lieu  en  anglais,  langue  mater- 
nelle de  Main-Rouge,  natif  de  l'Illinois,  d'où  ses  crimes 
l'avaient  forcé  de  fuir,  et  ni  les  Indiens  ni  Baraja  n'en 
avaient  compris  un  mot. 

a  J'en  trouverai  un,  reprit  Sang-Mêlé  :  ayez  seule- 
ment l'œil  sur  ce  drôle,  »  ajouta-t-il  en  désignant  le 
Mexicain. 

Puis  il  gravit  la  voûte  de  la  cascade. 

Quand  il  fut  à  quelque  distance,  l'Américain,  laissant 
tomber  sa  lourde  main  sur  l'épaule  de  Baraja,  lui  dit  en 
mauvais  espagnol  :  «  Le  fils  d  une  louve  indienne  va 
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trouver  sans  doute  un  endroit  plus  favorable  que  celui- 
ci  pour  nous  procurer  l'or  que  vous  nous  promettez, 
l'ami.  En  attendant  nous  allumerons  du  feu  sur  cette 
hauteur,  et  la  clarté  qu'il  répandra,  perçant  à  traversée 
brouillard,  indiquera  aux  trois  renards  que  nous  vou- 
lons traquer  qu'il  y  a  là  un  autre  parti  qui  les  sur- 
veille. » 

Sans  perdre  de  vue  le  Mexicain,  dont  il  se  défiait,  il 
s'écarta  un  instant  de  lui  pour  faire  allumer  le  feu  près 
de  la  cascade,  laissant  Baraja  fort  alarmé  à  l'idée  que  le 
métis  pouvait  choisir  pour  commencer  l'attaque  les 
rochers  qui  dominaient  le  val  d'Or. 

Telle  était  la  cause  du- retard  dont  s'étonnaient  les 
trois  chasseurs,  immobiles  et  silencieux  au  sommet  de 
leur  forteresse. 

Comme  il  arrive  presque  toujours,  c'était  au  moment 
où  le  péril  grossissait  autour  de  lui  et  de  ses  deux  com- 
pagnons que  Bois-Rosé  se  flattait  le  plus  complaisamment 
de  dissiper  l'orage  qui  l'avait  un  instant  effrayé. 

«  Au  lieu  de  nous  décider  à  capituler,  dit  Pepe  en 
rompant  le  premier  le  silence,  il  eût  mieux  valu  fuir  de 
suite  ou  envoyer  une  balle  dans  la  tête  de  chacun  des 
deux  Indiens  cachés  derrière  la  carcasse  du  cheval.  Gela 
tranchait  la  position,  car  les  moyens  termes  sont  tou- 
jours dangereux. 

—  Peut-on  quitter  un  poste  comme  le  nôtre  pour  se 
lancer  au  hasard  au  milieu  des  ténèbres,  dans  un  endroit 
où  chaque  pli  de  terrain,  chaque  buisson  peut  receler  un 
ennemi,  où  les  Indiens  semblent  apportés  sur  les  ailes 
du  vent  ?  répondit  Bois-Rosé.  C'eût  été  courir  à  une  perte 
certaine.  Notre  position  n'en  est  que  plus  nette.  Ou  nous 
capitulerons  honorablement,  ou  nous  nous  défendrons 
jusqu'à  la  mort;  mais  nous  allons  savoir  bientôt  à  quoi 
nous  en  tenir  ;  les  coquins  ne  songent  plus  à  cacher  leur 
présence  :  voyez  ce  feu  là-haut.  » 

Pepe  suivit  le  doigt  du  Canadien;  au  sommet  de  la 
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cascade  une  pâle  lueur  scintillait  dans  le  brouillard; 
c'était  le  foyer  que  Main-Rouge  venait  de  faire  allumer 
à  la  crête  des  rochers. 

«Oh!  s'écria  dédaigneusementPepe,  quand  àceuxqui 
perchent  là-haut,  je  m'en  soucie  comme  d'une  troupe 
de  goélands  sur  une  falaise  ;  leurs  flèches  pas  plus  que 
leurs  balles  ne  perceront  le  rempart  flottant  que  je  leur 
aiopposé.  Pourceux-ci,  continua  l'Espagnolen ramenant 
ses  regards  dans  la  plaine,  voilà  des  coquins  persévérant? 
et  qui  se  rapprochent  petit  à  petit.  » 

En  disant  ces  mots,  Pepe  tournait  le  canon  de  sa  cara- 
bine dans  la  direction  du  cheval  mort,  et  montrait  à  Bois- 
Rosé,  à  quelque  distance  en  deç^i  de  l'animal,  deux  corps 
m  >irs  pelotonnés  en  boule  et  immobiles  comme  des  ido- 
les indiennes. 

«  Ces  gens  nous  méprisent,  et  ils  ont  raison,  sur  mon 
âmel  Ah!  Bois-Rosé,  pourquoi  faut-il?...  » 

Pepe  n'acheva  pas;  un  regard  suppliant  de  son  vieux 
compagnon  fit  expirer  le  reproche  sur  ses  lèvres. 

«  Qu'il  me  faille  mourir  pour  lui  ou  pour  vous,  et  vous 
verrez,  Pepe,  s'écria  Bois-Rosé. 

—  Je  le  sais,  parbleu!  je  le  sais,  murmura  Pepe.  Cela 
n'empêche  pas  que  les  deux  corps  que  nous  voyons  ac- 
croupis étaient  derrière  le  cheval,  et  qu'ils  sont  à  présent 
devant.  Je  ne  puis  cependant  pas  les  laisser  se  morfon- 
dre ainsi  :  mais  soyez  tranquille,  je  vais  leur  parler  en 
ami  pour  ne  pas  les  irriter. 

—  Vous  feriez  peut-être  mieux  de  vous  taire,  dit  le  Ca- 
nadien ;  je  me  délie  de  votre  langue  quand  elle  s'adresse 
à  un  ennemi  quel  qu'il  soit,  et  surtout  à  des  Indiens. 

—  Vous  allez  voir.  » 

Et  Pepe,  prenant  le  ton  le  plus  conciliant  qu'il  lui  fut 
possible,  s'écria  d'une  voix  de  Stentor  : 

u  L'œiJ  d'un  guerrier  blanc  désirerait  ne  voir  qu'une 
charogne  dans  la  plaine,  et  il  en  voit  trois  :  ce  sont  deux 
de  trop. » 
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Les  phrases  conciliatrices  de  l'Espagnol  Grent  sur  les 
deux  guerriers  indiens  l'effet  d'une  flèche  lancée  sur 
eux.  Tous  deux  se  levèrent  d'un  bond  sur  leurs  pieds,  se 
dressèrent  de  toute  leur  hauteur  et  poussèrent  ensemble 
un  hurlement  de  bête  féroce  ;  puis,  en  deux  autres  bonds, 
ils  disparurent  derrière  la  chaîne  de  rochers. 

«  Des  diables  aspergés  d'eau  bénite,  dit  l'ex-miquelet 
avec  un  éclat  de  rire  où  le  mépris  se  mêlait  à  la  rage. 

—  A  tout  prendre,  vous  avez  bien  fait,  s'écria  Bois- 
Rosé,  dont  la  vue  de  ses  ennemis  abhorrés  fouettait  le 
sang,  et  à  qui  l'approche  de  l'action  rendait  ce  courage 
que  sa  tendresse  pour  Fabian  pouvait  seule  dompter. 

—  Hourra  !  je  retrouve  enfin  mon  vieux  coureur  des 
bois,  s'écria  Pepe  avec  exaltation  et  en  tendant  les  deux 
mains,  "une  au  Canadien,  l'autre  à  Fabian.  Allons, 
allons,  nous  n'avons  ni  clairons  ni  trompettes;  eh  bien, 
poussons  notre  cri  de  guerre  comme  jadis,  comme  il 
convient  à  trois  guerriers  sans  peur  en  face  de  ces  chiens. 
Faites  comme  nous,  don  Fabian,  vous  qui  avez  déjà 
reçu  le  baptême  du  feu. 

Et  ces  trois  hommes  intrépides,  debout,  chacun  la  main 
dans  la  main  de  son  ami,  modulant  avec  celle  qui  leur 
restait  libre  les  farouches  intonations  du  cri  de  guerre 
indien,  poussèrent  à  leur  tour  trois  hurlements  terribles 
qui  par  leur  force  et  leur  sauvage  harmonie,  ne  le  cé- 
daient en  rien  à  ceux  des  fils  du  désert. 

Jamais  plus  formidable  cri  de  guerre  ne  fut  jeté  jadis 
aux  échos  de  la  Palestine,  lorsque  nos  vaillants  cheva- 
liers, la  lance  en  arrêt,  criaient  :  A  la  rescousse!  en  char- 
geant les  infidèles. 

Du  haut  de  la  cascade  et  du  sommet  des  rochers  qui 
dominaient  sur  le  val  d'Or,  les  onze  guerriers  indiens  ré- 
pondirent par  des  hurlements  farouches  à  ceux  de  leurs 
frères;  l'écho  de  la  plaine  les  répéta.  Bientôt  la  voix  de 
l'homme  se  tut,  et  le  désert  retomba  dans  son  morne  si- 
lence habituel. 
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Une  légère  teinte  dont  commençait  à  se  colorer  l'o- 
rient annonçait  que  l'aube  du  jour  ne  tarderait  pas  à  pa- 
raître. 


CHAPITRE  IX 

MAIN-ROUGE     ET    SANG-MÊLÉ. 

Les  trois  assiégés  ne  perdirent  pas  de  temps  à  faire 
leurs  dernières  dispositions  de  combat.  Toute  idée  de  ca- 
pitulation était  désormais  abandonnée. 

Vaincre  ou  mourir  1  Vous  savez  comme  moi,  Bois- 
Rosé,  dit  Pepe  en  renouvelant  l'amorce  de  sa  carabine 
pendant  que  ses  amis  prenaient  la  même  précaution, 
qu'il  est  bien  plus  dangereux  de  capituler  avec  ces  ban- 
dits que  de  leur  livrer  bataille .  On  abandonne  sur  la  foi  des 
traités  une  excellente  position  ;  nous,  par  exemple,  nous 
descendrions  dans  la  plaine,  et  là,  au  moment  où  nous 
nous  y  attendrions  le  moins,  nous  pourrions  nous  trou- 
ver entourés,  égorgés  et  scalpés  en  un  clin  d'oeil. 

—  Au  cas  où  le  manque  de  vivres  nous  y  forcerait,  une 
sortie!  s'écria  le  Canadien.  Mais  que  ce  ne  soit  qu'après 
avoir  si  bien  éclairci  leur  nombre,  que  du  diable  s'il  en 
reste  assez  pour  nous  entourer. 

—  Il  est  vrai  que  nous  avons  peu  de  vivres,  dit  Pepe 
en  fronçant  stoïquement  le  sourcil,  et  j'avoue  que  j'ai 
toujours  trouvé  dur  de  se  battre  toute  une  journée  sans 
avoir  le  soir  une  bouchée  de  chose  quelconque  à  se  met- 
tre sous  la  dent.  Toutefois  j'ai  fait  déjà  au  service  de 
Sa  Majesté  Catholique  un  rude  apprentissage  dala  faim, 
et  depuis  j'ai  continué  mes  études  à  ce  sujet,  et  vous 
aussi,  Bois-Rosé  ;  don  Fabian  seul  n'y  est  pas  accoutumé. 

—  J'en  conviens,  dit  vivement  Bois-Rosé,  toujours 
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fidèle  à  son  système  de  faire  aimer  à  sou  Fabian  cette  ter- 
rible vie  des  déserts,  malgré  ses  dangers;  m  lis  il  y  a  des 
jours  d'abondance  aussi,  pendant  lesquels  la  table  des 
puissants  de  la  terre  n'est  pas  servie  comme  la  nôtre.  Ne 
nous  est-il  pas  arrivé  cent  fois  d'avoir  à  choisir  depuis 
l'humble  fretin  des  ruisseaux  de  la  plaine  jusqu'au  mons- 
trueux saumon  des  cataractes  de  la  montagne;  depuis 
l'alouette  des  champs  jusqu'au  grand  coq  d'Inde  ;  depuis 
le  plus  petit  des  quadrupèdes  qu'il  est  donné  à  l'homme 
de  manger,  jusqu'au  bison  des  prairies,  le  plus  colossal 
d'entre  eux?  Vous  verrez,  vous  verrez,  lorsque....  »  Le 
Canadien  tomba  tout  à  coup  du  haut  de  son  enthou- 
siasme au  sentiment  de  la  réalité  qui  les  pressait  tous.... 
«  Lorsque  Dieu  aura  détourné  de  nous  ce  nouveau  dan- 
ger, acheva-t-il  d'une  voix  émue. 

—  Le  dernier  des  Mediana,  celui  qui  hier  encore  pou- 
vait prendre  une  si  large  part  de  ces  trésors,  a  plus  d'une 
fois,  au  sein  de  la  misère  qu'on  lui  avait  faile,  entendu 
les  grondements  de  la  faim  dans  ses  entrailles.  Je  n'ai 
pas  fait  de  la  vie  un  plus  doux  apprentissage  que  vous, 
dit  Fabian. 

—  Pauvre  garçon!  ajouta  Bois-Rosé. 

—  Et  Gayferos,  s'écria  Pepe,  que  va-t-il  devenir  pen- 
dant tout  ce  temps  ? 

—  Pour  lui,  comme  pour  nous,  à  la  grâce  de  Dieu,  re- 
prit le  Canadien  ;  à  présent  ne  pensons  qu'à  nous.  Pour 
peu  que  parmi  ces  Indiens  il  se  trouve  quelque  parent, 
quelque  ami,  ou  même  tout  simplement  quelques-uns 
des  guerriers  de  l'Oiseau-Noir,  le  combat  sera  une  lutte 
à  mort.  Dans  cent  ans  les  descendants  de  ceux-ci  deman- 
deraient encore  aux  nôtres  compte  du  sang  indien  que 
nous  avons  fait  couler  sur  les  bords  du  Rio-Gila;  il  con- 
vient donc  de  n'omettre  nulle  précaution.  » 

Les  trois  chasseurs  déposèrent,  à  l'abri  des  couvertures 
dont  ils  s'étaient  fait  un  rempart,  leurs  cornes  de  buffle 
pleines  de  poudre,  de  peur  qu'une  balle    en  les  attei- 
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gnant  au  corps,  ne  vînt  à  leur  ôter  ce  seul  et  précieux 
moyen  de  défense.  Leurs  sacs  de  peau  renfermant  les 
balles  et  les  vivres  furent  placés  au  même  endroit  et  re- 
couverts de  pierres. 

Ces  dispositions  faites,  tout  en  jetant  à  chaque  instant 
les  yeux  sur  le  sommet  des  rochers  qui  faisaient  face  à  la 
plate-forme  de  la  pyramide,  le  Canadien  et  Fabian  se 
couchèrent  derrière  les  pierres  plates  qu'ils  avaient  dres- 
sées devant  eux,  leur  carabine  à  leur  côté,  et  Pepe  s'age- 
nouilla derrière  le  tronc  des  deux  sapins  ;  puis  tous  trois 
attendirent  le  commencement  des  hostilités. 

Ce  moment  était  d'autant  plus  critique  que  les  assié- 
gés ne  pouvaient  encore  savoir  ni  à  quels  ennemis  ni  à 
quel  nombre  ils  allaient  avoir  affaire.  Tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient confusément  distinguer  à  travers  les  meurtrières 
de  rochers  qui  les  abritaient,  c'élait  un  mouvement 
presque  incessant  des  bouquets  de  buissons  qui  couron- 
naient l'espèce  de  rempart  en  face  du  leur. 

On  devine  que  le  métis  n'avait  pas  eu  de  peine  à  trou- 
ver ce  poste  si  avantageux  pour  l'attaque,  quoique  moins 
élevé  que  la  pyramide.  Il  était  donc  venu,  au  grand  effroi 
de  Baraja,  dont  l'inquiète  sollicitude  pour  son  trésor 
était  toujours  en  éveil,  prendre  position  avant  le  jour 
au-dessus  du  val  d'Or. 

L'aventurier  éperdu  s'était  empressé  de  jeterses  regards 
au-dessous  de  lui.  Quelle  n'avait  pas  été  sa  surprise  en 
voyant  que,  comme  la  main  d'un  amant  jaloux  qui  voile 
à  tous  les  yeux  les  trésors  de  beauté  dont  il  est  épris, 
une  main  inconnue  avait  éteint  sous  un  voile  de  bran- 
chages les  lueurs  scintillantes  que  naguère  renvoyait  le 
vallon  ! 

Baraja  remercia  de  nouveau  son  bon  ange  de  cette 
faveur  signalée,  et  chercha  dans  son  esprit  le  moyen  de 
se  glisser  dans  le  val  d'Or,  afin  d'en  rapporter  au  métis 
le  prix  convenu  pour  sa  rançon,  sans  en  trahir  la  source 
presque  inépuisable. 
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Main-Rouge  et  Sang-Mêlé,  confiants  dans  leur  force 
et  leur  adresse,  avaient  assisté  avec  une  impatience  mê- 
lée de  dédain  à  tous  les  préparatifs  habituellement  si 
lents  d'une  attaque  indienne. 

Lorsque  enfin  ceux  des  i\paches  qui  connaissaient  par 
une  sanglante  expérience  le  sang-froid  et  le  courage  de 
leurs  redoutables  adversaires  crurent  qu'ils  pouvaient 
ouvrir  le  feu,  se  trouvant  suffisamment  en  sûreté  derrière 
les  fascines  qu'ils  avaient  amoncelées  et  les  buissons 
épais  dont  les  rochers  étaient  revêtus  à  leur  sommet, 
Main-Rouge  frappa  le  sol  de  sa  carabine. 

«  Ah  çà  I  dit-il  avec  un  énorme  juron,  il  est  temps  d'en 
finir.  Sans  ces  chiens....  sans  ces  Indiens,  veux-je  dire, 
avec  leur  stupide  amour  pour  les  chevelures  qui  ne  rap- 
portent rien,  nous  sommerions  ces  brigands  là-haut  de 
nous  livrer  leur  magot,  et  en  leur  disant  qui  nous  som- 
mes, ce  serait  fini  ;  nous  les  verrions  déguerpir  comme  les 
chiens  des  prairies  dont  on  évente  le  terrier. 

—  Ah  1  vieux  drôle,  dit  le  métis  avec  un  juron  qui  ne 
le  cédait  en  rien  pour  l'énergie  à  celui  de  son  odieux 
père,  et  en  misant  allusion  à  un  bruit  qui  courait  sur 
Main-Rouge  parmi  les  tribus  indiennes,  il  vous  faut  à 
vous  des  chevelures  lucratives,  de  celles  que  les  gouver- 
neurs des  frontières  vous  payaient,  dit-on,  jadis  au  poids 
de  l'or.  Ces  Indiens  veulent  trois  chevelures  et  il  les  au- 
ront, entendez-vous?  » 

Le  père  et  le  fils  se  lancèrent  un  de  ces  regards  sinis- 
tres qui  avaient  si  souvent  dégénéré,  entre  ces  coquins 
sans  frein  ni  loi,  en  sanglantes  querelles;  mais  ils  s'en 
tinrent  là  pour  cette  fois.  Chacun  d'eux  sentit  que  le 
moment  était  mal  choisi  pour  donner  carrière  à  leurs  hi- 
deuses passions,  et  le  père  reprit,  en  dévorant  sa  colère  : 

«  Eh  bien,  que  faut-il  faire  alors? 

—  Que  faut-il  faire?  répéta  Sang-Mêlé  en  s'adressant 
à  celui  des  Indiens  qui  paraissait  le  plus  influent  parmi 
eux. 
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—  L'Oiseau-Noir  peut  prendre  ses  ennemis  tout  vi- 
vants ;  le  désir  d'un  chef  tel  que  lui  est  une  loi  pour  ses 
guerriers. 

—  Bon,  s'écria  Main-Rouge,  voilà  qui  est  encore  plus 
difficile  que  d'arracher  la  chevelure  à  trois  cadavres.  » 
Puis,  jetant  sur  Baraja  un  regard  qui  le  fit  frémir  :  «  Co- 
quin, lui  dit-il,  est-ce  pour  cela  que  tu  nous  as  conduits 
jusqu'ici  ? 

—  N'ai-je  pas  dit  à  Votre  Seigneurie,  répondit  Baraja, 
que  le  trésor  était  gardé  par  trois  redoutables  chasseurs? 

—  Qu'importe?  dit  Sang-Mêlé;  le  Mexicain  donnera 
son  or,  ou  jusqu'au  moindre  lambeau  de  sa  peau,  s'il 
nous  a  trompés  ;  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé  donneront 
aux  Indiens  les  trois  blancs  vivants,  ou  y  perdront  eux- 
mêmes  la  vie.  Ils  l'ont  promis,  et  tous  deux  sont  escla- 
ves de  leur  parole.  » 

Le  perfide  métis  avait  prononcé  ces  mots  moitié  en  es- 
pagnol, pour  que  Baraja  l'entendît,  et  moitié  en  Indien, 
pour  donner  de  sa  fidélité  à  sa  parole  une  idée  que  ses 
alliés  ne  partageaient  pas  ;  et,  s'adressant  à  l'Indien  : 

«  Le  nom  de  mon  frère  n'est-il  pas  le  Chamois  ? 

—  Qui  ;  il  bondit  comme  lui  sur  les  rochers. 

—  Eh  bien,  le  Chamois  est-il  résolu  à  sacrifier  sa  vie  et 
celle  de  ses  guerriers  pour  s'emparer  des  blancs? 

—  Pourvu  qu'il  en  reste  trois  pour  conduire  les  prison- 
niers à  la  hutte  de  l'Oiseau-Noir,  le  Chamois  consent  à 
être  du  nombre  de  ceux  qui  ne  reverront  plus  leur 
village. 

—  Bon,»  dit  le  métis.  Puis  se  tournant  vers  Baraja  : 
Et  vous,  drôle,  quel  rôle  jouerez-vous  pour  tenir  votre 
promesse  ?  » 

Baraja  fut  fort  embarrassé  de  répondre.  Il  ne  savait 
qu'une  chose,  c'est  qu'en  fait  de  rôle,  il  jouait  celui 
du  chacal  qui,  pour  chasser,  s'associe  avec  une  bande 
de  tigres. 

Il  fit  cependant  un  effort  sur  lui-même,  en  se  rappe- 
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lant  qu'aux  yeux  du  féroce  Américain  comme  à  ceux  du 
métis,  sa  vie  devait  avoir  quelque  prix,  jusqu'au  moment 
du  moins  où  il  aurait  payé  sa  rançon. 

«  Votre  Seigneurie,  dit-il,  devra  considérer  que,  sa- 
chant seul  où  était  enfoui  le  trésor,  je  ne  dois  pas  légère- 
ment exposer  ma  vie. 

—  Restez  donc  caché  derrière  ces  rochers,  dit  El- 
Mestizo  en  tournant  dédaigneusement  le  dos  à  Baraja, 
et  il  s'entretint  pendant  quelques  minutes  avec  son  père 
dans  un  dialecte  que  personne  des  assistants  ne  put 
comprendre. 

Cette  courte  conférence  avait  lieu  sur  un  glacis  en 
pente  douce  formé  par  les  rochers.  Couchés  sur  ce  glacis 
terminé  par  une  espèce  de  gradin  tapissé  de  buissons,  les 
Indiens  étaient  presque  debout,  la  tête  à  la  hauteur  des 
premières  pousses,  et,  bien  que  moins  élevés  que  leurs 
adversaires,  ils  pouvaient  eux-mêmes,  étant  à  l'abri,  pro- 
fiter du  plus  léger  mouvement  qui  les  découvrait. 

«  En  leur  promettant  la  vie,  ils  se  rendront,  dit  le  mé- 
tis en  finissant. 

—  Et  nous  leur  tiendrons  parole,  puisque  nous  devons 
les  livrer  vivants  aux  Indiens,  »  ajouta  le  père  avec  un 
féroce  sourire. 

En  même  temps  le  père  et  le  fils  gravirent  le  talus  à 
moitié  et  levèrent  la  main  sans  se  montrer  eux-mêmes 
au-dessus  du  niveau  des  buissons. 

«  Attention,  dit  Pepe  agenouillé  derrière  les  deux  sa- 
pins, les  hostilités  ou  les  pourparlers  vont  commencer; 
je  vois  deux  mains  qui  dépassent  la  crête  des  rochers  et 
s'agitent  en  signe  de  paix.  Eh  mais  !...  ces  mains  ne  tien- 
nent pas  le  calumet...  et  les  vêtements  qui  couvrent  les 
bras  ne  sont  pas  ceux  des  Apaches...  A  qui  donc  avons- 
nous  affaire?  » 

Pepe  avait  prononcé  ces  paroles  et  fait  ces  observa- 
tions avec  une  extrême  rapidité,  quand  une  voix  forte  se 
fit  entendre  : 
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«  Qui  est  celui,  dit  la  voix,  que  les  Tndiens  appellent 
l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses? 

—  Qu'est  ceci?  murmura  Bois-Rosé  surpris,  et  qui 
parle  anglais  parmi  ces  coquins  ?  » 

Et,  comme  Bois-Rosé  ne  répondit  pas,  la  voix  reprit  : 
«  Peut-être  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses  ne  com- 
prend-il que  la  langue  qu'on  parle  au  Canada?  » 

Et  la  voix  répéta  sa  question  en  français.  Bois-Rosé 
tressaillit. 

—  C'est  pire  encore  que  je  ne  pensais,  continua  le  Ca- 
nadien de  manière  que  Pepe  seul  pût  l'entendre;  il  y  a 
là  quelque  renégat  de  notre  couleur. 

—  Un  de  ces  coquinspassé  du  blanc  au  rouge,  dit  Pepe 
par  manière  de  sentence  ;  ce  sont  les  plus  enragés. 

—  Qe  veut-on  à  l'Aigle?  demanda  à  son  tour  et  égale- 
ment en  français  Bois-Rosé,  en  se  rappelant  le  nom  que 
lui  avait  donné  l'Oiseau-Noir. 

—  Qu'il  se  montre,  ou,  s'il  a  peur  de  se  montrer,  qu'il 
écoute. 

—  Et  si  je  me  montre,  qui  me  répond  que  je  n'aurai 
pas  à  m'en  repentir. 

—  Nous  lui  donnerons  l'exemple  de  la  confiance,  ré- 
pondit la  voix. 

—  Que  dit-il?  demanda  Pepe. 

—  Que  je  me  montre,  et  que  je...  » 

Bois-Rosé  demeura  muet  de  surprise  à  la  vue  des  deux 
figures  étrangères  qui  se  levèrent  tout  à  coup  sur  le  para- 
pet en  face  de  lui.  Il  venait  de  reconnaître  deux  hommes 
dont  la  sanglante  et  terrible  renommée  était  non  seule- 
ment arrivée  jusqu'à  lui,  mais  que  le  hasard  plaçait  pour 
la  seconde  fois  sur  son  chemin.  La  première  lui  avait  été 
déjà  bien  fatale . 

A  l'aspect  de  ces  deux  hommes,  un  sentiment  étrange, 
inconnu,  douloureux,  traversa  le  cœur  de  l'intrépide 
coureur  des  bois;  Fabian  était  là,  et  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  Bois-Rosé  eut  presque  peur.  Ses  musclai 
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d'acier  s'émurent,  comme  ces  fortes  lianes  des  forêts 
d'Amérique,  que  la  brise  ordinaire  n'a  jamais  fait  vibrer 
et  qui  tout  à  coup  frémissent  sous  le  souffle  de  l'ouragan. 

«  Main-Rouge  etSang-Mêlé!  Les  reconnaissez-vous?  » 
dit-il  à  Pepe. 

Pepe  lit  un  geste  d'affirmation.  Il  avait  ressenti  le 
môme  cboc  que  Bois-Rosé. 

a  Ne  vous  montrez  pas,  s'écria-t-il  ;  c'est  un  jour  de 
deuil  pour  tous  ceux  qui  les  rencontrent. 

—  Je  me  montrerai,  reprit  Bois-Rosé,  car  j'aurais  l'air 
d'avoir  peur;  seulement  couvez  de  l'œil  chaque  feuille 
des  buissons,  et  ne  perdez  pas  un  seul  geste  de  ces  deux 
démons  amphibies.  » 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  déploya  sur  la  plate- 
forme sa  haute  taille,  droit  et  ferme  comme  le  canon  de 
sa  carabine,  et  son  regard  clair,  limpide  et  calme  prouva 
que  la  peur  était  un  hôte  que  son  cœur  ne  savait  pas 
abriter  longtemps. 

L'aspect  de  Main-Rouge  était  repoussant.  C'était  un 
grand  vieillard  sec,  à  la  peau  tannée  et  aux  yeux  hagards; 
ses  prunelles  de  grandeur  inégale  et  comme  constellées 
de  taches  de  sang,  son  nez  obliquement  placé  sur  un  vi- 
sage anguleux,  tous  ses  traits  en  un  mot  dénotaient  en 
lui  le  scélérat  accompli . 

Ses  longs  cheveux  blancs,  jadis  d'un  rouge  ardent, 
étaient  relevés  au  sommet  de  la  tête  à  la  mode  indienne 
et  maintenus  par  des  courroies  de  peau  de  loutre.  Une 
espèce  de  blouse  de  chasse  de  peau  de  daim,  relevée  en 
broderies  de  diverses  couleurs,  descendait  jusqu'à  ses 
genoux  et  laissait  voir  des  guêtres  de  cuir  ornées  d'une 
profusion  de  franges  et  de  grelots.  Ses  pieds  étaient 
chaussés  de  mocassins  couleur  vert  olive,  garnis  de  ver- 
roterie de  toutes  nuances. 

Une  couverture  aux  couleurs  bizarres  et  tranchantes 
était  jetée  sui  une  de  ses  épaules.  Une  sangle  de  cuir  ser- 
rait ses  flancs  évidés,  et  d'un  baudrier  rouge  pendaient 
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un  casse-tête,  un  long  couteau  sans  gaîne  et  le  fourreau 
d'une  pipe  indienne. 

Ainsi  accoutré,  personne  n'eût  pu  reconnaître  dans 
le  renégat  américain  les  traits  distinctifs  de  la  race 
blanche. 

Sang-Mêlé  avait  quelque  ressemblance  avec  son  père, 
et  les  yeux  de  l'un  et  de  l'autre  indiquaient  une  égale 
férocité  ;  toutefois  le  caractère  indien  de  la  physionomie 
du  métis  ne  dénotait  pas  la  bassesse  d'âmesi visible  chez 
le  père.  Aussi  grand,  mais  pi  us  vigoureusement  taillé  que 
lui.  El  Mestizo  avait  hérité  de  ia  force  prodigieuse  du 
vieux  renégat,  que  l'âge  n'avait  point  encore  diminuée. 
En  un  mot,  il  y  avait  chez  le  fils  du  tigre  et  du  lion  à  la 
fois.  Chez  le  père  c'était  comme  le  vigre  du  Bengale 
greffé  sur  le  chacal  d'Amérique. 

Les  cheveux  épais  et  noirs  d'El-Mestizo  étaient  relevés 
ainsi  que  ceux  de  Main-Rouge,  non  pas  par  des  courroies 
de  peau,  mais  par  des  rubans  écarlates,  comme  ceux 
qu'on  tresse  parfois  à  la  crinière  des  chevaux. 

Son  vêtement  de  chasse,  de  la  même  forme  que  celui 
de  l'Américain,  était  de  drap  rouge,  et  le  reste  de  son 
costume  ne  différait  de  celui  de  son  père  que  par  le  luxe 
des  ornements  dont  un  jeune  fat  indien  se  plaît  à  rele- 
ver les  agréments  de  sa  personne. 

Sa  main  soutenait  sur  son  épaule  une  longue  carabine 
dont  la  crosse  et  le  bois,  parsemés  de  clous  à  tête  de 
cuivre  brillants  comme  de  l'or,  étaient  curieusement 
ornés  de  dessins  au  vermillon.  Tels  étaient  les  deux 
redoutables  forbans  du  désert. 

Ces  deux  bandits  à  la  physionomie  repoussante,  à  la- 
quelle ils  cherchaient  à  donner  l'air  de  gravité  des  In- 
diens, formaient  un  contraste  frappant  avec  Bois-Rosé, 
dont  la  figure  calme  et  les  formes  athlétiques  présen- 
taient la  plus  belle  expression  de  la  force  loyale  qui  se 
repose  sur  la  valeur. 

«  Que  veut-on  à  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses,  puis- 
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que  c'est  le  nom  sous  lequel  on  m'a  désigné?  demanda  le 
Canadien  d'une  voix  grave. 

—  Eh  !  eh  !  dit  le  brigand  de  l'Illinois  avec  un  hideux 
sourire,  nous  nous  sommes  déjà  vus,  ce  me  semble,  et, 
si  j'ai  bonne  mémoire,  le  coureur  des  bois  canadien 
n'eût  pas  conservé  sa  chevelure  sans.. . 

—  Un  coup  de  crosse  de  fusil  que  votre  excellente  mé- 
moire doit  rappeler  à  votre  crâne,  ajouta  Pepe  en  venant 
prendre  part  à  la  conférence  qui  avait  lieu  en  anglais. 

—  Ah!  c'est  vous  aussi?  reprit  l'Américain. 

—  Comme  vous  voyez,  répondit  l'Espagnol  avec  un 
sang-froid  que  démentaient  ses  yeux  brillants  de  haine. 

—  Celui  que  mes  frères  indiens  appellent  l'Oiseau-Mo- 
queur?  »  dit  Sang-Mêlé. 

Les  prunelles  de  l'Espagnol,  dont  les  passions  ardentes 
et  presque  féroces  bouillonnaient  comme  la  vapeur  qui 
va  faire  explosion,  lancèrent  un  éclair  vers  le  métis,  et  il 
ouvrait  la  bouche  pour  décocher  un  de  ces  traits  devant 
lesquels  les  conférences  pacifiques  se  convertissaient 
d'habitude  en  déclarations  de  guerre  acharnée,  lorsque 
Bois-Rosé  le  supplia  de  garderie  silence. 

Bois-Rosé  sentait  aussi  s'évanouir  rapidement  sa  pa- 
tience, et  le  redoutable  tueur  d'Indiens  que  nous  con- 
naissons, désespérant  de  contenir  longtemps  le  Ilot  de 
haine  qui  l'envahissait,  voulait  conserver  assez  de  calme 
pour  écouter  des  propositions  qu'il  n'avait  pas  provo- 
quées, au  cas  douteux  où  son  sauvage  point  d'honneur 
lui  permettrait  de  les  accepter  en  faveur  de  Fabian 

«  Je  suis  venu  pour  entendre  des  paroles  de  paix,  et 
voilà  que  la  langue  de  Main-Rouge  et  celle  de  Sang-Mêlé 
s'égarent  loin  du  but,  dit-il  gravement. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  reprit  l'Américain.  Parlez, 
Sang-Mêlé. 

—  Vous  foulez  sous  vos  pieds  un  riche  trésor,  dit  le 
métis;  vous  n'êtes  que  trois,  nous  sommes  cinq  fois  plus 
nombreux  que  vous,  et  il  nous  faut  ce  trésor  î  Voilà, 
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—  Concis,  clair  et  insolent,  pensa  Pepe.  Voyons  com^ 
ment  Bois-Rosé  va  digérer  cela.  » 

Un  homme  moins  confiant  dans  la  supériorité  que  lui 
donnaient  le  nombre  de  ses  alliés,  son  adresse  et  sa  force 
physique,  eût  frémi  devant  l'expression  momentanée 
du  visage  de  l'athlétique  coureur  des  bois.  C'est  que, 
malgré  sa  fervente  tendresse  pour  Fabian,  Bois-Rosé  ne 
sentait  plus  qu'un  ardent  désir  de  châtier  l'insolence  du 
bandit. 

«  Hum  !  fit  le  Canadien  avec  un  effort  qui  dut  lui  coû- 
ter beaucoup,  à  l'aspect  du  métis  arrogamment  campé 
sur  le  canon  de  son  rifle,  et  sous  quelles  conditions  vous 
faut-il  ce  trésor? 

—  A  la  condition  par  vous  trois  de  déguerpir  au  plus 
vite. 

—  Avec  armes  et  bagages? 

—  Avec  bagages,  mais  sans  armes,  reprit  El-Mestizo, 
bien  sûr  qu'alors  il  lui  serait  facile,  en  dépit  de  la  foi 
jurée,  de  livrer  le*?  trois  chasseurs  à  ses  sauvages  auxi- 
liaires. 

—  Si  les  deux  scélérats  n'en  voulaient  pas  à  notre  vie, 
nombreux  comme  ils  doivent  l'être,  il  leur  importerait 
peu  que  nous  conservassions  nos  armes,  souffla  Pepe  à 
l'oreille  du  Canadien. 

—  C'est  clair  comme  le  jour;  mais  laissez-moi  démas- 
quer ces  coquins,  »  reprit  tout  bas  Bois-Rosé.  Puis  tout 
haut  au  métis  :  «  Les  trésors  que  nous  abandonnerions 
ne  sont- ils  pas  suffisants?  A  quoi  vous  serviraient  troi? 
carabines  entre  quinze  guerriers? 

—  A  vous  mettre  hors  d'état  de  nous  nuire .  » 
Le  Canadien  haussa  les  épaules. 

o  O*  n'est  pas  répondre,  dit-il  ;  vous  avez  affaire  à  des 
hommes  qui  peuvent  tout  entendre,  sans  s'émouvoir  des 
menaces  et  sans  se  laisser  leurrer  par  des  phrases  menteu- 
ses.... Il  faut  savoir  une  bonne  fois  à  quoi  s'en  tenir,  » 
poursuivit-il  en  s'adressant  à  Pepe. 

II.  —  9 
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Le  vieux  renégat  prit  alors  la  parole. 
«  Eh  bien,  dit-il  en  ricanant,  Sang-iMêié,  dans  sa  clé- 
mence pour  vous,  oublie  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Que  vous  vous  rendiez  à  discrétion,  reprit  le  métis. 

—  Laissez-moi  donc  répondre  à  ce  couple  de  vipères 
a  queue  blanche  et  à  tête  indienne,  dit  Pepe  en  pous- 
sant Bois-Rosé  du  coude. 

—  Pepel  dit  gravement  le  Canadien,  depuis  qu'un  fils 
m'a  confié  le  soin  de  sa  vie,  j'ai  un  devoir  sacré  à  rem- 
plir, et  en  cas  de  mort  je  veux  paraître  devant  Dieu 
sans  reproches.  Voyons  jusqu'au  bout.  » 

Et  Bois-Rosé  lança  vers  Fabian  attentif  à  tout  ce  qui 
se  passait  un  regard  empreint  de  toute  sa  tendresse  pa- 
ternelle. Un  tranquille  sourire  de  son  enfant  le  pava  de 
son  héroïque  patience. 

«  Voyons,  Sang-Mêlé,  reprit-il,  tâchez  d'oublier  pour 
un  instant  les  suggestions  du  sang  indien,  et  parlez 
franc,  comme  il  convient  à  un  guerrier  sans  peur  et  à  un 
chrétien.  Que  voulez-vous  de  nous?  Que  ferez-vous  de 
vos  prisonniers?  » 

Mais  la  loyauté  faisait  un  vain  appel  à  la  perfidie.  Sang- 
Melé  ne  voulut  découvrir  que  la  moitié  de  sa  pensée. 
Quoique  certain  d'en  venir  à  ses  fins,  il  désirait  épargner, 
non  pas  du  sang,  mais  du  temps,  et  il  se  flatta  follement 
que  les  trois  chasseurs  préféreraient  le  sort  incertain  de 
la  captivité  à  une  mort  à  laquelle  rien  ne  pouvait  les 
soustraire. 

«  Je  serais  fort  embarrassé  de  vous  trois,  dit-il  ;  mais 
il  y  a  un  certain  Oiseau-Noir  dont  les  guerriers  m'ac- 
compagnent, et  qui  vous  veulent  absolument,  et,  ma  foi, 
je  vous  ai  promis.  » 

Le  métis  s'était  servi  dans  sa  réponse  du  dialecte  in- 
dien et  espagnol,  et  à  ces  mots  les  chasseurs  virent  sur- 
gir à  travers  les  basses  branches  des  buissons  des  yeux 
brillants  comme  ceux  d'un  tigre  embusqué,  et  un  visage 
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hideux  que  sa  peinture  de  guerre  rendait  plus  effrayant 
encore  que  le  tigre  lui-môme. 

«Ah!  je  m'en  doutais,  dit  Bois-Rosé.  Eh  bien,  que 
nous  fera  l'Oiseau-Noir? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  le  métis,  qui  se  re- 
tourna vers  son  terrible  allié.  Que  fera  l'Oiseau-Noir  à 
l'Aigle  au  Moqueur  et  au  guerrier  du  Sud?  Que  mon 
frère  me  réponde  à  voix  basse,  lui  dit-il,  pour  que  je 
transmette  sa  réponse. 

—  Trois  choses,  répondit  l'Apache  avec  une  horrible 
précision.  Ils  seront  d'abord  les  chiens  de  sa  hutte  ;  il 
fera  ensuite  sécher  leur  chevelure  à  son  foyer;  puis  il 
donnera  leur  cœur  à  manger  à  ses  guerriers  :  car  ce 
sont  trois  braves,  et  leur  courage  passera  dans  le  cœur 
de  ceux  qui  auront  goûté  du  leur.  » 

Telle  est  encore  aujourd'hui,  au  milieu  du  dix-neu- 
vième siècle,  l'aménité  des  mœurs  indiennes  dans  les 
Prairies,  et  tel  eût  été  le  sort  réservé  aux  trois  chas- 
seurs, s'ils  se  fussent  confiés  à  la  parole  du  métis.  Et  ce- 
pendant aujourd'hui  encore,  à  l'heure  où  nous  retra- 
çons ce  récit,  lesPrairies  sont  sillonnées  d'un  grand  nom- 
bre d'aventureux  chasseurs  qui  après  avoir  goûté  cette 
vie  de  périls,  n'y  peuvent  plus  renoncer.  Cela  se  conçoit. 
Que  sont  les  mesquines  émotions  de  l'existence  civilisée 
auprès  de  ces  puissantes  émotions  de  la  vie  sauvage? 
Nous  pouvons  le  dire,  nous  qui  les  avons  goûtées,  qui 
bien  des  fois  nous  sommes  endormis  sans  savoir  si  nous 
nous  réveillerions:  elles  sont  ce  que  serait  au  palais 
journellement  enflammé  par  le  piment  des  Antilles 
ou  le  curry  de  l'Inde,  le  régime  insipide  des  châtai- 
gnes tendres  et  du  lait  écumeux  des  bergers  de  Vir- 
gile. 

«  Bon,  dit  le  métis  après  avoir  attentivement  écouté 
les  paroles  de  son  allié  ;  El-Mestizo  traduira  fidèlement 
les  instructions  de  son  frère.  » 

Et  le  brigand,  se  retournant  vers  Bois-Rosé,   essaya 
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d'adoucir  sa  farouche  physionomie  à  l'aide  d'un  sourire 
menteur. 

«  Le  grand  chef  indien,  dit-il  en  ayant  soin  cette  fois 
de  se  servir  de  la  langue  anglaise,  que  Fabian  seul  ne 
comprenait  pas,  promet  à  ses  prisonniers  l'amitié  qu'il 
a  conçue  pour  trois  braves;  il  leur  promet  en  outre  la 
fleur  de  ses  chasses  et  les  plus  belles  de  ses  femmes. 

—  Et  la  vie  éternelle,  Amen!  reprit  Pepe,  dans  le  cer- 
veau de  qui  la  vapeur  cherchait  une  soupape  pour  ne  pas 
éclater.  Fi  donc!  Bois-Rosé,  continua  le  carabinier, 
c'est  une  honte  d'écouter  plus  longtemps  ce  monstrueux 
rebut  de  blanc  et  de  rouge  ;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  se 
gausse  de  votre  honnêteté  ? 

—  Que  ditl'Oiseau-Moqueur?  demanda  insolemment 
le  vieux  renégat. 

—  Il  dit,  répondit  Pepe,  dont  la  fureur  n'avait  pas 
trouvé  la  soupape  nécessaire,  et  qui  éclatait,  il  dit  qu'il 
ne  veut  pas  être  moins  généreux  que  vous  deux,  et 
qu'il  vous  promet  trois  choses  :  à  vous  un  second  coup 
de  crosse  sur  le  crâne,  à  votre  fils  un  coup  de  couteau 
en  plein  cœur,  et  sa  langue  menteuse  jetée  en  pâture 
aux  corbeaux....  s'ils  n'ont  pas  peur  de  s'empoison- 
ner. 

—  Ah  !  »  s'écria  Sang-Mêlé,  qui  ne  put  que  grincer 
les  dents  en  portant  à  son  épaule  avec  la  rapidité  de  la 
pensée  sa  carabine  armée  à  l'avance. 

Le  brigand  oubliait  sa  promesse  de  livrer  les  trois 
chasseurs  vivants. 

L'Espagnol  et  le  Canadien  n'avaient  pu  se  baisser  à 
temps,  et  c'était  fait  de  l'un  d'eux,  car  ils  avaient  déposé 
leurs  carabines  hors  de  leur  portée,  si,  à  une  détonation 
éclatant  derrière  eux,  ils  n'eussent  vu  chanceler  le  mé- 
tis sur  le  sommet  du  talus. 

Fabian  connaissait  la  violence  de  Pepe,  son  intempé- 
rance de  langue  dans  certains  moments,  et,  couché  à  plat 
ventre  sur  la  plate-forme,  sa  carabine  en  joue,  il  veil- 
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lait.  Cette  circonstance  heureuse  put  seule  sauver  un 
des  chasseurs. 

Malheureusement  pour  eux  tous,  la  carabine  de 
Fabian  n'avait  pas  la  redoutable  portée  de  celle  des 
deux  coureurs  des  bois,  et  sa  balle  s'amortit  à  la  fois  et 
contre  la  couverture  de  laine  flottant  sur  l'épaule  du 
métis  et  contre  son  sac  de  cuir. 

Néanmoins,  étourdi  par  le  choc,  Sang-Mêlé,  quoique 
fort  comme  un  chêne  qu'un  seul  coup  de  coguée  n'abat 
pas,  chancela  et  serait  tombé  dans  le  val  d'Or,  où  Bois- 
Rosé  l'aurait  achevé,  si  le  père  n'eût  soutenu  son  fils. 

D'un  bras  vigoureux  il  l'enleva  du  talus.  L'Indien 
derrière  son  buisson  et  les  deux  pirates  du  désert,  de- 
bout jusqu'alors,  disparurent  à  la  fois,  puis  aux  voix  hu- 
maines qui  se  turent  succéda  le  silence  le  plus  profond, 
.  que  troublaient  seuls  le  bruit  de  la  cascade  et  le 
murmure  du  feuillage  agité  par  la  brise. 


CHAPITRE   X 

ou  l'or  est  une  chimère. 

Le  dais  de  brouillards  couvrait  toujours  le  sommet  des 
Montagnes-Brumeuses,  quoique  le  soleil,  déjà  haut  dans 
sa  course,  incendiât  le  désert  de  ses  rayons  enflam- 
més. 

Le  feu  allumé  pendant  la  nuit  au  sommet  des  rochers 
brillait  encore  à  travers  la  vapeur,  sans  que  les  assiégés 
pussent  savoir  si  quelques-uns  de  leurs  ennemis  étaient 
là  pour  l'alimenter. 

«  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  mon  Dieu,  vous  le  voyez, 
pour  éviter  le  combat,  dit  le  Canadien,  »  qni  priait  à 
demi-voix  en  se  ressouvenant,  à  présent  que  Fabian  était 
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avec  lui,  que  toute  force  et  toute  protection  viennent 
d'en  haut;  «  mais  que  votre  volonté  soil  faite.  » 

Puis,  s'adressant  à  Pepe  avec  plus  de  calme  qu'il  n'en 
avait  ressenti  jusqu'alors  : 

«Vous  qui  aimez  les  positions  nettes  et  précises,  vous 
devez  être  satisfait.  Il  est  clair  qu'outre  la  possession  du 
trésor,  les  coquins  veulent  encore  celle  de  nos  corps,  et 
vous  savez  dans  quel  but. 

—  Oui,  pour  nous  octroyer  l'amitié  du  chef  au  noir 
plumage,  la  fleur  de  ses  chasses  et  les  plus  belles  de  ses 
femmes,  autrement  dit  scalpés  vifs,  écorchés  et  brûlés- 
La  position  n'est  pas  ambiguë,  c'est  vrai. 

—  Le  combat  sera  long,  acharné;  Fabian,  mon  en- 
fant, la  haine  de  l'homme  qui  veut  prendre  son  ennemi 
vivant  est  plus  terrible  que  celle  de  l'homme  qui  ne  veut 
que  le  tuer,  nous  le  savons.  Il  faut  donc,  continua  le. 
Canadien,  que  nous  redoublions  de  prudence  et  de  sang- 
froid;  il  faut  que  chacun  de  nous  ne  tire  qu'à  coup  sûr; 
il  faut  surtout,  Fabian,  que  vous  soyez  d'autant  plus 
avare  de  votre  vie  que  vous  l'avez  consacrée  tout  en- 
tière à  un  vieillard  dont  vous  êtes  la  joie  dans  le  présent 
et  la  bénédiction  dans  l'avenir,  et  que  cette  vie  ne  vous 
appartient  plus  :  elle  est  mon  bien.  Vous  me  le  pro- 
mettez? 

—  Mais  notre  vie  n'est  pas  menacée  pour  le  moment, 
puisque,  dites-vous,  on  ne  veut  nous  prendre  que  vi- 
vants, répliqua  Fabian. 

—  Vivants?  je  n'en  ai  nul  souci,  dit  Bois-Rosé.  Fus- 
sions-nous tous  les  trois  blessés  à  mort,  il  nous  resterait 
toujours  assez  de  force  pour  nous  précipiter  dans  ce 
gouffre,  et  y  trouver  un  sort  bien  doux,  en  comparaison 
de  celui  qui  nous  attendrait  si  nous  étions  prisonniers. 
Les  coquins  n'ont  pas  pensé  à  cela. 

—  Il  y  a  encore  autre  chose,  don  Fabian,  ajouta 
Pepe.  Ces  écumeurs  des  Prairies  n'ont  pas  ie  même  in- 
térêt que  leurs  alliés.  Ils  veulent  de  l'or  avant  tout,  et 
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quand  l'impatience  va  les  prendre,  ils  n'auront  plus 
qu'un  but,  celui  de  nous  tuer  le  plus  tôt  oossible  pour 
en  finir.  Dieu  veuille,  du  reste,  que  je  ne  me  trompe  pas, 
car  pour  essayer  ce  nous  tuer  ils  se  découvriront;  autre- 
ment, s'ils  persistaient  dans  l'intention  qu'ils  ont  annon- 
cée, il  pourrait  arriver  telle  circonstance,  où,  malgré  la 
terrible  et  dernière  ressource  que  nous  offre  cet  abîme, 
nous  pourrions  être  pris  les  armes  à  la  main,  sans  qu'il 
nous  restât  la  possibilité  de  nous  élancer  dans  le  gouffre 
et  de  nous  poignarder  l'un  l'autre.  » 

Devant  cette  effrayante  possibilité  et  devant  celle  non 
moins  effrayante  où  l'un  d'eux  pourrait  tomber  seul 
entre  les  mains  d'ennemis  sans  pitié,  les  trois  chasseurs 
sentirent  un  moment  l'émotion  les  gagner. 

C'est  une  sainte  et  indissoluble  amitié  que  celle  de 
Bois-Rosé  et  de  Pepe  :  c'était  dix  années  de  périls  et  de 
combats  communs.  Depuis  l'océan  Atlantique  jusqu'aux 
bords  de  l'océan  Pacifique,  les  carabines  des  deux  chas- 
seurs avaient  mêlé  leurs  détonations;  leurs  mains  s'é- 
taient pressées  dans  bien  des  luttes  désespérées  ;  les 
joies  de  l'un  avaient  été  les  joies  de  l'autre.  La  faim, 
la  soif,  qui  désunissent  le  père  et  le  fils,  n'avaient  pu 
rompre  le  lien  qui  les  atlachait,  et  ils  avaient  partagé 
leur  dernière  goutte  d'eau  comme  leur  dernière  par- 
celle d'aliments.  En  un  mot,  c'étaient  une  amitié  des 
déserts  où  haine,  vengeance,  amour,  loutes  les  passions 
grandissent  comme  l'immensité  où  elles  prennent  nais- 
sance. Cette  amitié  réciproque  des  deux  chasseurs  était 
devenue  commune  à  Fabian,  et  un  lien  indissoluble 
unissait  les  trois  amis. 

Après  ce  premier  moment  de  faiblesse  humaine  dont 
les  hommes  au  cœur  fort  ne  sont  pas  même  exempts, 
Bois-Rosé  et  ses  deux  compagnons  devinrent  ce  qu'avait 
fait  d'eux  l'habitude  des  dangers,  d'intrépides  aventu- 
riers, sinon  tout  à  fait  sans  reproche,  du  moins  sans  peur, 
et  semblables  à  de  souples  et  vigoureuses  lames  de  ïo- 
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lède  qui,  un  instant   courbées,  se  redressent  bientôt 
d'elles-mêmes. 

Quand  donc  ce  court  moment  fut  passé,  tous  trois  es- 
sayèrent de  mesurer  d'un  œil  calme  et  attentif  l'étendue 
du  danger  qui  les  menaçait. 

Le  feu  continuant  à  scintiller  au  milieu  du  brouillard 
des  montagnes  attira  en  premier  lieu  les  regards  du 
Canadien. 

«  Je  n'aime  pas  cette  lueur  là-haut,  dit-il  ;  bien  que  les 
couvertures  nous  protègent  suffisamment  de  ce  côté,  ce- 
pendant il  est  inquiétant  de  se  sentir  fusillé  par  derrière. 
Les  coquins,  avec  toutes  leurs  intentions  pacifiques,  n'y 
manqueront  certainement  pas  pour  distraire  notre  at- 
tention de  leur  principal  point  d'attaque,  en  face  de 
nous.  Le  brouillard  qui  voile  les  hauteurs  n'empêchera 
pas  les  Indiens  de  tirer  sur  nous  au  jugé. 

—  "Vous  avez  raison,  ajouta  Pepe.  Je  ne  crois  pas  que 
le  vieux  bandit  et  son  digne  fils  se  soient  engagés,  par 
leur  contrat  avec  l'Oiseau-Noir,  à  nous  livrer  avec  nos 
membres  au  complet,  et  ils  profiteront  des  distractions 
que  nous  causera  le  feu  de  là-haut  pour  essayer  avec  leur 
infernale  adresse,  soit  de  nous  briser  une  épaule  ou  deux 
à  chacun,  soit  de  nous  casser  un  bras  ou  une  cuisse. 

«  Tenez,  Fabian,  poursuivit  le  Canadien,  voilà  votre 
poste.  Ayez  toujours  l'œil  alerte  et  le  canon  de  votre 
carabine  braqué  sur  le  foyer.  Quand  vous  verrez  luire  à 
traversle  brouillard  l'éclair  d'un  fusil,  faites  hardiment  feu 
et  sans  trembler,  sur  la  lumière  qui  jaillira  du  bassinet.  » 

Conformément  aux  avis  de  Bois-Rosé,  Fabian  s'embus- 
qua derrière  le  rempart  de  laine,  le  canon  de  son  arme 
dirigé  sur  la  hauteur.  Quant  aux  deux  autres  chas- 
seurs, couchés,  le  visage  tourné  vers  leurs  ennemis,  et 
sans  qu'à  travers  les  meurtrières  de  pierre  la  bouche  de 
leur  carabine  dépassât  d'une  ligne  la  plate-forme  de  la 
pyramide,  'ls  guettaient  de  l'œil  les  mouvements  des 
assaillants. 
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Les  Indiens  n'ont  pas  adopté  la  tactique  impétueuse 
des  Européens.  Quelque  nombreux  qu'ils  soient,  jamais 
ils  ne  sacrifieront  la  vie  de  leurs  guerriers  à  l'assaut 
d'une  position  ôien  défendue.  Les  sauvages,  avec  la  fé- 
rocité du  tigre,  en  ont  la  patience  infatigable.  Des 
jours  entiers  se  passeront,  s'il  le  faut,  à  guetter  leur 
ennemi,  jusqu'au  moment  où  la  lassitude,  la  famine,  le 
manque  de  munitions  ou  quelque  imprudence  le  livrera. 
Ce  sont  des  guerres  d'extermination  en  détail  ;  mais, 
quand  il  y  a  de  part  et  d'autre  même  patience,  même 
astuce,  même  stratégie  en  un  mot,  on  conçoit  que  ces 
guerres  doivent  durer  longtemps. 

Malheureusement,  les  assiégés  avaient  à  peine  des  vi- 
vres pour  plus  de  vingt-quatre  heures,  et  la  tactique  des 
assiégeants  devait  leur  être  fatale,  puisque  ces  derniers, 
libres  dans  leurs  mouvements,  avaient  la  facilité  de  dé- 
pêcher un  de  leurs  chasseurs  pour  se  procurer  du  gibier 
dans  la  plaine  et  dans  les  montagnes. 

«  Comment  finira  tout  ceci?  dit  le  Canadien  à  voix 
basse  à  Pepe. 

—  Je  n'en  sais  rien,  en  vérité,  j'ignore  même  quand 
cela  commencera.  Je  puis  vous  le  dire  à  vous,  je  me 
sens  plus  à  mon  aise  quand  j'ai  brûlé  une  cartouche  ou 
deux,  et  quand  j'entends  les  détonations  et  les  cris  de 
guerre  répétés  par  les  échos  autour  de  moi.  » 

En  effet,  autant  le  silence  des  solitudes  a  de  charme 
lorsqu'on  sait  qu'on  y  est  seul,  autant  il  devient  un  su- 
jet d'inquiétude  lorsqu'on  se  sent  entouré  d'ennemis. 

Les  vœux  de  Pepe  ne  tardèrent  pas  à  être  exaucés. 
Deux  explosions  successives  vinrent  troubler  la  tranquil- 
lité de  l'air.  L'une  partait  des  montagnes,  l'autre  de  la 
plate-forme,  où  Fabian  venait  de  faire  feu,  mais  inutile- 
ment, contre  l'ennemi  posté  sur  la  hauteur  de  la  cas- 
cade. 

Trois  fois  de  suite  ces  doubles  explosions  se  répétè- 
rent sans  succès  de  part  et  d'autre.  Des  morceaux  d'é- 
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corce  et  une  pluie  de  feuillage  arrachés  aux  sapins  tom- 
baient sur  les  trois  combattants,  et  les  balles  de  Fabian 
n'avaient  sans  doute  pas  fait  plus  de  mal  à  l'ennemi. 

«  Cédez-moi  votre  place,  Fabian,  dit  Bois  Rosé,  et 
venez  prcn  re  la  mienne.  Pepe,  apprenez-lui  comment 
il  doit  placer  le  canon  de  son  arme  pour  s'en  servir  sans 
la  laisser  apercevoir.  » 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  se  recula  en  rampant 
et  se  croisa  avec  le  jeune  homme  qui  venait  rejoindre 
Pepe.  Bois-Rosé,  à  son  nouveau  poste,  examinait  à  la 
fois,  avec  la  rapidité  habituelle  de  son  coup  d'oeil,  les 
hauteurs  ainsi  que  la  plaine.  11  fut  surpris  devoir  au 
delà  du  lac  qui  s'étendait  au  pied  de  la  pyramide,  du 
côté  opposé  à  la  chaîne  de  rochers,  et  dont  les  eaux  bai- 
gnaient le  flanc  escarpé  des  Montagnes-Brumeuses,  quel- 
ques-unes des  pierres  plates  semées  en  si  grand  nombre 
sur  la  plaine,  dressées  de  champ  à  peu  de  distance  les 
unes  des  autres. 

Le  coureur  des  bois  compta  quatre  de  ces  pierres,  et 
il  ne  douta  pas  que  ces  abris  ne  cachassent  autant  d'en- 
nemis embusqués  pour  empêcher  leur  fuite  de  ce  côté. 
De  là  le  Canadien  reporta  toute  son  attention  sur  les 
hauteurs,  où  le  feu  jetait  toujours  une  faible  lueur  à 
travers  le  brouillard  ;  puis,  patient  lui-môme  comme  un 
Indien,  il  attendit. 

Pendant  ce  temps,  immobiles  à  son  exemple,  et  cou- 
chés à  côté  l'un  de  l'autre,  Fabian  et  Pepe  échangeaient 
quelques  mots  à  demi- voix. 

«  Vous  avez  eu  tort,  Pepe,  dit  Fabian,  d'exaspérer 
ainsi  ces  deux  hommes  par  des  outrages  gratuits,  et 
peut-être  immérités. 

—  Pas  plus  gratuits  qu'immérités,  don  Fabian  :  d'a- 
bord, ils  m'ont  soulagé  d'un  poids  énorme,  et  ensuite 
ces  deux  nommes  sont  les  plus  grands  coquins  qui  aient 
jamais  foulé  les  Prairies,  où  il  y  en  a  un  si  grand  nom- 
bre. Vous  ne  connaissez  pas  encore  cette  race  perverse 
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de  renégats  blancs  et  de  métis  rouges.  Ces  deux  brigands 
réunissent  en  eux  tous  les  vices  des  blancs  et  ceux  des 
sauvages.  Bois-Rosé  et  moi,  nous  avons  été  leui*,  prison 
niers,  et  j'ai  vu  entre  eux  ce  que  je  n'oublierai  jamais. 
J'ai  vu  le  père  et  le  fils,  ivres  d'eau-de-feu,  s'avancer 
l'un  contre  l'autre,  mutuellement  avides  de  leur  sang  et 
la  hache  à  la  main.  » 

Fabian  frémissait  en  entendant  ces  horribles  dé- 
tails. 

«  J'ai  vu,  continua  l'ex-miquelet  ces  deux  monstres 
lutter  comme  des  lions,  dont  ils  ont  presque  la  force,  se 
rouler  ensemble  dans  la  poussière,  en  cherchant  à  s'en- 
tredéchirer....  J'ai  vu —  Ah!  dit  Pepe  en  s'interrom- 
pant,  voilà  un  drôle  qui  va  me  fournir  l'occasion  de  me 
refaire  la  main.,,  il  a  tort  d  être  si  curieux  et  de  cher- 
cher à  voir  ce  que  nous  faisons....  il  a  tort  surtout  de 
s'imaginer  que  je  dois  prendre  la  superbe  peinture  de 
son  visage  pour  des  feuilles  rougies  par  l'automne,  et 
ses  yeux » 

Pepe  parlait  encore  que  sa  carabine  gronda  soudain 
aux  oreilles  de  Fabian.  Un  cri  sauvage  répondit  à  la 
détonation. 

«  Ce  n'est  pas  lui  qui  crie,  je  vous  le  certifie  ;  je  gage 
que  la  balle  lui  est  entrée  clans  le  crâne  par  l'orbite  de 
l'œil,  auquel  cas  on  ne  souffle  jamais.  Oui,  don  Fabian, 
continua  le  chasseur  en  rechargeant  sa  carabine,  j'ai  vu 
le  père  et  le  fils  essayant  d  arracher,  l'un  la  vie  à  celui 
dont  il  l'avait  reçue,  l'autre  la  vie  qu'il  avait  donnée. 
J'ai  vu  le  fils  tenir  sous  son  genou  son  père  implorant 
sa  pitié  et  dégainer  son  couteau  à  scalper  pour  arra- 
cher la  chevelure  de  son  père,  quand  un  Indien  vint. 
au  risque  de  sa  vie,  empêcher  cet  exécrable  forfait. 
Pouah  1  ajouta  énergiquement  le  carabinier,  que  voulez- 
vous  attendre  d'un  monstre  pareil  ?  Hé  !  Bois-Rosé, 
nous  avons  un  ennemi  de  moins. 

—  Je  le  sais,  puisque  vous  venez  de  tirer,  »  répondit 
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simplement  le  Canadien  sans  se  retourner,  pour  ne  pas 
perdre  de  vue  l'ennemi  qu'il  guettait. 

Un  profond  silence  succéda  au  lugubre  récit  de  Pepe, 
pendant  lequel  les  trois  vivants,  couchés  sur  la  plate- 
forme, restèrent  aussi  immobiles  que  le  squelette  de 
l'animal  qui  en  couronnait  le  sommet  et  que  les  morts 
qui  reposaient  sous  eux. 

Deux  heures,  deux  longues  heures  se  passèrent  ainsi. 
Le  soleil,  devenu  presque  vertical,  lançait  sur  le  haut  de 
la  pyramide  des  rayons  de  feu,  dont  l'ombre  perpendi- 
culaire des  deux  sapins  ne  pouvait  tempérer  l'ardeur.  Le 
vent  du  désert  semblait  être  l'exhalaison  d'une  fournaise 
ardente,  et  la  soif  et  la  faim  se  faisaient  sentir  aux  trois 
chasseurs . 

«  Dites  donc,  Bois-Rosé,  vous  qui  faisiez,  il  y  a  quel- 
ques heures,  de  si  belles  descriptions  de  nos  jours  d'a- 
bondance, que  vous  semblerait  du  plus  humble  des  plats 
dont  votre  souvenir  chargeait  notre  table  ? 

—  Bah  !  Pepe,  ne  sommes-nous  pas  restés  déjà  vingt- 
quatre  heures  sans  boire  ni  manger,  tout  en  combattant 
depuis  une  aurore  jusqu'à  l'aurore  suivante  ?  Si  vous 
avez  faim,  mâchez  quelques-unes  des  feuilles  de  sapin 
que  la  balle  de  l'indien  a  fait  pleuvoir  sur  nous,  et  du 
diable  si,  après  cela,  la  saveur  amère  de  la  résine  ne 
vous  ôte  pas  l'appétit  pour  quinze  jours. 

—  Merci,  j'aime  mieux  une  simple  tranche  de  che- 
vreuil ou  de  bison,  répondit  Pepe,  qui  avait  recouvré  sa 
bonne  humeur.  Mais  vous  êtes  là-bas  tranquille  comme 
un  saint  de  pierre  dans  sa  niche  ;  n'y  a-t-il  donc  pas 
quelque  rôdeur  de  votre  côté  qui  se  montre  dans  la 
plaine  à  portée  de  votre  carabine  ? 

—  Il  y  en  a  quatre  ;  mais  ils  sont  cachés  dans  des  trous 
derrière  ces  pierres  plates  semblables  à  celles  qui  nous 
abritent  aussi,  répliqua  le  Canadien  en  jetant  uk  coup 
d'œil  à  la  dérobée  vers  l'endroit  où  il  avait  remarqué  les 
dalles  dressées  de  champ  ;  mal4,  elles  avaient  repris  leur 
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position  horizontale.  Ah  !  poursuivit  Bois- Rosé,  les  co- 
quins ont  fait  retomber  les  pierres  sur  leurs  cachettes 
Prenez  note  de  cela,  et  si,  à  la  nuit  close,  les  renards 
n'ont  pas  quitté  leur  terrier,  nous  pourrons  tous  deux 
aller  écraser  ces  vermines.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  Canadien  ne  perdait  pas  de 
l'œil  l'endroit  où  le  feu  avait  été  allumé  sur  les  hau- 
teurs. Il  n'était  guère  visible  qu'à  une  colonne  de  fumée 
qui  s'échappait  à  travers  le  brouillard. 

De  son  côté,  par  l'étroite  embrasure  des  pierres  qui  les 
protégeaient,  Pepe  pouvait,  sans  changer  de  position, 
laisser  tomber  ses  regards  sur  le  val  d'Or. 

Pour  la  première  fois  depuis  des  siècles  sans  doute,  le 
soleil  ne  mêlait  plus  ses  rayons  dorés  à  l'or  du  riche  val- 
lon, caché  sous  les  branches  déjà  flétries. 

«  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  comme  vous  voyez,  dit 
Pepe  à  Fabian,  en  affirmant  que  ce  mauvais  drôle  de 
Baraja  n'avait  pas  révélé  à  ses  alliés  le  véritable  gîte  du 
trésor;  sans  cela,  nous  verrions  ce  métis  et  ce  renégat 
essayer  de  se  glisser  dans  le  vallon,  ou  tout  au  moins  y 
jeter  des  regards  curieux.  Ce  serait  une  occasion  superbe 
de  leur  mettre  du  plomb  dans  la  tête.  De  plus  honnêtes 
gens  qu'eux,  je  puis  le  dire,  n'ont  pas  échappé  à  cette 
fascination  de  l'or  étalé  là  par  monceaux.  Décidément 
j'ai  eu  tort  de  l'avoir  dérobé  à  leurs  regards.  Mais  que 
diable  peuvent-ils  machiner  si  longtemps,  ces  démons 
de  l'enfer?  Je  voudrais  pouvoir  le  deviner,  continua 
l'Espagnol,  non  sans  inquiétude. 

—  Peut-être  se  décideront-ils  à  monter  à  l'assaut,  et 
attendent-ils  la  nuit  pour  le  livrer,  répondit  Fabian. 

—  Quoique  nous  ignorions  leur  nombre,  ce  serait  à 
désirer.  » 

Un  incident  vint  interrompre  les  réflexions  de  Pepe. 

Deux  raies  de  feu  sillonnèrent  l'enveloppe  de  vapeur 
étendue  devant  les  yeux  du  vieux  chasseur,  et  la  double 
explosion  n'était  pas  encore  parvenue  à  ses  oreilles,  que 
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déjà  sa  carabine  lançait  un  éclair  semblable.  Les  trois 
détonations  se  confondirent  presque  en  une  seule,  mais 
avec  un  résultat  différent.  Séparées  de  leurs  attaches, 
que  venaient  de  couper  deux  balles  arrivées  à  la  fois,  les 
couvertures  Je  laine  s'affaissèrent  sur  la  plate-forme, 
tandis  que  le  plomb  de  Bois-Rosé,  dirigé  vers  la  lumière 
qui  avait  précédé  le  coup,  avait  atteint  l'un  des  tireurs. 

«  Ah  I  don  Fabian,  s'écria  Pepe,  quel  superbe  coup 
d'oeil  vous  perdez  là  1  II  n'y  a  que  ce  diable  de  Rois-Rosé 
pour  ménager  des  surprises  semblables.  » 

Un  Indien,  précipité  du  sommet  de  la  montagne,  fai- 
sait de  vains  efforts  pour  se  retenir  aux  pointes  aiguës 
des  rochers  contre  lesquels  il  se  brisait  dans  sa  chute,  et, 
après  avoir  décrit  d'effrayants  écarts  en  tombant,  son 
corps  évita  le  gouffre  de  la  cascade  et  vint  s'enfoncer 
dans  le  lac,  sous  le  tapis  de  verdure  qui  en  couvrait  la 
surface. 

Au  même  moment,  de  petits  cailloux  détachés  des 
flancs  de  la  montagne  glissaient  lentement  dans  l'eau, 
comme  s'ils  eussent  été  les  derniers  grains  de  sable  qui 
marquent  l'heure  fatale  dans  un  sablier  funéraire,  ou 
bien  la  pelletée  de  terre  qu'on  jette  sur  la  fosse  qui  ne 
doit  plus  rendre  le  corps  qu'elle  a  reçu. 

«  Chacun  une  entaille  de  plus  sur  notre  carabine  :  voilà 
deux  coquins  de  moins,  dit  Pepe  par  manière  d'oraison 
funèbre  ;  c'est  un  beau  coup  !  » 

Mais  Bois- Rosé  songeait  à  toute  autre  chose  qu'à  gra- 
ver un  trophée  de  plus  sur  une  crosse  où  la  place  mena- 
çait de  manquer  bientôt. 

Il  pensait  d'abord  que  les  deux  couvertures,  en  tom- 
bant, les  laissaient  découverts  du  côté  de  la  cascade  ;  que 
les  troncs  des  sapins  ne  les  protégeaient  plus  si  efficace- 
ment, et  qu'il  était  impossible  de  songer  à  relever  leur 
rempart  abattu.  Une  circonstance  dont  il  cherchait  à 
tirer  parti  l'absorbait  tout  entier. 

L'Indien,  en  tombant  dans  le  lac,  avait  arraché  dans 
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*a  chute  des  touffes  de  longues  herbes  qui  croissaient 
Mans  les  anfractuosités  des  rochers,  presque  à  fleur  d'eau, 
et  il  avait  écrasé  les  roseaux  dont  les  feuilles  longues  et 
épaisses  se  joignaient  aux  tiges  des  herbes  et  formaient  un 
rideau  impénétrable  à  la  vue.  En  disparaissant,  ce  rideau 
laissait  voir  une  ouverture  béante  comme  un  soupirail, 
qui  semblait  être  l'entrée  d'un  canal  assez  large,  quoi 
que  fort  sombre. 

C'était  en  effet,  on  s'en  souvient  peut-être,  l'ouverture 
du  canal  souterrain  dans  lequel  Baraja  avait  vu  la  veille 
s'engager,  dans  leur  canot  d'écorce,  Main-Rouge  et  Sang- 
Mêlé. 

Mais  le  Canadien  ignorait  cette  circonstance,  et  il  ré- 
fléchissait, avec  la  sagacité  qu'avait  développée  chez  lui 
sa  longue  expérience,  au  parti  qu'il  pourrait  tirer  de 
cette  découverte,  si  la  famine,  plutôt  que  l'ennemi,  les 
forçait  à  fuir.  Tout  en  y  songeant,  Bois-Uosé  ne  perdait 
pas  de  l'œil  le  point  de  jonction  où  la  chaîne  de  rochers 
qui  servait  de  fort  aux  assiégeants  s'unissait  aux  Monta- 
gnes-Brumeuses, dont  elle  semblait  un  capricieux  pro- 
longement. 

Selon  toute  apparence,  le  compagnon  de  l'Indien  que 
sa  carabine  venait  d'abattre,  convaincu  de  l'inutilité 
comme  du  péril  du  poste  élevé  qu'il  occupait,  se  replie- 
rait sur  les  autres  assaillants.  L'étro<t  sentier  joignant 
les  rochers  aux  montagnes  n'était  pas  tellement  abrité 
qu'il  n'y  eût  un  espace  suffisant  pour  viser  l'homme  qui 
s'y  tronvait  engagé. 

Bois-Rosé  ne  s'était  pas  trompé.  Son  œil  perçant  ne 
tarda  pas  à  distinguer  le  panache  flottant  d'un  guerrier 
Indien,  qui,  tour  à  tour,  s'élevait  ou  s'abaissait  ,  et  dis- 
paraissait pour  reparaître  bientôt. 

Un  moment  le  panache  de  plumes  d'aigle  resta  im- 
mobile Certain  que  son  ennemi  l'observait,  le  Canadien 
ne  bougea  pas  et  parut  tourner  la  tête  dans  une  direc- 
tion différente.  Le  guerrier  sauvage,  soit  pour  viser  plus 
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à  son  aise  un  ennemi  qui  semblait  n'être  pas  sur  ses 
gardes,  soit,  ce  qui  est  plus  probable,  pour  se  livrer  à 
une  de  ces  bravades  extravagantes  que  les  Indiens  aiment 
parfois  à  faire,  malgré  leur  apparence  dimperturbablo 
gravité,  et  qui  piaisent  à  leur  courage,  se  montra  tout 
entier  sur  le  sommet  du  rocher.  En  effet,  l'Apache  bran- 
dit sa  carabine  sans  tirer  et  poussa  un  hurlement  d'in- 
sulte et  de  défi. 

Mais  à  peine  poussé,  le  hurlement  s'acheva  en  un  cri 
d'agonie  :  la  balle  du  coureur  des  bois  venait  d'atteindre 
l'Indien.  Sa  carabine  lui  échappa  des  mains,  et  le  guer- 
rier lui-même ,  obéissant  à  1  une  de  ces  impulsions 
étranges  du  corps  humain  quand  la  mort  le  surprend 
au  milieu  de  sa  force,  fit  deux  bonds  en  avant  et  roula 
dans  le  val  dOr,  d'où  il  ne  bougea  plus. 

«  Allons,  dit  Pepe,  ça  va  bien  :  Bois-Rosé  ne  gaspille 
pas  sa  poudre.  » 

Bois-Rosé,  pendant  ce  temps,  s'était  avancé  en  ram- 
pant jusqu'au  milieu  de  ses  deux  compagnons,  dont 
chacun  pressa  sa  main  en  signe  de  félicitation  et  d'amitié. 

«  Le  vagabond  que  voilà,  dit  Bois-Rosé,  ne  se  doute 
pas  qu'il  est  couché  sur  des  monceaux  d'or. 

—  Ah  1  Bois-Rosé,  reprit  Pepe,  il  est  douloureux  de 
penser  que  tout  cet  or  ne  saurait  nous  servir  plus  qu'à 
lui,  ni  nous  procurer  un  morceau  à  mettre  sous  la  dent. 
Il  est  pénible  surtout  de  conserver,  au  milieu  d'une  po- 
sition aussi  critique  qu'est  la  nôtre,  un  appétit  qu'on  ne 
peut  satisfaire. 

—  Songeons  d'abord  à  sauver  notre  vie,  dit  gravement 
Bois-Rosé.  Qu'importe  la  faim  tant  qu'elle  ne  troublera 
pas  nos  yeux  et  ne  fera  pas  trembler  nos  bras  ?  Peut-être 
notre   position  n'est-elie  pas  désespérée.  » 

Le  Canadien  fit  alors  part,  en  quelques  mots,  à  ses 
deux  compagnons,  des  circonstances  de  la  chute  de  l'In- 
dien; il  leur  dit  comment  l'ouverture  d'un  souterrain, 
qui  semblait   servir  de  communication  entre  le  lac  et 
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l'intérieur  des  Montagnes-Brumeuses,  avait  tout  à  coup 
apparu  devant  ses  yeax. 

Bois-Rosé,  ron  plus  que^ses  deux  amis,  ne  se  dissimu- 
lait pas  que,  tout  heureuse  que  pût  être  cette  découverte, 
elle  ne  devait  servir  que  comme  une  dernière  ressource. 
Le  lac  était  profond,  cl  gagner  à  la  nage  la  bouche  du 
souterrain,  en  supposant  qu'il  eût  une  issue  plus  loin, 
en  admettant  encore  que  les  Indiens  qui  gardaient  la 
plaine  de  l'autre  côté  de  la  nappe  d'eau  ne  les  aperçus- 
sent pas,  c'était  s'exposer  à  mouiller  leur  poudre  et  à  se 
priver  de  toute  défense.  Dans  le  désert,  des  chasseurs 
sans  armes  sont  non- seulement  à  la  merci  de  l'impitoya- 
ble férocité  des  rôdeurs  indiens,  mais  condamnés  d'a- 
vance à  une  mort  horrible,  la  mort  par  la  faim. 

Le  silence  profond  qui  continuait  à  régner  du  côté  des 
assiégeants  semblait  indiquer  que,  pour  ne  pas  exposer 
plus  longtemps  la  vie  de  ses  sauvages  alliés,  dont  trois 
avaient  déjà  succombé,  Sang-Môlé,  comme  avant  lui  l'Oi- 
seau-Noir.  se  résignait  à  continuer  le  blocus  et  à  affamer 
les  trois  chasseurs. 


CHAPITRE  XI 

OÙ  BARAJA,   QUI  A  SEMÉ    LE    VENT,   CONTINUE  A    KÉCOLTtffi 
LES  TEMPÊTES. 

Laissons  pour  un  instant  les  assiégés  faire  un  énergique 
appel  à  tout  ce  que  les  fatigues  et  l'habitude  des  dangers 
avaient  développé  en  eux  de  force  physique,  de  courage 
moral  et  de  fécondité  d'esprit,  pour  préciser  plus  nette- 
ment les  dangers  qui  les  menacent  et  grossissent  au 
milieu  du  silence  obstiné  gardé  par  les  assiégeants,der- 
rière  les  rochers  où  ils  s'abritent. 
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Cinq  Indiens,  c'est  le  nombre  auquel  la  carabine  des 
chasseurs  et  l'embuscade  de  la  plaine  les  ?  réduits,  dé- 
pouillés de  leurs  coiffures  de  pîumes  et  de  leurs  manteaux 
flottants  de  peaux  de  bison,  le  corps  à  moitié  nu,  sont 
couchés  derrière  leur  rempart  ;  et  leurs  yeux,  brillant  du 
désir  de  la  vengeance,  épient  ardemment,  à  travers  les 
tiges  des  buissons,  le  moindre  mouvement  de  l'ennemi. 

En  face  d'eux  s'élève  le  sépulcre  indien  avec  ses  orne- 
ments funèbres  et  ses  créneaux  de  rochers,  dont  les  in- 
terstices ne  laissent  rien  voir.  Le  vent  agite  quelques 
herbes  sèches  au  sommet  de  Téminence  où  sont  blottis 
les  trois  chrétiens;  les  rameaux  de  sapins  se  balancent 
lentement  au-dessus  d'eux.  Nul  vestige  de  corps  humain 
n'est  visible;  aucun  canon  de  fusil  ne  luit  au  soleil,  et 
cependant  les  Apaches  saver.t  qu'à  la  moindre  impru- 
dence de  leur  part,  de  celte  plate-forme  déserte  en  ap- 
parence, jaillira  soudain  un  éclair  qui  portera  la  mort 
avec  lui. 

Au-dessus  d'eux  le  vieux  renégat  blanc  et  Sang-Mêlé, 
tous  deux  assis,  leur  longue  et  pesante  carabine  à  leur 
côté,  tous  deux  fumant  la  pipe  indienne  au  fourneau  de 
terre  rouge,  jettent  de  temps  à  antre  un  regard  sinistre 
sur  Baraja,  pâle  et  inquiet. 

Aux  terreurs  que  lui  inspirent  ses  formidables  protec- 
teurs se  joint  l'inquiétude  que  lui  cause  la  découverte 
probable  du  merveilleux  gîte  d'or. 

Baraja  avait  vu  le  dernier  Indien  frappé  par  la  balle  du 
vieux  coureur  des  bois  tomber  au  milieu  du  vallon,  et  il 
tremblait  que,  dans  les  convulsions  de  son  agonie,  l'Apa- 
che n'eût  écarté  les  branches  qui  en  couvraient  la  sur- 
face. Tant  que  son  secret  lui  appartenait,  pensait-il,  sa 
vie  était  en  sûreté,  parce  qu'il  était  un  allié  indispensa- 
ble; mais  que  du  haut  du  rocher  un  coup  d'œil  révélât 
au  faroucne  métis  l'emplacement  réel  du  trésor,  sa  four- 
berie devenait  évidente,  et  peut-être  alors  Sang-Mêlé  se 
ferait-il  un  jeu  cruel  de  rendre  aux  Indiens  la  victime 
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gi'ils  regrettaient,  et  dont  l'existence  serait  pour  lui  dé- 
sormais inutile. 

Le  malheureux  tremblait  à  la  fois  pour  sa  vie  et  pour 
son  trésor. 

«  Écoutez,  Visage-Pâle,  dit  enfin  le  métis  avec  tout  l'or- 
gueil de  la  race  indienne,  Main-Rouge  et  moi  nous  avons 
voulu  jusqu'à  ce  moment,  en  abandonnant  les  Indiens  à 
leurs  seules  ressources,  leur  laisser  sentir  qu'ils  ne  sont 
ni  de  force  ni  de  taille  à  lutter  contre  ces  trois  blancs  ; 
mais  le  moment  approche  où  nous  allons  faire  voir  à  ces 
coquins  la  différence  qui  existe  entre  des  milans  et  des 
aigles.  N'est-ce  pas  vrai,  ce  que  je  dis  là?  ajouta  Sang- 
Mêlé  en  répétant  en  anglais  à  Main- Rouge  ce  qu'il  ve- 
nait de  dire  à  Baraja. 

—  Assurément,  répondit  le  vieux  renégat  blanc  avec 
un  sourire  féroce,  mon  fils  et  moi  nous  assisterons  au 
supplice  de  l'insolent  drôle  qui  veut  jeter  notre  langue 
aux  corbeaux.  » 

Sang  Mêlé  continua  : 

«  Bien  avant  que  le  soleil  soit  couché,  dit-il  en  le 
montrant,  ces  trois  chasseurs  désarmés  imploreront  ma 
pitié;  mais  mes  oreilles  seront  sourdes,  ne  l'oubliez  pas, 
l'ami.  »  • 

Baraja  s'inclina  silencieusement  et  le  cœur  serré. 

Le  métis  lança  au  Mexicain  un  regard  farouche,  et 
reprit  : 

«  Si  donc  alors  je  m'aperçois  que  vous  m'avez  trompé, 
si  là-haut  je  ne  trouve  pas  le  trésor  que  vous  m'avez 
promis,  les  tourments  auxquels  je  vous  ai  soustrait,  les 
tortures  qu'endureront  ces  chasseurs,  seront  douces 
comme  la  rosée  du  ciel  après  un  jour  brûlant,  en  com- 
paraison du  supplice  que  j e  vous  infligerai. . . ,  moi-même. 

—  Quoil  s'écria  alors  avec  angoisse  le  malheureux 
Mexicain,  dont  tous  les  nerfs  tressaillirent  au  sûul  sou- 
venir du  sort  qui  l'avait  un  instant  menacé  entre  les 
mains  des  Indiens,  si  par  hasard  ce  n'était  pas  là-haut 
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que  se  trouvât  le  trésor,  si  je  m'étais  trompé  d'emplace- 
ment?... » 

Main-Rouge  avait  mal  compris  Baraja,  et  ses  yeux 
étincelèrent  de  rage.  Il  dégaina  son  couteau. 

«  Ainsi,  dit-il  d'une  voix  sourde,  vous  avouez  nous 
avoir  sciemment  trompés....  Ah!  il  n'y  a  plus  de  trésors! 

—  Silence,  trafiquant  de  chevelures  indiennes,  s'écria 
à  son  tour  le  métis  d'une  voix  tonnante.  L'âge  trouble 
votre  intelligence.  Cet  homme  ne  dit  point  que  le  trésor 
n'existe  pas.  Et  puis,  que  vous  importe  ?  ajouta- t-il  ;  qui 
vous  dit  que  je  consentirai  à  le  partager  avec  vous? 

—  Ahl  dit  en  rugissant  le  renégat,  vous  ne  partagerez 
pas  avec  moi,  fils  d'une  louve  indienne!  Eh  bien....  » 

Les  deux  bêtes  féroces  se  mesurèrent  un  instant  de 
l'œil,  comme  si  la  lutte  sacrilège  qu'avait  racontée  Pepe 
allait  se  renouveler. 

«  Allons,  allons,  dit  le  métis,  qui  était  peut-être  le 
seul  au  monde  qui  eût  pris  de  l'ascendant  sur  le  farou- 
che Américain,  si  je  suis  content  de  vous,  je  vous  jette- 
rai queloues  os  à  ronger;  mais  je  prendrai  la  part  du 
plus  fort,  entendez-vous?  » 

Le  vieux  renégat  gronda  sourdement  et  n'ajouta  plus 
rien;  puis  Sanrg-Mêlé  se  recoucha  en  aspirant  la  fumée 
de  son  calumet. 

Quand  le  métis  eut  secoué  les  dernières  cendres  de  sa 
pipe,  il  se  leva  lentement,  comme  le  tigre  qui  s'étire  après 
son  sommeil,  aux  premières  teintes  du  crépuscule  du 
soir,  et  flaire  le  vent,  prêt  à  se  mettre  en  chasse. 

«  11  est  temps  d'en  finir,  dit-il  au  vieux  Main-Rouge, 
qui,  après  l'orage  qui  avait  été  près  d'éclater,  était  re- 
tombé dans  une  apathie  complète.  Voyons  si  la  mort  de 
trois  des  leurs  aura  éteint  ou  ranimé  la  soif  de  la  ven- 
geance dans  l'âme  de  nos  alliés. 

—  Ils  n'en  seront  que  plus  obstinés  à  vouloir  leurs 
trois  ennemis  en  vie,  répondit  l'Américain  ;  vous  le  savez 
comme  moi,  et  qui  peut  prévoir  quand  nous  pourrons 
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parvenir  à  nous  en  rendre  maîtres?  Le  temps  presse,  et 
mon  avis  est  que,  sans  tant  de  façons,  nous  fassions  en 
sorte  de  les  tuer  le  plus  tôt  possible. 

—  Vraiment!  reprit  Sang-Mêlé  d'un  air  moqueur;  la 
soif  de  l'or  vous  talonne,  c'est  fort  bien  ;  mais  comment 
vous  y  prendrez  vous  pour  faire  sortir  ces  renards  de 
leur  terrier  et  les  tuer  sans  tant  de  façons  ?  » 

Le  renégat  chercha  quelques  moments  une  réponse 
satisfaisante  à  la  question  de  son  fils,  et,  faute  d'en  trou- 
ver une,  il  garda  le  silence. 

«  Vous  voyez,  continua  Sang-Mêlé,  que  vous  n'en  vien- 
drez pas  facilement  à  bout  sans  l'aide  de  ces  Indiens,  et 
voilà  pourquoi  je  veux  savoir  s'ils  persistent  dans  leur 
projet  d'amener  à  leur  chef  ses  trois  ennemis  pieds  et 
poings  liés.  Quoique,  pour  mon  compte,  je  préférerais  la 
moindre  parcelle  de  l'or  que  nous  promet  ce  loup  cervier 
blanc  à  tout  le  sang  contenu  dans  les  veines  de  ces  trois 
chasseurs.... 

—  Sang-Mêlé  est  dans  un  de  ses  jours  de  clémence,  in- 
terrompit ironiquement  le  brigand  américain  ;  qu'il  en 
soit  à  votre  fantaisie  et  à  celle  de  ces. ..  Indiens;  mais 
finissons-en.  » 

Sans  plus  tarder,  le  métis  toucha  du  doigt  l'un  des 
guerriers  sauvages  couchés  au-dessus  de  lui.  L'Indien  se 
retourna  et  descendit.  C'était  celui  qui  s'était  désigné 
lui-même  sous  le  nom  de  Chamois.  Il  fixa  sur  Sang-Mèlé 
deux  yeux  ardents  dans  lesquels  se  lisait  un  ressenti- 
ment sombre,  qu'on  eût  été  embarrassé  dattribuer  à  la 
défiance  plutôt  qu'au  mécontentement,  et  qui  exprimait 
peut-être  l'un  et  l'autre. 

«  Que  veut  El-Mestizo  à  l'Indien  qui  regrette  trois  de 
ses  frères?  demanda  le  guerrier. 

—  Savoir  une  chose  qui  m'embarrasse,  dit  Sang-Mêlé  : 
c'est  ie  trouver  le  moyen  de  prendre  vivants  ces  trois 
guerriers  blancs,  dont  les  mains  sont  si  rouges  du  sang 
indien.  Un  nuage  qui  obscurcit  l'esprit  de  Sang-Mèlé 
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l'empêche  d'en  trouver  un;  il  faut  tuer  les  trois  blancs. 

—  11  y  a  un  moyen.  Pendant  que  nous  chasserons  *à 
dans  la  plaine,  pendant  que  nous  mangerons  la  chair  des 
élans  ou  des  daims,  tandis  que  la  fumée  de  notre  venai- 
son montera  jusqu'au  sommet  du  rocher  où  sont  les 
trois  blancs,  la  faim  s'assiéra  au  milieu  d'eux. 

—  C'est  bien  long,  reprit  le  métis  ;  les  Apaches  auront 
à  compter  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits. 

—  Ils  les  passeront. 

—  Les  heures  de  Sang-Mêlé  et  de  Main-Rouge  sont 
précieuses  ;  leurs  affaires  les  appellent  au  delà  de  ces  mon- 
tagnes. Ils  ne  peuvent  rester  plus  longtemps  que  jusqu'au 
prochain  soleil.  Le  Chamois  ne  trouve-t-il  pas  de  meilleur 
moyen  que  la  faim? 

—  Mon  frère  indien  en  trouvera  un,  parce  qu'aux  qua- 
lités de  l'Indien  il  joint  l'esprit  subtil  des  blancs,  à  qui 
rien  n'est  impossible.  El-Mestizol'a  promis,  il  n'a  qu'une 
parole. 

—  Le  Chamois,  reprit  le  rusé  métis,  n'a  qu'une  parole 
aussi,  et  il  a  dit  :  «  Le  Chamois  consent  à  sacrifier  sa  vie 
«  et  celle  de  ses  guerriers  pour  prendre  les  trois  blancs 
o  vivants.  » 

—  Le  Chamois  n'a  qu'une  parole,  »  reprit  noblement 
l'Indien. 

Sang-Mêlé  parut  réfléchir  quelques  minutes,  quoique 
son  plan  fût  tout  fait  d'avance.  Il  avait  craint  un  instant 
de  n'avoir  pour  alliés,  en  dépit  des  fanfaronnades  du 
Chamois,  que  des  hommes  pusillanimes,  et  il  s'applaudit 
au  fond  de  l'âme  du  courage  mâle  et  sans  faste  qu'il 
trouvait  dans  l'un  des  guerriers  qui  l'accompagnaient. 
La  pensée  que  le  sang  indien  dût  seul  couler  pour  satis- 
faire sa  cupidité  était  loin  aussi  de  lui  déplaire. 

«  Mon  esprit  est  maintenant  sans  nuage  comme  le 
ciel,  mes  yeux  voient  clairement  les  trois  chasseurs  entre 
les  mains  de  leurs  ennemis;  mais  trois  guerriers  parmi 
mes  frères  ne  les  verront  pas,car  la  mort  s'arrêtera  sur  eux. 
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—  Sang-Mêlé,  dont  l'esprit  est  si  subtil,  n'aurait  pas 
dû  en  laisser  déjà  tuer  trois  autres,  dit  l'Indien  d'un  ton 
de  reproche. 

—  Sang-Mêlé  ne  commande  pas  à  son  esprit,  il  attend 
ses  inspirations  quand  elles  veulent  venir.  Je  dis  encore  : 
trois  guerriers  doivent  laisser  ici  leurs  ossements. 

—  Qu'importe?  dithéroïquement  l'Indien,  l'homme  est 
né  pour  mourir.  Qui  sont  ceux  d'entre  nous  qui  ne  re- 
verront plus  leur  village? 

—  Le  sort  en  décidera,  répondit  le  métis. 

—  Bon,  il  n'y  a  plus  de  temps  à  perdre,  ou  l'Oiseau- 
Noir  trouverait  que  ses  guerriers  ont  été  bien  longs  à  se 
décidera  mourir.  » 

Alors  le  Chamois  fit  part  à  ses  compagnons  des  inten- 
tions du  métis,  et  tous,  avec  plus  ou  moins  d'empresse- 
ment, mais  sans  exception,  acceptèrent  la  terrible  pro- 
position qui  leur  était  faite. 

Restait  à  connaître  le  plan  du  métis. 

Ce  plan,  que  l'adresse  justement  célèbre  de  Main- 
Rouge  et  Sang-Mêlé,  jointe  à  l'héroïsme  de  leurs  alliés, 
rendait  d'une  exécution  aussi  facile  que  terrible,  le  lec- 
teur le  connaîtra  plus  tard  et  pourra  en  juger.  Disons 
en  attendant  qu'après  l'avoir  exposé,  le  métis  s'appuya 
d'un  air  théâtral  sur  le  canon  de  sa  carabine,  comme  s'il 
eût  voulu  provoquer  une  explosion  de  joie  de  la  part  de 
ses  sauvages  auditeurs. 

Ceux-ci  ne  la  firent  pas  attendre,  et  des  hurlements 
de  vengeance  satisfaite,  répétés  par  deux  fois,  accueilli- 
rent les  dernières  paroles  d'El-Mestizo. 

Par  deux  fois  aussi  les  assiégés  y  répondirent. 

Puis  on  procéda  au  tirage  de  la  loterie  de  mort. 

La  passion  du  jeu  est  plus  généralement  répandue 
qu'on  ne  pense  chez  les  peuplades  iauvage-  d'Améri- 
que- Elle  est  parfois  si  violente,  que,  malgré  leur  ardeur 
pour  la  chasse  aux  animaux  ou  la  chasse  à  l'homme, 
elle  l'emporte  souvent  sur  leur  soif  de  sang. 
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Plus  d'une  fois  on  a  vu  des  gi  arrière  en  embuscade  et 
près  de  surprendre  leur  enn<;in  le  laisser  échapper  ou  se 
laisser  surprendre  eux-même.  au  milieu  d'une  partie 
d'osselets,  jeu  favori  des  Indien  set  qui  chez  eux  fait  l'of- 
fice des  dés. 

Ce  fut  à  cette  espèce  de  jeu  que  l'on  confia  le  soin  de 
désigner  les  trois  guerriers  sur  qui,  d'après  les  paroles 
du  métis,  la  mort  devait  s'arrêter,  et  il  fut  convenu  que 
ce  seraient  les  trois  qui  amèneraient  le  moins  de  points. 

Le  fatalisme  des  Indiens  ne  le  cède  en  rien  à  celui  des 
Orientaux,  et  la  mort  ne  les  effraie  que  bien  rarement. 
Chez  cette  race  extraordinaire,  la  lâcheté  est  exception- 
nelle. 

C'était  une  de  ces  occasions  graves  et  imposantes  où 
l'Indien  affiche  toujours  le  plus  complet  stoïcisme.  Ici 
surtout  les  guerriers  de  l'Oiseau-Noir  se  trouvaient  en 
présence  d'un  blanc  (ils  se  plaisaient  à  regarder  le  métis 
comme  un  de  leur  race),  ils  tenaient  à  montrer  une  fer- 
meté d'âme  inaltérable,  au  moment  où  ils  allaient  pro- 
cé  '  •/  à  un  acte  solennel  et  terrible. 

Assis  à  terre,  les  jambes  croisées,  tenant  sur  leurs  ge- 
noux la  redoutable  carabine  réservée  pour  la  dernière 
scène  de  ce  drame  sanglant,  dont  le  sacrifice  de  la  vie  de 
trois  Indiens  allait  être  l'ouverture,  le  métis  et  Main- 
Rouge  s'apprêtaient  à  marquer  les  points. 

Le  premier  qui  vint  tenter  les  chances  du  sort  fut  le 
Chamois.  Sa  main  remua  les  osselets  et  les  fit  rouler  sur 
le  sable.  Ses  yeux  noirs  suivirent  ardemment  leurs  évo- 
lutions; mais  aucun  muscle  de  sa  face  n'avait  tressailli. 

«  Vingt-quatre  1  le  métis  après  avoir  compté,  tandis 
que  le  renégat,  quelque  peu  plus  clerc  que  ses  sauvages 
compagnons,  inscrivait  ce  chiffre  sur  le  sable. 

Dans  l'impossibilité  de  faire  revenir  les  quatre  Indiens 
qui  gardaient  la  plaine,  sans  les  exposer  à  une  mort  cer- 
taine et  inutile,  ils  avaient  été  naturellement  exceptés 
du  tirage.  + 
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Un  second  guerrier  succéda  au  Chamois  A  peine  sa 
main  daigna-t-elle  agiter  les  osselets,  ils  roulèrent  une 
seconde  fois  sur  le  sable. 

Septl  s'écria  Sang-Mêlé. 

—  Les  guerriers  pleureront  la  mort  de  Cœur-de-Roc, 
dit  l'Indien  en  faisant  son  oraison  funèbre;  ils  diront  que 
c'était  un  brave.  » 

Chacun  des  osselets  n'avait  amené  qu'un  point,  et  son 
sort  n'était  pas  douteux;  mais  ayant  ainsi  parlé,  l'In- 
dien, par  un  effort  suprême  de  sa  volonté,  contint  les 
élans  précipités  du  cœur  qui  n'avait  plus  longtemps  à 
battre  dans  sa  poitrine. 

Pendant  que  le  guerrier  qui  venait  d'être  mis  si  clai- 
rement hors  de  cause  affectait  avec  un  admirable  cou- 
rage une  indifférence  bien  loin  de  son  âme,  le  sort  déci- 
dai' de  la  même  manière  entre  les  autres.  C'était  la 
même  gravité,  le  même  silence.  Chacun  des  Indiens 
tenait  à  ne  pas  le  céder  à  l'autre  en  stoïcisme,  et  il  fal- 
lait toute  l'impitoyable  dureté  de  cœur  des  deux  té- 
moins de  cet  héroïsme,  pour  ne  pas  se  sentir  ému  à 
l'aspect  de  ces  braves  qui  allaient  mourir,  offerts  en  ho- 
locauste au  despotisme  d'un  chef  et  à  la  cupidité  du 
renégat  et  de  son  fils. 

Bien  loin  de  là,  les  deux  forbans  des  Prairies  savou- 
raient le  plaisir  de  ce  spectacle  comme  jadis  les  Romains 
aux  fêtes  sanglantes  du  cirque. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  Indien  qui  n'eût  pas  encore 
tenté  les  chances  de  vie  ou  de  mort.  11  n'était  guère 
probable  qu'il  pût  avor  la  main  aussi  malheureuse  que 
Cœur-  de-Roc;  mais  d'un  autre  côté,  il  était  douteux  qu'il 
amenât  un  nombre  plus  élevé  que  dix-sept,  qui,  avec 
sept  et  douze,  complétait  les  trois  plus  bas  points  an- 
noncés jusqu'alors. 

Aussi,  malgré  tous  ses  efforts,  l'Apache  ne  put-il 
s'empêcher  de  trahir  par  un  tressaillemenl  nerveux  ce 
désir  de  la  vie  qui  ne  veut  pas  s'éteindre» 
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L'Américain  fronça  le  sourcil,  le  métis  plissa  dédai- 
gneusement les  lèvres;  les  Indiens  firent  entendre  un 
sourd  murmure. 

Le  guerrier  suspendit  sa  main  prête  à  lâcher  les  osse- 
lets, et,  jetant  autour  de  lui  un  regard  triste  et  pensif  : 

«  11  y  a,  dit-il,  pour  excuser  sa  faiblesse,  il  y  a  dans  la 
hutte  du  Soupir-du-Vent  une  jeune  femme  qui  n'y  est 
que  depuis  neuf  lunes,  et  le  fils  d'un  guerrier  qui  ne  voit 
aujourd'hui  que  son  troisième  soleil.  » 

Et  l'Indien  lâcha  les  osselets. 

«  Onze  !  s'écria  presque  avec  joie  le  vieux  pirate,  qui 
trouvait  étonnant  qu'on  aimât  sa  femme  et  son  fils. 

—  La  douleur  et  la  faim  vont  être  les  hôtes  de  la  hutte 
du  Soupir-du-Vent,  »  ajouta  l'Indien  d'une  voix  douce 
et  musicale  d'où  lui  venait  son  nom  ;  et  il  donnait  ses  der- 
rières pensées  aux  deux  êtres  faibles  à  qui  l'amour  et  la 
protection  d'un  guerrier  allaient  manquer  à  la  fois. 

L'Indien  s'assit  mélancoliquement  à  l'écart,  et  Tonne 
s'occupa  plus  de  lui. 

Sang-Mêlé  jeta  du  côté  de  son  père  un  regard  de 
triomphe  et  de  supériorité  auquel  celui-ci  répondit  par 
un  sourire  de  tigre  en  bonne  humeur,  car  le  sang  allait 
couler  sous  ses  yeux. 

Comme,  d'après  le  plan  du  métis,  chaque  sacrifice  hu- 
main ne  devait  avoir  lieu  que  l'un  après  l'autre,  il  fut 
convenu  de  laisser  une  seconde  fois  au  sort  le  soin  de 
désigner  le  tour  de  chacune  des  victimes.  Le  vieux  for- 
ban semblait  avide  de  prolonger  les  délicieuses  émotions 
que  ce  jeu  lui  faisait  goûter;  il  avait  été  le  promoteur 
de  cette  nouvelle  décision  du  sort. 

Ce  fut  au  Soupir-du-Vent  que  demeura  l'avantage  ou, 
comme  on  l'aimera  mieux,  le  désavantage  de  rester  le 
dernier. 

«  Soyez  tranquilles,  enfants,  dit  l'Américain  qui,  par 
un  reste  d'orgueil  que  lui  inspirait  sa  couleur,  se  piquait 
de  ne  pas  employer  dans  ses  discours  les  figures  du  lan  - 
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gage  indien,  je  me  ferai  un  devoir  de  jeter  vos  cadavres 
dans  le  gouffre  de  la  cataracte,  et  du  diable  si  on  est 
tenté  d'y  aller  chercher  vos  chevelures.  » 

.Baraja  cependant  était  resté  spectateur  muet  sans  rien 
comprendre  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  La  lan- 
gue indienne  était  de  l'hébreu  pour  lui,  et  il  cherchait 
vainement  à  deviner  l'intérêt  que  les  Apaches  prenaient 
à  cette  partie  d'osselets,  improvisée  au  milieu  des  opé- 
rations du  siège  de  la  pyramide. 

Deux  sentiments  luttaient  en  lui  et  l'absorbaient  tout 
entier  :  la  peur  et  la  cupidité  semblaient  à  l'envi  obs- 
curcir ses  facultés.  Vingt  l'ois  la  peur  lui  conseilla  d'a- 
vouer au  métis  que  le  trésor  qu'il  convoitait  était  pres- 
que à  sa  portée,  et  autant  de  fois  la  cupidité  étouffa  la 
parole  sur  ses  lèvres.  Puis  enfin  il  prit  le  parti  de  ne 
rien  dire. 

Une  idée  qui  à  ses  yeux  conciliait  tout  vint  luire  à 
son  esprit.  Si  les  Indiens  s'emparaient  de  la  pyramide 
du  Sépulcre,  comme  leur  nombre  le  donnait  à  suppo- 
ser, pendant  que  le  métis  et  l'Américain  en  explore- 
raient le  sommet,  il  lui  serait  facile,  en  ayant  l'air  de 
chercher  aussi,  d'entrer  dans  le  val  d'Or  et  d'y  prélever 
une  dîme  suffisante  pour  s'indemniser  de  ses  terreurs  et 
de  ses  frais  de  campagne. 

Mais  il  fallait  s'assurer  si  les  branches  répandues  sur 
la  surface  du  vallon  cachaient  toujours  son  secret,  et, 
quoique  ce  fût  une  dangereuse  tentative,  il  se  résolut  à 
la  faire. 


CHAPITRE  XII 

OÙ  ENFIN  BARAJA  N'A    PLUS  RIEN  A  ENVIER  A   OROCHE. 

On  connaît  maintenant  la  cause  du  long  silence  qui 
règne  sur  la  chaîne  de  rochers  et  les  embûches  qu'il  re- 
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cèle,  silence  terrible,  en  ce  qu'il  permet  à  ceux  que 
d'impitoyables  ennemis  vont  attaquer  de  tout  supposer 
et  de  tout  craindre. 

Cependant  le  soleil  commençait  à  décliner  vers  l'oc- 
cident ;  un  vent  lourd  et  brûlant  soufflait  par  bouffées 
inégales  et  dispersait  sur  Tazur  du  ciel  de  gros  nuages 
blancs  entassés  à  l'horizon.  Ces  traînées  de  vapeur  se 
noircissaient  en  s'étendant,  et,  signes  précurseurs  d'un 
orage,  les  rameaux  des  sapins  frémissaient  quand  le  vent 
se  taisait,  et  les  vautours  noirs,  errants  dans  le  désert, 
cherchaient  l'abri  des  rochers. 

«  Vous  faites- vous  à  peu  près  l'idée  du  nombre  de  ces 
Indiens,  d'après  les  deux  salves  de  hurlements  qu'ils 
viennent  de  pousser?  demanda  Bois-Rosé  au  chasseur 
espagnol. 

—  Non,  et  je  me  demande  en  outre  avec  inquiétude 
quel  stratagème  infernal  ont  pu  leur  souffler  l'astuce  de 
Sang-Mêlé  et  la  férocité  de  Main  Rouge  ;  vous  avez  en- 
tendu leurs  voix  comme  moi.  Ils  ont  trouvé  quelque 
chose,  c'est  certain  ;  ces  hurlements  de  triomphe  en  sont 
la  preuve. 

—  Nous  avons  pris  toutes  les  précautions  que  des 
hommes  braves  et  prudents  peuvent  imaginer,  dit  Fa- 
bian  ;  quand  on  a  fait  ce  qu'on  doit,  il  faut  se  résigner 
à  tout. 

—  Résignons-nous  donc,  reprit  Pepe  ;  mais,  en  at- 
tendant la  soif  me  dévore.  Vous  qui  êtes  le  plus  près  de 
la  chute  d'eau,  don  Fabian,  voyez  donc  si,  avec  ma 
gourde  mise  au  bout  de  ma  baguette  de  fusil,  vous  pou- 
vez, sans  danger  pour  vous,  y  faire  tomber  quelques  goût 
tes  d'eau. 

—  Donnez,  répliqua  Fabian,  c'est  facile,  et  je  serai 
bien  aise  d'étancher  aussi  la  soif  qui  me  consume.  » 

Fabian  s'approcha  de  la  chute  d'eau  en  rampant,  et 
allongeant  le  bras  il  remplit  la  gourde,  qui  fit  le  tour 
entre  eux  trois,   après  quoi,  un  instant  soulagés,  les 
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chasseurs  reprirent  le  plus  commodément  possible  leur 
position  horizontale,  l'œil  toujours  appliqué  aux  em- 
brasures de  leurs  remparts. 

Mais,  la  soif  satisfaite,  la  faim  se  fit  de  nouveau  sen- 
tir; car  il  était  près  de  quatre  heures,  et  il  y  en  avait 
douze  environ  que  les  assiégés  avaient  pris  leur  fruga. 
et  insuffisant  repas  de  farine  de  maïs.  Outre  que  la  né- 
cessité faisait  aux  assiégés  une  loi  impérieuse  de  ména- 
ger leurs  vivres,  il  fallait  attendre  la  nuit  pour  pouvoir 
se  livrer,  en  sûreté  et  à  l'abri  des  balles,  aux  préparatifs, 
tout  simples  qu'ils  étaient,  de  ce  que  Pepe  voulait  bien 
appeler  un  souper. 

Leur  retranchement  ne  les  mettait  parfaitement  en 
sûreté  que  tant  qu'ils  étaient  couchés  derrière,  et  le 
moindre  écart  de  la  ligne  horizontale  les  exposait  aux 
coups  de  l'ennemi. 

Il  y  eut  un  moment,  après  une  longue  et  nouvelle  at- 
tente, où  les  yeux  des  chasseurs  virent  un  mouvement 
s'opérer  au  sommet  des  rochers  qui  leur  faisaient  face, 
mais  à  un  niveau,  comme  on  sait,  inférieur  de  quelques 
pieds  à  celui  de  leur  plate-forme  Les  buissons  qui  en 
couronnaient  le  faite  s'agitèrent  rapidement,  et  bientôt 
un  manteau  de  peau  de  bison  se  déploya  au-dessus  des 
branchages  sur  lesquels  il  resta  étendu. 

«  Ah  1  voilà  le  commencement  d'exécution  d'un  plan 
quelconque,  dit  Bois-Rosé  ;  c'est  pour  détourner  peut- 
être  notre  attention  du  véritable  côté  où  sera  le  danger. 

—  Il  viendra  de  là,  soyez-en  sûr,  reprit  Pepe  ;  que 
cinq  ou  six  peaux  de  buffles  soient  ajoutées  à  celle-là, 
et  deux  hommes  peuvent  se  mettre  à  genoux  derrière 
un  rempart  impénétrable  aux  balles  de  nos  carabines, 
quelque  courte  que  soit  la  distance  qui  nous  sépare.  » 

Comme  Pepe  achevait  sa  remarque,  un  second  man- 
teau, jeté  par-dessus  le  premier  par  une  main  invisible, 
vint  confirmer  son  assertion.  - 

«  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  ajouta  le  Canadien,  je 
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surveille  attentivement  toute  la  ligne  des  buissons,  et 
pas  un  œil  ne  se  montrera  dans  l'interstice  des  feuilles 
sans  que  je  le  voie  aussitôt.  » 

Une  troisième  peau  de  bison  ne  tarda  pas  à  être  ajou- 
tée aux  deux  premières  ;  puis,  empilées  les  unes  sur  les 
autres,  le  poil  tantôt  en  dedans  tantôt  en  dehors,  les 
chasseurs  purent  compter  encore  cinq  autres  peaux sup- 
perposées.  Désormais  ces  manteaux  formaient  avec  leur 
longue  fourrure  un  rempart  aussi  impénétrable  qu'un 
mur  de  six  pieds  d'épaisseur. 

«C'est  l'œuvre  de  ce  coquin  de  métis,  sans  doute, 
murmura  Pepe  ;  nous  n'aurons  pas  trop  de  tous  nos 
yeux  pour  ne  rien  perdre  de  ce  qui  peut  se  passer  der- 
rière cet  amas  de  peaux.  Tenez,  un  homme  pourrait 
presque  s'y  tenir  debout  à  présent,  et  un  homme  debout 
nous  dominerait  à  peu  près. 

—  Ah  !  dit  le  Canadien,  j'aperçois  là-bas,  à  main  gau- 
che, les  buissons  qui  remuent,  quoique  si  impercepti- 
blement, que  l'Indien  qui  les  agite  doit  penser  que  nous 
prenons  la  main  d'un  homme  pour  le  vent.  » 

L'endroit  que  désignait  Bois-Rosé  était  à  l'extrémité 
des  rochers  opposée  à  celle  où  s'élevait  le  rempart  de 
peaux  de  buffles.  Une  saillie  de  roc  protégeait  une  ou- 
verture par  laquelle  un  homme  pouvait  s'avancer  et 
jeter  un  regard  au-dessous  de  lui,  presque  sans  dan- 
ger. 

«  Bah  1  dit  Pepe,  laissez  ce  drôle,  et  défiez-vous  plu- 
tôt  du  métis  et  de  son  abominable  père. 

—  Non,  vous  dis-je;  c'est  le  ciel  qui  nous  livre  l'insti- 
gateur de  cet  infernal  guet-apens,  reprit  Bois-Rosé  avec 
un  accent  de  fureur  concentrée.  Le  voyez-vous  ?  » 

A  l'abri  derrière  la  saillie  du  roc,  presque  invisible  à 
travers  une  franche  épaisse  de  verdure,  un  homme,  dont 
l'œil  perçant  du  Canadien  devinait  plutôt  qu'il  ne  voyait 
la  position,  était  accroupi  sur  le  rocher,  immobile  et 
n'osant  encore  écarter  tout  à  fait  le  rideau  de  feuillage. 
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«  Obliquez  le  canon  de  votre  carabine,  Pepe,  s'écria 
le  Canadien.  Là  !...  bien  !  qu'il  ne  dépasse  pas  la  pierre 
qui  vous  couvre...  et  maintenant....  » 

Une  explosion  de  la  carabine  du  chasseur  espagnol  in- 
terrompit le  canadien,  qui,  moins  bien  placé  que  Pepe, 
avait  cédé  à  celui-ci  le  soin  de  la  vengeance  commune! 

Baraja,  frappé  à  la  tête,  déroula  son  corps  comme  un 
serpent  blessé,  et  l'appui  lui  manquant,  il  glissa  sur  le 
tlanc  des  rochers,  entraînant  avec  lui  un  pan  de  la  dra- 
perie de  verdure  qui  les  tapissait,  et  tomba  dans  le  val 
d'Or.  Là,  dans  les  dernières  convulsions,  ses  mains  cris- 
pées tracèrent  un  long  sillon  au  milieu  de  cet  or  qu'il 
payait  de  son  sang  et  qu'il  mordit  en  expirant. 

Par  un  hasard  presque  providentiel,  le  pan  de  ver- 
dure qu'il  avait  entraîné  avec  lui  voila  de  nouveau  le 
trésor  à  l'œil  de  tout  homme  qui  en  ignorait  l'exis- 
tence. A  l'exception  de  Diaz  et  des  trois  chasseurs,  ce 
fatal  secret  avait  coûté  la  vie  à  tous  ses  possesseurs. 

Quant  à  Baraja,  son  expiation  avait  été  complète.  La 
peine  du  talion  l'avait  atteint  avec  son  inexorable  ri- 
gueur. Les  tortures  morales  qu'il  avait  endurées  au  fa- 
tal poteau  vengeaient  celles  d'Oroche,  et  comme  le 
gambusino,  emportant  son  or  avec  lui  dans  l'abîme,  Ba- 
raja venait  de  rendre  le  dernier  soupir  sur  le  trésor  qu'il 
avait  si  ardemment  convoité. 

«  Le  coquin  est  dans  l'or  jusqu'au  cou,  dit  philosophi- 
quement Pepe. 

-—  Dieu  est  juste,  »  ajouta  Je  Canadien. 

Et  les  trois  justiciers  du  désert  échangèrent  un  regard 
de  vengeance  satisfaite. 

u  Cherche  maintenant  où  est  le  trésor  qu'on  t'avait 
promis,  métis  du  diable,  dit  l'Espagnol;  décidément  j'ai 
bien  fait  de  voiler  la  surface  du  vallon.  » 

Le  ciel  s'était  couvert  petit  à  petit  pendant  cette  nou- 
velle exécution,  et  l'écho  répéta  les  premiers  et  sourds 
grondements  du  tonnerre  lointain;  puis  un  profond  et 
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majestueux  silence  succéda  à  la  voix  de  l'orage  qui  allait 
bientôt  éclater. 

«  Une  terrible  unit  se  prépare,  dit  Bois-Rosé,  pendant 
laquelle  nous  aurons  à  lutter  contre  les  hommes  et  contre 
les  éléments  déchaînés.  Fabian,  glissez-vous  en  rampant 
jusqu'au  bord  opposé  de  la  plate- forme,  et  voyez  si  notre 
poudre  est  bien  à  l'abri,  vu  le  cas  où  l'orage  viendrait 
à  éclater  avant  la  nuit..  En  môme  temps,  jetez  un  coup 
d'oeil  sur  la  plaine  au-dessous  de  vous,  et  assurez-vous 
si  les  quatre  coquins  qui  sont  là-bas  n'ont  pas  quitté  leur 
tanière.  » 

Pendant  que  le  jeune  homme  s'éloignait  silencieuse- 
ment pour  obéir  aux  ordres  du  Canadien,  celui-ci  poussa 
un  soupir  et  dit  à  l'Espagnol  : 

«  Mon  âme  est  sombre  comme  ces  nuages  qui  portent 
la  pluie  et  le  tonnerre.  Je  sens  mon  cœur  faible  comme 
celui  d'une  femme;  de  noirs  pressentiments,  dont  je  ne 
voudrais  pas  trahir  la  pensée  à  cet  enfant  qui  est  à  mes 
côtét,  ont  abattu  ce  courage  dont  j'avais  été  si  fier  jus- 
qu'à ce  jour.  Pepe,  n'avez-vous  rien  à  dire  pour  conso- 
ler votre  vieux  compagnon  de  périls? 

—  Rien,  mon  pauvre  Bois-Rosé,  répondit  le  carabinier, 
sinon  que  si,  ce  dont  Dieu  me  préserve,  une  balle  de  ces 
démons  venait  à  vous.... 

—  Je  ne  parle  pas  de  moi,  interrompit  le  coureur  des 
bois;  si  je  fais  cas  delà  vie  maintenant,  c'est  un  peu  pour 
vous  et  surtout  pour  Fabian.  Ne  vous  offensez  pas  de  ma 
franchise;  car  j'ajoute  qu'entre  vous  deux  il  me  semble 
que  j'arriverais  au  déclin  de  mes  jours  comme  sur  l'un 
de  ces  beaux  et  larges  fleuves  aux  rives  sauvages  et  fleu- 
ries, dont  nous  avons  si  souvent  suivi  le  cours  ensemble, 
dans  notre  canot  d'écorce,  allumant  ici  le  feu  de  notre 
bivouac  de  nuit  à  l'ombre  des  sumacs  et  des  magnoliers, 
nous  arrêtant  plus  loin  pour  trapper  les  castors  ou  pour 
chasser  les  daims  qui  venaient  à  l'abreuvoir.  J'ai  peur 
d'autre  chose  que  de  perdre  la  vie. 
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—  Je  vous  comprends,  dit  Pepe;  vous  craignez  d'être 
séparé,  mais  sans  mourir,  comme  vous  le  fûtes  déjà. 

—  C'est  cela,  Pepe  ;  vous  avez  touché  du  doigt  îa  corde 
de  douleur  qui  vibre  au  dedans  de  moi.  Si  donc  je  venais 
à  tomber  entre  les  mains  de  ces  Indiens,  ne  vous  exposez 
pas  à  suivre  ma  trace  pendant  des  semaines  entières, 
comme  vous  l'avez  déjà  fait  pour  moi  ;  abandonnez  à  son 
sort  un  vieillard  inutile,  et  reconduisez  Fabian  en  Espa- 
gne, aidez-le  à  reconquérir  ce  qu'il  a  perdu  :  seulement 
ne  lui  laissez  pas  oublier  (car  la  jeunesse  est  oublieuse, 
Pepe),  ne  lui  laisser  pas  oublier  qu'il  y  avait  dans  le 
monde  un  homme  pour  qui  sa  vue  était  comme  l'ombre 
du  mezquité  sur  le  sable  brûlant  du  désert,  comme  la 
colonne  de  fumée  qui  guide  le  chasseur  égaré,  ou  l'étoile 
du  Nord  qui  surgit  du  brouillard  et  lui  montre  sa  route.  » 

Le  vieillard  se  tut  et  renferma  ses  sombres  idées  au 
fond  de  son  cœur.  Fabian  venait  reprendre  sa  place. 

«  Nos  munitions  sont  à  l'abri,  dit-il;  mais  je  n'ai  rien 
vu  dans  la  plaine. 

—  Les  coquins  sont  restés  dans  leur  trou  pour  n'en 
sortir,  comme  les  orfraies,  qu'à  la  nuit,  fit  Pepe;  alors 
nous  les  verrons  se  glisser  jusqu'au  pied  de  cette  colline  : 
car  sans  doute  ils  n'attendent  plus  maintenant  que  l'obs- 
curité des  ténèbres  pour  nous  attaquer. 

—  Je  n'en  crois  rien,  reprit  le  Canadien;  mais,  si  le 
jour  tombe  sans  qu'ils  aient  mis  à  exécution  le  plan  qu'ils 
ont  combiné,  je  sais  bien  qui,  à  la  faveur  de  l'orage,  leur 
épargnera  la  moitié  du  chemin.  Nous  ferons  une  sortie 
à  nous  deux,  Pepe,  comme  cette  nuit  où,  sur  les  bords 
de  l'Arkansas,  nous  fûmes  éventrer  ces  Indiens  qui 
croyaient  si  sûres  les  loges  de  castors  où  ils  s'étaient 
cachés. 

—  Oui,  répondit  Pepe;  si  jamais  on  nous  attache  au 
poteau  du  supplice  et  qu'on  nous  prie  poliment  de  chan- 
ter notre  chant  de  mort,  nous  aurions  une  longue  k  y- 
rielle  de  massacres  do  peaux  rouges  à  leur  débiter.  » 

n.  —  il 
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Cependant,  malgré  l'assertion  du  Canadien,  l'attaque 
semblait  devoir  se  différer  encore.  Depuis  quelque 
temps,  un  nuage  de  fumée  avait  commencé  à  s'élever 
en  spirales  épaisses  derrière  la  chaîne  de  rochers. 

Les  chasseurs  eurent  d'abord  quelque  peine  à  s'expli- 
quer pour  quel  motif  les  assiégeanls  allumaient  du  feu; 
mais,  affamés  comme  ils  l'étaient,  ils  le  devinèrent 
bientôt.  La  brise  apportait  jusqu'à  eux  un  parfum  au- 
quel leur  odorat  ne  put  se  méprendre. 

«  Voyez-vous,  les  chiens  1  dit  Pepe  ;  ils  auront  apporté 
avec  eux  quelque  quartier  de  venaison,  et  les  voilà 
occupés  à  le  faire  rôtir,  tandis  que  des  chrétiens  comme 
nous  en  sont  réduits  à  se  contenter  du  fumet  du  rôt  pour 
tout  repas.  Ceci  veut  dire  qu'ils  sont  résolus  à  nous  blo- 
quer ici,  et  à  faire  pur  la  famine  ce  qu'ils  n'espèrent 
pouvoir  faire  par  la  force.  Ah!  carambal  j'avais  meil- 
leure opinion  du  métis  et  de  la  brute  qu'il  appelle  son 
père,  et  qui,  tout  brigands  qu'ils  sont,  ne  manquent  pas 
de  courage,  tant  s'en  faut.  » 

Peu  à  peu  la  fumée  cessa  de  monter  au-dessus  des 
rochers,  et  des  hurlements  si  sauvages,  qu'il  fallait  avoir 
des  nerfs  vigoureusement  trempés  pour  n'en  pas  frisson- 
ner, s'élevèrent  tout  à  coup  et  se  mêlèrent  aux  éclats  de 
la  foudre  qui  se  rapprochait  insensiblement.  On  eût  dit 
des  actions  de  grâces  d'un  chœur  de  démons  après  un 
repas  de  sabbat. 

Les  trois  chasseurs  supportèrent  cependant  sans  fré- 
mir cette  affreuse  harmonie.  Ils  redoutaient  moins  en- 
core une  attaque  qu'un  bloeus. 

«  Répondrons-nous?  demanda  Pepe. 

—  Non,  dit  le  Canadien,  nos  carabines  répondront 
cette  fois  pour  nous.  Mais  scrutez  d'un  œil  attentif 
chaque  tige  de  buisson,  chaque  brin  d'herbe,  comme  si 
nous  avions  devant  nous  toute  une  couvée  de  serpents 
à  sonnettes.  Ces  reptiles  veulent  en  finir  avec  nous  avant 
que  la  nuit  tombe  et  que  l'orage  éclate. 
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—  Plaise  à  Dieu  que  vous  ne  vous  trompiez  pas  !  car 
le  jour  de  demain,  sans  compter  l'obscurité,  n'amènerait 
que  de  nouveaux  périls.  Ce  coquin  que  nous  venons 
d'étendre  sur  son  lit  d'or  a  conduit  vers  nous  ces  deux 
bêtes  féroces,  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé,  ainsi  que  ses 
alliés,  dans  le  but  seul  de  s'emparer  du  trésor,  et  sans 
savoir  qu'il  était  gardé  par  les  trois  guerriers  de  l'îlot 
de  Rio-Gila.  Il  est  probable  que  l'Oiseau-Noir  suit,  à 
l'heure  qu'il  est,  la  trace  de  ceux  qui  lui  ont  tué  tant 
de  soldats;  demain  sans  doute  ils  se  joindront  tous  ici 
contre  nous. 

—  Le  rempart  de  peaux  de  buffles  vient  de  remuer,  dit 
Fabian  en  interrompant  Pepe  dans  ses  suppositions  vrai- 
semblables, puisque  nous  savons  que  l'Antilope  était 
chargé  par  l'Oiseau-Noir  de  retrouver  la  trace  des  trois 
chasseurs.  J'ai  vu,  ajouta-t-il,  s'agiter  aussi  derrière  cet 
amas  de  manteaux  les  rubans  rouges  qui  ornent  la  tète 
de  Sang-Môlé.  » 

Depuis  le  côté  du  rocher  qui  s'appuyait  sur  le  flanc  des 
Montagnes-Brumeuses,  où,  à  l'abri  de  leur  bouclier  de 
manteaux,  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé  s'étaient  agenouil- 
lés, jusqu'à  l'endroit  où  leur  déclivité  touchait  la  plaine, 
l'œil  des  assiégés  ne  laissait  pas  un  pouce  inexploré. 
Mais,  pour  atteindre  un  ennemi  dans  cette  dernière  par- 
tie des  rochers,  la  carabine  des  chasseurs  devait  forcé- 
ment se  diriger  en  ligne  oblique,  et  le  tireur  en  allonger 
le  canon  au  delà  de  la  surface  extérieure  des  meurtrières, 
quoique  sans  se  découvrir  lui-même. 

«  Vive  Dieu!  s'écria  tout  à  coup  Pepe  à  voix  basse, 
voilà  un  Indien  qui  est  las  de  vivre,  ou  qui  veut  aussi 
pousser  une  reconnaissance  au  milieu  du  val  d'Or.  » 

Il  montrait  en  même  temps  de  la  tête  la  main  d'un  In- 
dien écartant  avec  précaution  des  buissons  qui  bordaient 
la  chaîne  de  rochers  à  l'extrémité  vers  laquelle  ils  se  joi- 
gnaient à  la  plaine. 

«  Reculez-vous  un  peu  vers  la  dro  le,  dit  précipitam- 
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ment  le  Canadien  à  Fabian  ;  Pepe  est  trop  en  face  de  lui 
pour  l'atteindre  facilement  sans  se  découvrir.  » 

Fabian  se  recula  vivement  presque  jusqu'au  bord  de 
la  plate-forme,  du  côté  de  la  chute  d'eau,  pour  laisser  à 
Bois-Rosé  la  liberté  de  ses  mouvements. 

«  Cet  homme,  ajouta  le  Canadien,  est  frappé  de  dé- 
mence; voyez,  il  semble  vouloir  provoquer  un  coup  de 
carabine  en  signalant  sa  présence.  » 

En  effet,  l'ennemi,  dont  on  ne  voyait  que  la  main,  agi- 
tait les  buissons  avec  une  persévérance  ou  bien  malha- 
bile ou  bien  perfide,  car  il  était  impossible  de  ne  pas 
apercevoir  la  manœuvre. 

«  C'est  peut-être  quelque  ruse  de  guerre  pour  attirer 
notre  attention  de  ce  côté,  dit  Pepe;  mais  soyez  tran- 
quille, j'ai  l'œil  partout. 

—  Ruse  ou  non.  reprit  le  Canadien,  je  l'ai  là  au  bout 
de  mon  canon  e1  je;  pourrais  d'ici  lui  briser  le  bras  en- 
tre le  pouce  et  le  poignet.  Reculez-vous  encore,  si  c'est 
possible,  Fabian,  j'ai  besoin  d'obliquer  un  peu  plus  à 
gauche  :  car,  si  la  main  est  là,  son  corps  est  plus  loin. 
Bon,  à  présent  je  suis  en  position  convenable. 

Comme  le  Canadien  achevait  ces  mots,  le  cri  aigu 
d'un  oiseau  de  proie  sembla  tomber  du  haut  des  airs 
jusqu'à  l'oreille  des  chasseurs,  et  tout  à  coup  l'Indien 
lâcha  les  buissons,  et  sa  main  disparut. 

Il  fut  impossible  à  Pepe  et  à  Bois-Rosé  de  se  rendre 
compte  exactement  du  cri  qu'il  venait  d'entendre  et  de 
deviner  si  c'était  un  signal  ou  la  voix  d'un  des  milans 
qu'ils  voyaient  planer  au-dessus  de  leurs  têtes.  Un  coup 
de  tonnerre,  dont  les  Montagnes-Brumeuses  répercutè- 
rent l'explosion,  mit  en  fuite  toute  la  bande  d'oiseaux. 

Devant  le  terrible  orage  qui  allait  bientôt  éclater,  tous 
les  êtres  animés,  saisis  de  crainte,  cherchaient  un  abri . 
La  terre  elle-même  semblait  voiler  sa  face  devant  la  voix 
qui  sortait  des  nuages.  Les  hommes  seuls  restaient  silen- 
cieux en  attendant  le  moment  de  s'entr'égorger. 
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n  Le  diable  rouge  ne  va  pas  tarder  à  revenir,  dit  le  Ca- 
nadien, car  personne  ne  bouge  en  face  de  nous;  et,  au 
fait,  ce  n'est  que  par  la  plaine,  et  non  du  haut  de  ces  ro- 
chers, qu'ils  peuvent  monter  jusqu'ici.  » 

Prêt  à  faire  feu  sur  le  premier  qui  se  hasarderait  à 
franchir  l'espace  entre  la  chaîne  de  rochers  et  le  pied  de 
la  pyramide,  le  rifle  de  Bois-Rosé  restait  immobile,  la 
bouche  dirigée  vers  le  buisson  que  la  brise  n'agitait 
même  plus. 

«  Ah  1  dit  le  Canadien,  le  coquin  revient  à  la  charge, 
encouragé  par  l'impunité.  Mais,  de  par  tous  les  diables I 
je  n'ai  jamais  vu  un  Indien  se  comporter  de  la  sorte. 
C'est  quelque  désespéré  des  Prairies  qui  aura  fait  vœu  de 
se  faire  briser  le  crâne  à  la  première  occasion,  » 

La  conduite  de  l'Indien  semblait,  en  eifet,  justifier  la 
supposition  qu'il  était  un  de  ceux  qui,  parmi  les  hommes 
de  sa  race,  accomplissent  encore  aujourd'hui  des  vœux 
extravagants,  semblables  à  ceux  que  faisaient  jadis  nos 
ancêtres  gaulois,  aussi  sauvages  que  les  Indiens  d'Amé- 
rique. 

D'un  bond,  le  guerrier  rouge  s'était  élancé  des  rochers 
jusqu  à  l'enceinte  de  cotonniers  et  de  saules  du  val  d'Or, 
et  là,  quoique  caché  derrière  cet  abri  impénétrable  de 
branches  et  de  verdure,  sa  tête  le  dépassait  tout  entière, 
et  ses  yeux  brillaient  d'un  feu  que  la  certitude  de  la  mort 
ne  pouvait  éteindre.  Il  fixait  la  carabine  de  Bois-Rosé, 
qui  sortait  lentement  de  la  fente  des  pierres,  comme  s'il 
eût  voulu  fasciner  le  tireur. 

«  Il  l'aura  voulu,  »  dit  Bois-Rosé,  obligé  par  la  position 
de  l'Indien  de  faire  feu  de  haut  en  bas,  et  d'allonger  le 
canon  de  son  rifle  qui  dépassa  le  rocher  d'un  demi-pied. 
Trois  explosions  et  deux  cris  de  douleur  résonnèrent 
presque  en  même  temps.  La  première  détonation  était 
celle  de  l'arme  du  coureur  des  bois;  le  premier  cri,  l'a- 
gonie de  l'Indien  qui  poussait  par  bravade  son  hurle- 
ment de  mort. 


166  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

Les  deux  autres  détonations  presque  instantanées  an- 
noncèrent les  coups  de  Main-Rouge  et  de  Sang-Mêlé.  Le 
second  cri  de  douleur  était  poussé  par  le  Canadien.  Deux 
balles  avaient  frappé  à  la  fois  le  canon  de  son  rifle,  qui, 
violemment  arraché  de  ses  mains,  roula  près  de  l'Indien 
expirant. 

Cœur- de-Roc  eut  encore  la  force  de  s'en  saisir,  et  sa 
main  défaillante  le  lança  au  pied  des  rochers,  puis  il  ne 
bougea  plus.  Des  hurlements  de  joie  féroce  accueillirent 
ce  dernier  exploit,  tandis  que  le  vieux  chasseur,  désarmé, 
jetait  sur  Pepe  et  sur  Fabian  un  regard  de  mortelle  an- 
goisse. 

Pendant  ce  temps,  le  ciel  s'assombrissait  toujours. 


CHAPITRE    XIII 


Au  milieu  des  déserts  du  Far- West,  dans  les  Prairies 
lointaines  de  l'occident  de  l'Amérique,  trois  choses  sont 
de  nécessité  première  :  un  cœur  inaccessible  à  la  crainte, 
en  premier  lieu;  puis,  un  habile  et  vigoureux  coursier; 
enfin,  une  carabine  à  toute  épreuve. 

Un  courage  indomptable  comme  celui  des  trois  chas- 
seurs rend  souvent  le  cheval  inutile  ;  mais,  sans  son  fusil, 
l'homme  au  cœur  fort  n'est  plus  qu'un  jouet  fragile  que 
se" disputent  h  faim  et  les  bêtes  féroces,  ou  que  le  ca- 
price d'un  Indien  vagabond  peut  briser. 

A  l'aspect  de  l'arme  protectrice,  qui  dans  les  forêts  du 
Canada  jusqu'aux  Montagnes-Brumeuses  avait  été  la 
compagne  fidèle  de  tant  de  dangers,  et  qui,  échappée 
aujourd'hui  aux  mains  entre  lesquelles  elle  avait  si  sou- 
vent grondé,  gisait  abandonnée  sur  le  sable,  le  cœur  du 
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vieux  coureur  des  bois  s'émut,  comme  à  la  vue  du  corps 
inanimé  d'un  ami  bien  cher.  C'était  pour  le  Canadien 
non-seulement  sa  force  et  sa  vie,  mais  la  vie  et  la  force 
de  son  enfant,  qu'où  venait  de  lui  ravir. 

Le  rude  guerrier  des  Prairies  sentit  ses  yeux  humides, 
comme  l'Arabe  qui  pleure  son  coursier.  Une  larme  roula 
de  ses  yeux  sur  sa  joue. 

«  Vous  n'êtes  que  deux  désormais  sur  ce  rocher;  le 
vieux  Bois-Rosé  ne  compte  plus,  dit-il  en  faisant  un  effort 
pour  cacher  sa  faiblesse;  je  ne  suis  plus  qu'un  enfant  à 
la  merci  de  ses  ennemis.  Fabian,  mon  fils,  vous  n'avez 
plus  de  père  pour  vous  défendre...  » 

Puis  il  garda  un  morne  et  sombre  silence,  comme  un 
Indien  vaincu. 

Ses  deux  compagnons  l'imitèrent  :  l'un  et  l'autre  sen- 
taient l'étendue  du  malheur  qui  venait  de  les  frapper 
tous  trois.  Tenter  de  reconquérir  une  arme  que  le  choc 
des  balles  pouvait  avoir  faussée  était  une  témérité  inu- 
tile :  c'était  s'exposer  à  être  en  un  clin  d'oeil  entourés 
d'ennemis  dont  les  chasseurs  ignoraient  le  nombre  ;  c'é- 
tait se  livrer  vivants  aux  Indiens,  tandis  que,  sur  le  som- 
met de  la  pyramide  du  moins,  le  salut,  c'est-à-dire  une 
mort  préférable  à  la  captivité,  était  encore  pour  eux  au 
fond  du  gouffre  voisin. 

«  Je  vous  comprends,  Bois-Rosé,  s'écria  Pepe  en  sur- 
prenant les  yeux  du  Canadien  fixés  sur  la  nappe  d'eau 
qui  brillait  un  instant  pour  disparaître  dans  l'abîme; 
mais  corbleu  !  nous  n'en  sommes  pas  encore  là  ;  vous 
êtes  plus  habile  tireur  que  moi,  et  ma  carabine  sera 
mieux  placée  dans  vos  mains  que  dans  les  miennes.  » 

En  disant  ces  mots,  Pepe  faisait  glisser  son  arme  sur 
le  sol  jusqu'au  Canadien. 

o  Tant  qu'il  restera  entre  nous  trois  un  fusil,  ce  sera 
pour  vous  Bois-Rosé,  ajouta  Fabian.  Je  pense  comme 
Pepe;  à  quelles  mains  plus  nobles  et  plus  fidèles  pour- 
tions-nous  jamais  confier  notre  dernière  ressource? 
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—  Non,  merci,  mon  enfant,  merci,  mon  vieux  com- 
pagnon, je  refuse  votre  offre,  car  le  malheur  est  sur  moi.  » 

Et  Bois- Rosé  repoussa  la  carabine  que  Pepe  mettait 
sous  sa  main. 

«  Mais,  grâce  à  Dieu,  reprit  le  coureur  des  bois,  dont 
le  douloureux  abattement  faisait  place  petit  à  petit  à 
une  de  ces  colères  de  lion  comme  le  géant  en  ressentait 
parfois,  j'ai  encore  un  couteau  pour  en  éventrer  autant 
qu'il  s'en  présentera,  et  des  bras  assez  forts  pour  les 
étouffer  ou  leur  briser  la  tête  contre  les  rochers.  » 

Pepe  n'avait  pas  repris  sa  carabine. 

«  Eh  bien,  chiens  de  métis,  rebut  de  la  race  blanche, 
Indiens  vagabonds,  oserez-vous  sortir  de  votre  tanière 
et  monter  jusqu'ici  ?  s'écria  le  Canadien,  cédant  à  un  élan 
de  fureur,  et  apostrophant  à  la  fois  Main- Rouge,  Sang- 
Mêlé  et  ses  alliés  ;  nous  ne  sommes  plus  que  deux  ici  à 
vous  attendre.  Qu'est-ce  qu'un  guerrier  'sans  fusil?  » 

Un  majestueux  roulement  de  tonnerre  éclata  sous  la 
voûte  assombrie  du  ciel  et  couvrit  la  voix  de  Bois-Rosé  ; 
mais  son  défi  parut  être  entendu.  Un  autre  Indien,  sui- 
vant à  peu  près  le  même  chemin  que  celui  qui  l'avait 
précédé,  était  arrivé  derrière  la  verte  enceinte  du  val 
d'Or  :  seulement  il  se  cachait  si  soigneusement,  qu'on 
ne  voyait  que  le  haut  de  sa  tête  jusqu'aux  yeux  et  les 
rubans  rouges  qui  ornaient  sa  chevelure. 

«  Ah  !  c'est  lui,  c'est  ce  chien  de  métis,  s'écria  Pepe 
sans  perdre  de  l'œil  les  insignes  qui  distinguaient,  en 
effet,  le  fils  de  Main-Rouge,  et  tout  en  cherchant  à  côté 
de  lui  sa  carabine.  Mais  Bois-Rosé  l'avait  prévenu. 
Animé  par  la  colère  qui  grondait  dans  son  sein  comme 
le  tonnerre  dans  le  ciel,  et  voyant  le  moment  arrivé  où 
il  allait  exercer  une  éclatante  vengeance  sur  Sang-Mêlé, 
dont  il  croyait  tenir  la  vie  entre  ses  mains,  le  Canadien 
s'était  emparé  de  la  carabine  de  Pepe  et  ajustait  son 
coup. 

Placé  dans  la    même  position  que  l'Indien  auquel  il 
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succédait,  l'ennemi,  pour  être  atteint,  avait  forcé  le 
chasseur  à  découvrir  le  canon  de  son  arme  comme  la 
première  fois;  frappé  à  mort  comme  lui,  il  tomba  der- 
rière la  haie,  et  deux  détonations  se  mêlèrent  encore  à 
celle  du  coup  tiré  par  Bois-Rosé. 

((Malédiction!  malédiction i  s'écria  le  chasseur  d'une 
voix  tonnante,  en  se  dressant  presque  debout  et  en  lan- 
çant avec  rage,  vers  le  cadavre  de  l'ennemi  qu'il  venait 
d'abattre,  la  crosse  inutile  qui  lui  restait  dans  les  mains. 
Telle  était  la  force  de  l'étreinte  du  colosse  en  tenant 
son  arme,  que  le  canon  s'était  détaché  du  bois,  sans 
pouvoir  l'arracher  aux  doigts  qui  le  serraient. 

«Que  l'enfer  ait  ton  âme,  métis  damné  de  ton  vivant! 
continua  le  Canadien  en  montrant  du  poing  le  cadavre 
immobile.  » 

Un  éclat  de  rire,  qui  semblait  poussé  par  un  démon 
chargé  d'exécuter  la  malédiction  du  Canadien,  retentit 
sur  les  rochers  en  face  des  chasseurs,  et,  rapide  comme 
un  éclair,  le  métis,  plein  de  vie,  montra  un  instant,  au- 
dessus  du  rempart  de  peaux  de  buffles,  sa  tête  couverte 
de  cheveux  dénoués  et  flottants,  et  son  visage  empreint 
d'une  diabolique  ironie;  puis  la  vision  s'évanouit  aussi 
rapidement  qu'elle  s'était  montrée. 

L'Indien  qui  avait  joué  son  dernier  rôle  de  perfidie 
avait  habilement  emprunté  la  coiffure  du  métis  pour 
exciter  plus  sûrement  la  haine  de  ses  ennemis,  et  il  n'a- 
vait que  trop  réussi. 

«  L'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses  n'est  qu'un  hibou 
en  plein  jour;  ses  yeux  ne  savent  pas  distinguer  au  so- 
leil le  visage  d'un  chef  ou  celui  d'un  guerrier,  cria  la 
voix  de  Sang-Mêlé,  après  la  bravade  qu'il  venait  de  faire 
en  se  montrant. 

—  Ahl  Pepe,  cet  homme  nous  est  fatal;  mais  ce  sera 
désormais  entre  lui  et  nous  une  guerre  à  mort,  s'écria 
Bois-Rosé,  et  les  Prairies,  toutes  grandes  qu'elles  sont, 
ne  sauraient  plus  nous  porter  tous  deux.  » 
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Le  Canadien  avait  repris  machinalement  son  poste, 
puis  il  murmura  à  demi-voix  : 

.  «  Malheur,  a  dit  le  Seigneur,  à  qui  sera  dans  mes 
mains  la  verge  de  ma  colère  et  le  bâton  de  ma  justice! 
Pepe,  le  Seigneur,  après  s'être  servi  de  nous  pour  sa 
vengeance,  a  brisé  l'instrument  dont  il  a  voulu  se  ser- 
vir ;  il  a  brisé  la  force  entre  nos  mains. 

—  Je  commence  aie  croire,  répondit  Pepe;  mais  je 
jure  sur  l'âme  de  ma  mère  que,  si  Dieu  me  conserve  la 
vie,  je  servirai. encore  une  fois  sa  colère  en  plongeant 
jusqu'au  manche  mon  poignard  dans  le  cœur  de  ce  d£- 
mon  moitié  rouge  et  moitié  blanc.  » 

Comme  le  ciel  prenait  acte  de  ce  jugement,  une  obs- 
curité subite  couvrit  la  caïupagne,  que  des  éclairs  sem- 
blables à  des  nappes  de  feu  sillonnaient  d'un  horizon  à 
l'autre,  et  le  tonnerre  éclata  comme  une  batterie  de 
cent  canons  subitement  démasqués. 

Les  montagnes  et  la  plaine  répétaient  en  échos  plain- 
tifs la  grande  voix  de  l'orage  qui  résonnait  dans  les 
prairies  comme  au  milieu  de  l'immense  océan. 

La  lueur  blafarde  des  éclairs,  jaillissant  à  travers  les 
côtes  décharnées  du  squelette  du  cheval  placé  sur  la 
plate-forme,  prêtait  au  groupe  des  chasseurs  une  étrange 
et  sinistre  apparence.  Le  Canadien  et  Pepe  jetaient  un 
regard  fixe  sur  les  objets  qui  les  entouraient,  et  sem- 
blaient ne  pas  les  voir. 

L'échec  terrible  qu'ils  venaient  d'éprouver  n'avait  pas 
abattu  leur  courage,  mais  l'avait  momentanément  changé 
en  une  sombre  et  pensive  résignation.  Bois-Rosé,  sur- 
tout, en  pensant  à  Fabian,  baissait  mélancoliquement 
la  tête  et  paraissait  affaissé  sous  le  poids  de  sa  douleur. 
Sa  colère  impétueuse  avait  disparu  pour  faire  place  à 
l'humiliation  d'un  vieux  soldat  qui  se  verrait  désarmé 
par  des  recrues.  Quant  à  Fabian,  il  avait  conservé  le 
calme  d'un  homme  pour  qui  la  vie,  sans  être  un  far- 
deau trop  pesant,  est  un  poids  incommode  dont  il  at- 
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tend,  sans  faiblesse,  l'instant  d'en  être  débarrassé. 
«  Fabian,  mon  fils,  dit  tristement  le  Canadien,  j'avais 
eu  trop  de  confiance  jusqu'à  présent  dans  ma  force  et 
dans  mon  expérience;  à  quoi  m'ont  servi  cette  expé- 
rience et  celte  force  dont  j'étais  si  fier.  C'est  mon  im- 
prudence qui  vous  a  perdus.  Fabian,  Pepe,  me  pardon- 
nerez-vous? 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard,  répondit  le  mi- 
quelet,  qui  sentait  renaître  petit  à  petit  son  courage  et 
son  esprit  agressif  et  railleur;  vos  armes  ont  été  brisées 
dans  vos  mains  comme  elles  l'eussent  été  dans  les  mien- 
nes, et  voilà  tout.  Mais  croyez-vous  que  nous  n'ayons 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  nous  lamenter  comme  des 
femmes,  ou  que  d'attendre  la  mort  comme  deux  bisons 
blessés  ! 

—  Que  voulez-vous  que  vous  dise  un  chasseur  dont 
un  daim  pourrait  venir  à  présent  lécher  les  mains  sans 
danger?  répondit  le  Canadien  humilié. 

—  Il  est  évident  que  nous  pouvons  fuir  d'ici  avant  la 
nuit;  nous  allons  faire  une  sortie  contre  les  assiégeants. 
Fabian,  de  ce  poste  élevé,  nous  protégera  de  sa  cara- 
bine. Voyez-vous,  qe  sont  de  ces  coups  d'audace  qui 
réussissent  toujours.  Eh  bien,  il  y  a  là-bas  sous  ces  pier- 
res quatre  coquins  qu'il  faut  aller  égorger  dans  leurs 
trous.  Le  jour  est  presque  aussi  sombre  que  la  nuit,  et 
nous  serons  deux  contre  quatre,  c'est  bien  assez.  » 

Puis,  s'adressant  à  Fabian,  qui  approuvait  le  projet 
hardi  de  Pepe  : 

«  Vous,  reprit  l'Espagnol  sans  trop  perdre  de  vue  les 
coquins  sur  les  rochers,  sans  vous  découvrir  surtout, 
vous  surveillerez  ceux  de  la  plaine.  Si  ces  dernieïs 
nous  aperçoivent,  et  que  l'un  d'eux  bouge,  tirez  sur  lui, 
sinon....  le  reste  nous  regarde.  Allons,  Bois-Rosé,  c'est 
sans  doute  aussi  votre  opinion.  Eh  bien,  en  route!  Don 
Fabian,  quand  le  coup  sera  fait,  je  reviendrai  vous  cher- 
cher, et  nous  décamperons.  » 


172  LE  COUREUR   DES   BOIS. 

Ces  deux  hommes  qui,  un  instant,  avaient  ployé 
comme  deux  chênes  tourmentés  parla  tempête  jusqu'à 
leurs  racines,  allaient  bientôt  se  relever  comme  eux  et 
braver  de  nouveau  l'orage. 

Le  Canadien  obéit  à  un  avis  qui  lui  souriait  par  sa  té- 
mérité même,  et  que  l'obscurité  ne  rendait  pas  imprati- 
cable ;  puis  Bois-Rosé,  outre  le  salut  de  son  fils  à  opé- 
rer, avait  une  humiliation  amère  à  venger. 

Un  coup  d'œil  jeté  d'abord  sur  la  plaine,  du  côté  op- 
posé aux  rochers  leur  prouva  que  rien  n'était  changé 
autour  d'eux  ;  alors  les  deux  chasseurs,  le  couteau  entre 
les  dents  se  laissèrent  glisser  si  rapidement  du  sommet 
de  la  pyramide,  que  Fabian  les  croyait  à  peine  partis, 
quand  déjà  tous  deux  marchaient,  en  se  courbant,  le 
long  des  roseaux  du  lac. 

Fabian,  plus  occupé  de  suivre  leurs  mouvements  et  de 
protéger  leur  vie  que  la  sienne  propre,  se  laissa  captiver 
par  le  spectacle  plein  d'un  terrible  intérêt  que  lui  of- 
fraient les  deux  intrépides  compagnons  d'armes. 

Les  larges  dales  qui  recouvraient  les  Indiens  restaient 
aussi  complètement  immobiles  que  si  elles  eussent  été 
en  réalité  des  pierres  tumulaires  scellant  des  morts  dans 
leur  tombeau.  Rassuré  par  la  tranquillité  morne  qui  ré- 
gnait de  ce  côté,  Fabian  observa  avec  moins  d'anxiété 
les  manœuvres  du  Canadien  et  de  l'Espagnol. 

Tous  deux  avaient  fait  halte  et  semblaient  se  consul- 
ter une  seconde  fois  ;  puis  il  les  vit  entrer  doucement 
dans  les  roseaux  dont  les  bords  du  lac  étaient  couverts, 
et  disparaître.  Le  vent  d'orage  agitait  si  violemment  ce 
fourré  mobile,  que  l'ondulation  imprimée  par  la  marche 
des  deux  chasseurs  ne  devait  pas  donner  l'éveil  aux 
Indiens. 

Débarrassé  du  soin  de  surveiller  ses  deux  amis  devenus 
invisibles,  et  que  l'obscurité  et  l'épaisseur  des  joncs  et 
des  roseaux  protégeaient  suffisamment,  rassuré  mainte- 
nant sur  le  résultat  de  leur  audacieuse  tentative,  Fabian 
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se  hâta  de  regagner  son  poste  au  bord  opposé  de  la 
plate-forme. 

Il  était  temps. 

Mais,  afin  de  ne  pas  jeter  de  confusion  dans  le  récit  des 
deux  actions  simultanées,  nous  ne  nous  occuperons, 
pour  un  seul  instant,  que  du  coureur  des  bois  et  du 
chasseur  espagnol. 

Après  que  Fabian  les  eût  vu  disparaître,  enfoncé  dans 
la  vase  couverte  de  roseaux,  ils  avaient  fait  halte  de 
nouveau.  Leurs  yeux  ne  pouvaient  percer  le  rideau  de 
plantes  aquatiques  qui  les  cachait;  mais  ils  savaient  que 
du  haut  de  l'éminence,  Fabian  plongeait  sa  vue  bien 
au  delà. 

Au  milieu  de  l'obscurité  du  ciel,  parmi  les  hauts  ro- 
seaux dont  le  vent  courbait  les  verts  panach-s,  les  bords 
du  lac  paraissaient  complètement  déserts. 

«  Si,  dans  une  minute,  dit  le  Canadien,  nous  n'en- 
tendons pas  retentir  la  carabine  de  Fabian,  ce  sera  signe 
que  les  Indiens  ne  nous  ont  pas  vus  descendre  de  la  col- 
line; alors,  comme  ils  sont  cachés  à  égale  distance  à  peu 
près  les  uns  des  autres,  et  sur  la  même  ligne,  nous  nous 
élancerons  chacun  à  une  extrémité.  Poignardez  le  der- 
nier, j'écraserai  le  premier  sous  sa  pierre,  et,  quant  aux 
deux  autres,  pris  entre  nous  deux,  effrayés  de  la  mort 
de  leurs  compagnons,  nous  en  aurons  bon  marché, 
croyez-moi. 

—  J'y  compte  bien,  caramba!  n  dit  Pepe. 

Ce  plan  était  effrayant  de  simplicité,  et,  pendant  une 
minute  que  le  tonnerre  grondait,  que  les  éclairs  cou- 
raient comme  des  serpents  de  feu  sur  la  plaine  et  dar- 
daient de  longs  rayons  à  travers  les  roseaux,  les  deux 
chasseurs  s'attendaient  à  chaque  instants  à  entendre 
la  détonation  de  la  carabine  de  Fabian. 

L'impatience  les  dévorait,  et,  à  l'impatience  nerveuse 
causée  par  l'excitation  du  danger,  se  joignait,  chez  Bois- 
Kosé,  l'inquiétude  et  comme  un  remords  d'avoir  la  *sè 
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le  trésor  de  sa  vie,  son  Fabian  bien-aimé,  exposé  seul 
à  un  terrible  danger,  même  quand  il  s'agissait  de  le  sau- 
ver. 

En  vain,  depuis  le  court  espace  de  temps  que  son  f:ls 
avait  été  rendu  à  sa  tendresse,  celui-ci  avait- il  donné 
des  preuves  d'un  courage  qui  ne  le  cédait  en  rien  au 
sien;  Bois- Rosé,  au  milieu  de  sa  vie  de  périls,  ne  con- 
tinuait à  voir  dans  l'énergique  et  robuste  jeune  homme 
que  l'enfant  aux  cheveux  blonds  et  bouclés  dont  il  avait, 
pendant  deux  ans,  protégé  la  faiblesse. 

Le  Canadien  frémissant  tremblait  d'entendre  s'élan- 
cer du  haut  de  la  colline  jusqu'à  lui  le  cri  d'angoisse 
de  Fabian,  qui  appellerait  à  son  aide.  D'étranges  ru- 
meurs résonnaient  en  effet  dans  la  plaine. 

Le  vent  sifflait  dans  la  prairie  avec  un  bruit  lugubre 
comme  le  bruit  de  sa  solitude  éplorée. 

«  Il  est  temps,  dit  Bois-Rosé,  car  l'enfant  est  seul.... 
Allons,  Pepe....  vous  savez....  le  premier  et  le  dernier.  » 

Les  roseaux  se  courbèrent  dans  un  large  espace, 
comme  sous  des  rafales  impétueuses  du  vent  du  Sud, 
et  semblables  à  deux  tigres  du  Bengale  qui  s'élancent 
du  milieu  des  jungles  sur  leur  proie,  sans  un  rugisse- 
ment, mais  aussi  agiles  que  silencieux,  les  deux  chas- 
seurs bondirent  dans  la  plaine. 

Avec  une  précision  prodigieuse  d'instinct  sauvage, 
chacun  des  terribles  lutteurs  courut  droit  à  son  ennemi, 
Bois-Rosé  au  premier,  Pepe  au  dernier. 

En  ce  moment,  le  son  bien  connu  de  la  carabine  de 
Fabian  retentit  au  loin.  Bois-Rosé  tressaillit,  mais  il  ne 
pût  s'arrêter;  d'ailleurs,  le  coup  de  carabine  de  Fabian 
avait  résonné  seul,  et  il  fallait  en  finir  avec  leurs  enne- 
mis. 

Confiant  dans  la  vigueur  de  ses  bras,  au  moment  où 
l'Indien,  averti  trop  tard  par  le  retentissement  du  sol, 
essayait  de  sortir  par  l'ouverture  étroite  qu'il  s'était 
ménagée  dans  l'une  de  ses  crevasses,  le  Canadien  pressa 
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d'un  pi>d  lourd  comme  un  bloc  de  granit  le  corps  de 
l'Apache.  Enlever  ensuite  la  dalle  de  pierre  et  la  laisser 
retomber  sur  le  sauvage,  fut  pour  Bois-Rosé  l'affaire 
d'un  instant;  il  s'avança  vers  le  second. 

Pepe  avait  attaqué  son  adversaire  d'une  façon  diffé- 
rente, il  s'était  jeté  à  plein  corps  sur  lui,  et  son  bras  : 
armé  d'un  poignard,  fouilla  pendant  une  seconde  sous  la 
pierre;  puis,  s'élançant  d'un  bond,  l'Espagnol  vint  se 
joindre  à  Bois-Rosé. 

Deux  cadavres,  l'un  écrasé  par  la  pierre,  l'autre  égorgé 
par  le  couteau,  tel  avait  été  le  résultat  de  cette  brus- 
que attaque;  mais  deux  autres  Indiens  pleins  de  vie  s'é- 
taient redressés  sur  leurs  pieds,  surpris,  épouvantés,  in- 
certains s'ils  devaient  fuir  ou  combattre. 

a  Écrasez  le  reptile  avant  qu'il  siffle,  s'écria  Bois-Rosé 
au  moment  où  l'un  des  Indiens,  en  poussant  un  hurle- 
ment d'alarme,  se  reculait  pour  faire  usage  d'un  arc 
qu'il  tenait  en  main,  tandis  que  l'autre  s'élançait  en 
hurlant  aussi  sur  Pepe.  Les  deux  ennemis  se  choquè- 
rent avec  force,  mais  non  avec  un  égal  succès.  » 

L'Indien,  renversé  par  le  choc,  mesura  rudement  la 
terre,  Pepe  se  précipita  sur  lui.  A  peine  l'Apache  eut- 
il  la  force  de  se  débattre  une  seconde,  il  resta  immo- 
bile. 

Pendant  ce  temps  Bois-Rosé  se  baissait  pour  éviter 
la  flèche,  qui  passa  en  sifflant  à  quelques  lignes  au-des- 
sus de  lui;  et  quand  il  se  releva,  l'Indien  était  loin; 
mais,  comme  il  l'avait  craint,  le  serpent  avait  sifflé;  ses 
hurlements  retentirent  dans  la  plaine. 

<«  Vite,  vite  Pepe,  à  la  pyramide  1  »  cria  Bois-Rosé.  Et 
tous  deux  en  reprirent  la  direction  en  courant. 

Fabian  était  resté  seul  pendant  dix  minutes  à  peine, 
tant  les  deux  chasseurs  avaient  exécuté  rapidement  leur 
expédition. 

Au  moment  où,  se  cramponnant  aux  buissons,  ils  gra- 
vissaient, presque  hors  d'haleine,  les  flancs  escarpés  de 
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la  colline,  le  morne  silence  qui  régnait  au  sommet  les 
épouvanta. 

«  Fabian  !  Fabian  !  cria  le  Canadien  éperdu,  tandis 
que  ses  jarrets  nerveux  semblaient  se  dérober  sous  lui, 
tant  son  angoisse  était  poignante.  Fabian,  mon  fils,  d 
cria  de  nouveau  Bois-Rosé. 

Le  vent  d'orage  qui  grondait  avec  fureur  dans  les  bran- 
ches des  sapins  de  la  plate-forme,  répondit  seul  à  ce  dou- 
loureux appel. 


CHAPITRE    XIV 

LA  VOIX  DE  RAMA. 

Au  moment  où  Fabian  surveillait  d'un  oeil  attentif  le 
moindre  mouvement  de  ses  compagnons,  le  dernier  In- 
dien désigné  par  le  sort  pour  essuyer  le  feu  des  assiégés 
se  glissait  avec  précaution  le  long  de  l'enceinte  du  val 
d'Or. 

C'était  Soupir-du-Vent.  Les  instructions  qu'il  avait 
reçues  du  métis  étaient  formelles.  Comme  la  défiance 
des  trois  chasseurs  devait  être  éveillée,  l'Indien,  afin  de 
ne  pas  éventer  le  stratagème  qui  avait  jusqu'alors  si 
bien  réussi,  avait  ordre  de  sembler  redoubler  de  pru- 
dence pour  gagner  le  pied  de  la  pyramide.  Dans  sa  route, 
5  l'abri  de  la  ceinture  de  saules  et  de  cotonniers,  Soupir- 
du-Vent  ne  devait  cependant  pas  dépasser  une  certaine 
limite  ;  il  devait  s'arrêter  à  l'endroit  où  l'un  des  chasseurs 
ne  pourrait  plus  l'atteindre  qu'en  allongeant  ses  bras  ou 
sa  tête  hors  des  créneaux. 

Sang-Mêlé  commençait  à  compter  ses  morts  avec  une 
certaine  inquiétude;  sans  y  comprendre  Baraja  et  les 
trois  Indiens  que  Pepe  et  le  Canadien  venaient  de  met-' 
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tre  hors  d'état  de  leur  nuire,  sur  onze  guerriers  qu'il 
avait  amenés,  six  avaient  succombé.  Soupir  du-Yent 
allail  être  le  septième,  et  le  métis  voulait  du  moins 
que  ce  fût  le  dernier  et  que  sa  mort  lui  profitât.  Or, 
Sang  Mêle,  loin  de  soupçonner  qu'un  seul  des  assiégés 
était  resté  sur  le  sommet  de  la  colline,  croyait  bien 
qu'aucun  des  chasseurs  n'avait  commis  l'imprudence 
d'exposer  ses  membres  au  feu  de  l'ennemi. 

En  effet,  dans  ces  guerres  de  frontières,  où  il  faut  se 
glisser  comme  un  tigre,  ramper  comme  un  serpent,  ne 
pas  découvrir  son  corps,  quelque  séduisante  que  soit  la 
tentative  d'un  beau  coup,  et  envoyer  la  mort  sans  qu'on 
voie  môme  le  fusil  qui  la  vomit,  la  prudence  est  le  plus 
simple  élément  de  la  stratégie  de?  déserts. 

Soupir-du- Vent  étonné  d'être  arrivé  déjà  depuis  quel- 
ques instants  sain  et  sauf  à  l'endroit  où  les  deux  guer- 
riers qui  l'avaient  précédé  avaient  trouvé  la  mort,  s'était 
arrêté  comme  il  en  avait  reçu  l'ordre. 

Quoique  le  jour  fut  assombri  par  les  nuages  épais  qui 
couvraient  le  ciel,  les  yeux  toujours  vigilants  de  l'Indien 
distinguaient  parfaitement  jusqu'aux  moindres  fentes 
des  rochers,  et  il  lui  était  facile  de  voir  que,  comme 
les  deux  fois  précédentes,  le  canon  d'une  carabine  ne 
suivait  pas  ses  plus  légers  mouvements.  La  raison  en 
était  simple  :  c'est  que  Fabian,  occupé  ailleurs,  ne  soup- 
çonnait pas  la  présence  de  Soupir-du-Yent,  tandis  que 
celui-ci  attribuait  ce  silence  et  cette  inaction  en  face  de 
l'ennemi  à  quelque  ruse  qu'il  ne  comprenait  pas.  Il  ne 
s'en  attendait  pas  moins  à  être  frappé  à  chaque  instant 
par  une  arme  invisible. 

Ce  fut  donc  pour  le  guerrier  rouge  un  long  et  terri- 
ble moment,  et  il  eut  le  temps  de  porter  toutes  ses  pen- 
sées d'amour  et  de  regret  sur  les  deux  êtres  qu'il  allait 
laisser  sans  ressources  dans  sa  hutte  :  sa  jeune  femme 
et  l'enfant  qui  comptait  à  peine  trois  soleils. 

Pendant  que  le  silence  régnait  au  sommet  de  la  pyra- 
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inide,  l'Indien,  résigné  à  mourir,  lutta  toutefois  et  con- 
tre le  devoir  impérieux  qui  le  clouait  à  la  limite  fatale 
qu'il  ne  devait  pas  franchir,  et  contre  l'instinct  non 
moins  impérieux  de  la  conservation,  qui  lui  criait  d'avan- 
cer, puisqu'il  avait  bravé  le  danger  sans  que  le  danger 
parût  vouloir  l'atteindre. 

Certes,  le  guerrier  du  désert  avait  assez  fait  pour  sa 
conscience,  et  sa  lutte  ne  devait  pas  se  prolonger;  l'ins- 
tinct delà  conservation  l'emporta:  il  dépassa  la  limite 
fixée  par  les  ordres  de  Sang  Mêlé. 

Le  même  silence  se  prolongeait  au-dessus  de  sa  tête, 
et  l'Apache  avait  gagné  le  pied  de  la  pyramide  sans  que 
rien  l'eût  encore  troublé.  Encouragé  par  ce  succès  inat- 
tendu, l'Indien  osa  concevoir  l'espérance  d'arracher  de 
ses  propres  mains  aux  ennemis  la  dernière  arme  qui  leur 
restât,  sans  payer  cet  exploit  de  sa  vie.  Du  reste  le  sacri- 
fice en  était  fait  d'avance,  et  son  sort  ne  pouvait  être 
pire  que  celui  auquel  il  était  résigné. 

Il  savait  que  l'œil  des  deux  chefs  suivait  tous  ses  mou- 
vements, et,  après  s'être  arrêté  un  instant  encore,  il  fit 
signe  de  la  main  anx  deux  forbans  embusqués  derrière 
l'amas  de  peaux  de  buffles,  surpris  comme  lui  de  l'inex- 
plicable immobilité  des  assiégés,  et  commença  de  gravir 
lentement  la  pente  de  la  colline  tronquée. 

Soupir-du-Vent  montait  avec  tant  de  précaution  et  de 
légèreté  que  pas  une  pierre  arrachée,  pas  un  débris  de 
terre  détaché  sous  ses  pieds  ne  trahit  en  roulant  la  pré- 
sence d'un  ennemi. 

Au  moment  de  dépasser  de  la  tête  le  niveau  de  la 
plate-forme,  l'Indien  écouta,  immobile.  Pas  un  souffle, 
pas  un  mot  ne  se  faisait  entendre  à  ses  oreilles.  Alors  l'In- 
dien se  hasarda  à  jeter  un  regard  au-dessus  de  l'une  des 
pierres  qui  protégeaient  les  assiégés.  C'était  l'instant  où 
Fabian,  couché  sur  le  sommet  de  la  pyamide  et  suivant 
d'un  œil  attentif  les  manœuvres  de  ses  deux  compagnons, 
les  voyait  disparaître,  cachés  par  les  roseaux  du  lac. 
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Avant  que  le  jeune  homme,  qu'absorbait  tout  entier 
l'immense  intérêt  qu'il  prenait  à  la  réussite  du  plan  hardi 
de  l'Espagnol  et  du  Canadien,  se  retournât  pour  surveil- 
ler à  leur  tour  les  ennemis  du  côté  opposé,  l'Indien  au- 
rait eu  le  temps  de  lui  briser  la  tête  d'un  coup  de  hache; 
mais  il  était  l'un  de  ceux  destinés  à  être  offerts  vivants 
à  la  vengeance  du  grand  chef,  et  sa  vie  était  sacrée  pour 
l'Apache^ 

C'était  à  la  carabine  du  chasseur  blanc  qu'il  en  voulait, 
et,  au  lieu  d'allonger  le  bras  et  de  frapper,  l'Indien  s'a- 
vança en  rampant  pour  lui  arracher  l'arme,  objet  de  sa 
convoitise.  Fabian  se  retournait  à  l'instant  même. 

A  l'aspect  de  cette  figure  couverte  de  peinture,  au  mi- 
lieu de  laquelle  deux  yeux  brillaient  comme  ceux  d'un 
chat  sauvage,  incertain  s'il  était  le  seul  ennemi  sur  la 
plate-forme,  Fabian  sentit  un  frisson  de  terreur,  mais 
qui  ne  dura  toutefois  qu'une  seconde  ;  étouffant  un  cri 
d'appel  à  ses  compagnons,  qui  aurait  pu  les  trahir  et 
leur  faire  couper  la  retraite,  réduit  à  ne  pouvoir  se  servir 
de  sa  carabine,  que  l'indian  venait  de  saisir  par  le  canon, 
le  jeune  homme  intrépide  enlaça  silencieusement  le 
guerrier  rouge  dans  ses  bras . 

Une  lutte  acharnée  s'engagea. 

Dans  la  répartition  de  ses  dons  entre  les  diverses  races 
humaines,  la  nature  a  donné  à  l'Indien  des  jarrets  si 
souples  et  si  nerveux  que  bien  peu  de  blancs  peuvent 
lutter  d'agilité  avec  lui  ;  mais  elle  n'a  pas  doué,  tant 
s'en  faut,  les  bras  de  l'Indien  d'une  vigueur  égale  à  celle 
du  blanc. 

Soupir-du-Vent  en  fit  la  rude  expérience. 

Deux  fois  les  adversaires,  étroitement  serrés  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre,  roulèrent  sur  la  plate-forme  avec 
un  avantage  disputé,  et  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  la  ca- 
rabine, violemment  secouée,  fit  feu,  sans  que  la  balle 
atteignit   aucun   des  deux  lutteurs. 

C'était  l'explosion  qui  était  parvenue  aux  oreilles  des 
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deux  chasseurs,  engagés  eux-mêmes  dans  une  lutte  non 
moins  terrible. 

Enfin  Fabian,  plus  robuste  que  l'Indien,  prit  le  dessus 
et  maintint  son  ennemi  sous  lui  ;  puis,  d'une  main  dont 
Soupir-du-Vent,  résolu  à  ne  pas  lâcher  la  carabine  qu'il 
avait  saisie,  ne  put  assez  promptement  parer  les  coups, 
le  jeune  Espagnol  planta  son  couteau  dans  la  poitrine 
de  l'Apache.  Malheureusement,  d'efforts  en  efforts,  le 
blanc  et  l'Indien  étaient  parvenus  à  l'une  des  extrémités 
de  la  plate-forme. 

La  poussière  humide  que  la  cascade  renvoyait  du  fond 
de  l'abîme  se  mêlait  déjà  à  leur  haleine  ;  au-dessous 
d'eux  le  gouffre  grondait  sourdement,  et  par  un  dernier 
effort  l'Indien  expirant  cherchait  à  y  engloutir  Fabian 
avec  lui.  Celui-ci  essayait  vainement  de  se  débarrasser 
de  l'étreinte  désespérée  du  guerrier  rouge. 

Un  instant  le  jeune  homme  sentit  ses  muscles  engour- 
dis fléchir  et  lui  refuser  le  service  ;  mais  la  crainte  d'une 
mort  horrible  rappela  sa  vigueur  défaillante,  et  il  put 
éviter  l'abîme,  mais  non  empêcher  l'Indien  de  l'entraî- 
ner avec  lui  au  fond  du  ravin,  à  peu  de  distance  du 
gouffre  béant. 

En  roulant  pêle-mêle,  les  deux  ennemis,  toujours 
enlacés,  reçurent  un  choc  terrible.  Fabian  sentit  les  bras 
de  l'Indien  se  détendre  paralysés  par  la  mort  ;  puis, 
évanoui  lui-même,  il  resta  immobile  comme  l'Apache. 
Sa  tête  avait  frappé  sur  l'angle  aigu  d'une  des  pierres 
plates  quo  les  deux  lutteurs  avaient  entraînée  avec 
eux. 

De  longues  minutes  s'étaient  donc  écoulées  depuis 
l'explosion  de  la  carabine  de  Fabian,  jusqu'au  moment 
où,  sans  recevoir  à  ses  appels  désespérés  d'autre  réponse 
que  les  sifflements  du  vent  dans  les  sapins,  le  Canadien 
atteignit  la  plate-forme. 

Une  déchirante  expression  d'angoisse  bouleversait  les 
traits  du  vieux  chasseur.  Quand  ses  yeux  purent  voir, 
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sur  la  fosse  de  don  Antonio  encore  fraîche,  les  emprein- 
te profondes  d'une  lutte  acharnée,  quand  il  vit  les  rem- 
parts de  pierres  détruits  et  dispersés  sur  le  sol,  il  poussa 
un  cri  terrible  :  Fabian  n'était  plus  sur  la  pyramide. 

En  ce  moment,  l'orage  éclatait  dans  toute  sa  violence. 
Des  éclairs  semblables  à  des  lames  de  feu  sillonnaient 
la  plaine  de  toutes  parts.  Le  tonnerre  grondait  avec  fra- 
cas et  faisait  rugir  les  échos.  La  nature  en  désordre 
semblait  frémir  sous  le  choc  de  la  tempête.  Bientôt  des 
flancs  d'une  masse  épaisse  de  nuages  noirs  jaillirent  des 
torrents  de  pluie,  comme  si  toutes  ies  cataractes  du  ciel 
se  fussent  ouvertes  à  la  fois. 

Bois-Rosé  appelait  son  enfant  d'une  voix  tantôt  ton- 
nante et  tantôt  brisée,  tout  en  jetant  à  travers  l'épais 
rideau  de  pluie  qui  obscurcissait  sa  vue  des  yeux  hagards 
sur  tous  les  points  de  la  plate-forme  :  elle  était  déserte: 

«  Baissez-vous,  Bois-Rosé,  baissez-vous  !  cria  Pepe, 
qui  achevait  à  son  tour  de  gravir  la  pyramide. 

Le  Canadien  ne  l'entendit  pas,  et  cependant  le  métis, 
debout  sur  les  rochers  en  face  d'eux,  venait  tout  à  coup 
de  se  dresser  comme  un  des  esprits  du  mal  qu'une  des 
convulsions  des  éléments  aurait  fait  surgir  des  entrailles 
de  la  terre. 

—  Mais  baissez-vous,  pour  Dieu  1  répéta  Pepe;  êtes- 
vous  donc  las  de  la  vie  ?  o 

Sans  se  douter  de  la  présence  de  Sang-Môlé,  dont  la 
carabine  était  dirigée  contre  lui,  Bois-Rosé  se  penchait 
en  cherchant  de  l'œil  son  enfant  au  pied  de  la  pyramide. 
Le  cadavre  même  de  l'Indien  n'y  était  plus. 

En  relevant  la  tête,  le  Canadien  aperçut  le  métis  pour 
la  première  fois.  A  la  vue  de  l'homme  qu'il  considérait 
à  bon  droit  comme  l'auteur  de  tous  les  malheurs  qui 
venaient  de  le  frapper,  le  coureur  des  bois  sentit  un  flot 
de  haine  remonter  jusqu'à  son  cœur;  mais  il  sentit  aussi 
que  le  sort  de  Fabian  était  entre  les  mains  de  cet  homme, 
et  il  imposa  silence  à  la  fureur  qui  grondait  dansson  sein. 
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a  Sang-Mêlé!  s'écria  d'une  voix  suppliante  le  Cana- 
dien, dont  l'angoisse  faisait  taire  l'orgueil,  je  m'humilie 
devant  vous  jusqu'à  la  prière  ;  s'il  vous  reste  quelque 
pitié  dans  le  cœur,  rendez-moi  l'enfant  que  vous  m'avez 
enlevé.  » 

En  disant  ces  mots,  Bois-Rosé  restait  debout,  exposé 
aux  coups  du  bandit,  tandis  que  Pepe,  à  l'abri  derrière 
le  tronc  des  sapins,  lui  criait  vainement  de  prendre 
garde. 

Un  éclat  de  rire  méprisant  fut  la  seule  réponse  du  pi- 
rate des  Prairies. 

«  Fils  d'une  chienne  enragée  !  s'écria  Pepe  à  son  tour 
en  s'avançant  vers  ie  métis  le  front  découvert,  et  plein 
de  la  fureur  que  lui  causaient  l'humiliation  et  la  douleur 
de  son  vieux  compagnon,  répondras-tu  quand  un  blanc 
sans  mélange  te  fait  l'honneur  de  te  parler? 

—  Taisez-vous,  je  vous  en  supplie,  Pepe,  interrompit 
Bois-Rosé  ;  n'irritez -pas  l'homme  qui  tient  dans  ses 
mains  la  vie  de  mon  Fabian —  Ne  l'écoutez  pas,  Sang- 
Mêlé,  la  douleur  exaspère  mon  compagnon. 

—  A  genoux!  cria  le  bandit,  et  peut-être  consenti- 
rai-je  à  vous  écouter....  » 

A  cet  insolent  langage  qui  fit  frissonner  Bois-Rosé, 
son  noble  front  découvert  se  colora  d'une  épaisse  teinte 
de  pourpre. 

«  Le  lion  ne  s'inclinera  pas  devant  le  chacal,  dit  vi- 
vement Pepe  à  l'oreille  du  Canadien,  car  le  chacai  se 
rirait  du  lion  rampant. 

—  Qu'importe  I  »  répondit  Bois-Rosé  avec  une  dou- 
ioureuse  simplicité. 

L'orgueil  du  guerrier  qui  n'eût  même  pas  consenti  à 
baisser  le  regard  pour  sauver  sa  vie  était  vaincu  par  la 
tendresse  du  père,  et  le  rude  coureur  des  bois  s'age- 
nouilla 

«  Ah  !  c'en  est  trop,  Daiard  d'un  brigand  et  d'une 
coureuse  indienne,  rugit  Pepe,  le  visage  en  feu,  tandis 
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que  ses  yeux  se  mouillaient  en  voyant  le  Canadien,  le 
corps  baissé,  le  genoux  incliné  devant  le  pirate  du  dé- 
sert ;  c'est  trop  s'humilier  en  face  d'un  bandit  sans  foi 
comme  sans  entrailles.  Venez,  Bois-Rosé,  nous  en  au- 
rons raison,  dussent  cent  mille  diables....  » 

A  ces  mots,  l'impétueux  chasseur,  emporté  par  l'af- 
fection qu'il  avait  vouée  à  Fabian,  et  surtout  par  la 
fervente  amitié  pour  le  Canadien,  s'élança  comme  un 
chamois  sur  le  flanc  de  l'éminence. 

«  Ah  !  c'est  ainsi,  »  s'écria  le  métis  ;  et  il  ajusta  Bois- 
Rosé,  qui  implorait  la  compassion  pour  son  fils. 

Mais  la  pluie  continuait  à  tomber  à  flots  si  pressés  que 
le  chien  du  fusil  frappa  vainement  sur  la  batterie  sans 
enflammer  l'amorce.  Deux  fois  d'inutiles  étincelles  jail- 
lirent de  la  pierre. 

Révolté  par  cette  atroce  et  perfide  tentative  contre  un 
ennemi  suppliant  et  désarmé,  n'espérant  plus  rien  de 
sa  pitié,  Bois-Rosé  suivit  les  traces  de  Pepe,  sans  plus 
calculer  que  lui  le  nombre  des  ennemis  que  les  rochers 
pouvaient  encore  cacher.  Le  Canadien  descendait  en- 
core la  colline  que  déjà  Pepe,  son  poignard  à  la  main, 
tournait  l'enceinte  du  val  d'Or. 

«  Accourez,  Bois-Rosé,  cria  la  voix  de  l'Esp'agnol,  qui 
venait  de  disparaître  derrière  la  chaîne  de  rochers  ;  les 
coquins  ont  vidé  la  place  et  se  sont  enfuis.  » 

C'était  vrai  ;  et  au  même  moment  le  métis,  resté  seul^ 
commençait  à  battre  en  retraite  vers  )?■  sommet  des 
Montagnes-Brumeuses. 

«  Arrête,  si  tu  n'es  pas  aussi  lâche  que  féroce,  dit  le 
Canadien  qui  voyait,  en  frémissant,  le  ravisseur  de  Fa- 
bian échapper  à  sa  vengeance. 

—  Sang-Mêlé  n'est  pas  un  lâche,  répondit  le  métis  en 
reprenant  ses  habitudes  indiennes  ;  l'Aigle  de?  Monta- 
gnes-Neigeuses et  l'Oiseau-Moqueur  se  rencontreront 
une  troisième  fois,  et  alors  ils  auront  le  sort  du  jeune 
guerrier  du  Sud,  autour  duquel  les  Indiens  vont  danser, 
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et  dont  ils  jetteront  la  chair  aux  chiens  errants  des 
Prairies    » 

Le  Canadien  continua  sa  course  désespérée  ;  il  rejoi- 
gnit bientôt  l'Espagnol.  Les  deux  chasseurs,  dans  leur 
poursuite  sans  espoir,  semblaient  ne  tenir  aucun  comple 
des  difficultés  du  terrain  ni  des  rochers  glissants  qu'il 
leur  fallait  escalader.  A  travers  le  rideau  de  pluie,  Sang- 
Mêlé  était  toujours  visible  ;  mais  bientôt  ils  le  virent 
franchir  la  crête  des  montagnes,  et  il  ne  larda  pas  à  dis- 
paraître sous  les  brouillards  éternels  qui  les  couvrent. 

«  Ah!  n'avoir  pas  un  fusil I  s'écria  Pepe  en  frappant 
la  terre  du  pied  avec  rage. 

—  L'espoir  de  ma  vie  s'est  éteint!  »  s'écria  le  vieux 
coureur  des  bois  d'une  voix  brisée,  en  reprenant  haleine 
un  instant,  tandis  que  la  pluie  du  ciel  inondait  son  front 
où  se  peignait  une  sombre  et  poignante  douleur. 

Tous  deux  recommencèrent  à  gravir  les  rochers, 
cherchant  partout  les  traces  de  leurs  ennemis  :  mais  les 
flots  de  pluie  qui  tombaient  avec  une  nouvelle  force 
effaçaient  l'empreinte  à  peine  formée  de  leurs  pas; 
l'obscurité  redoublait,  car  la  nuit  avançait  rapidement, 
et  le  roc  n'offrait  aucun  vestige  humain. 

L'Espagnol  et  le  Canadien  ne  tardèrent  pas  à  disparaî- 
tre eux-mêmes  sous  le  dais  de  vapeurs  des  montagnes. 

Au-dessous  d'eux  l'ouragan  mugissait  dans  la  plaine, 
la  terre  semblait  envahie  par  les  esprits  des  ténèbres 
tout  à  coup  déchaînés. 

Tantôt  le  tonnerre  grondait  avec  un  fracas  épouvan- 
table ;  tantôt  la  foudre  pétillait  comme  les  étincelles  du 
bois  embrasé,  en  frappant  la  cime  des  rocs  qui  s'écrou- 
laient en  poussière,  et  de  longs  éclairs  enveloppaient 
de  nappes  de  lumière  le  val  d'Or  et  la  pyramide  du 
Sépulcre,  désormais  déserts.  Des  lueurs  bleuâtres  en- 
touraient le  squelette  du  cheval  de  la  plate-forme  et  lui 
donnaient  l'apparence  d'un  démon  échappé  de  l'enfer  et 
traînant  après  lui  les  flammes  qui  le  dévoraient. 


LE  COUREUR  T-KS  BOIS.  185 

A  la  clarté  soudaine  des  éclairs,  on  eût  pu  voir  les 
deux  chasseurs,  dont  l'un  essayait  vainement  de  conso- 
ler l'autre,  tristement  assis  sur  une  pierre.  Tous  deux  je- 
taient un  regard  morne  et  désolé  sur  les  ravins  profonds 
où  le  vent  s'engouffrait  en  sifflant,  ou  sur  les  pointes 
aiguës  des  rochers  qui  couronnaient  la  montagne  et  qui 
semblaient,  comme  les  tuyaux  d'un  orgue  gigantesque, 
mugir  sous  le  souffle  de  la  tempête . 

Si,  lorsque  la  nuit  fut  close,  quelque  voyageur  eût 
erré  dans  les  Montagnes-Brumeuses,  il  eût  entendu  se 
mêler  aux  bruits  de  l'orage,  tantôt  des  rugissements 
comme  ceux  de  la  lionne  à  qui  l'on  avait  ravi  son  lion- 
ceau, et  tantôt  des  cris  plaintifs,  pareils  à  ceux  de  Rachel 
pleurant  dans  les  solitudes  de  Rama  sans  vouloir  être 
consolée,  parce  que  ses  fils  ne  sont  plus. 

Quand  enfin  l'orage  cessa  de  gronder,  Pepe  et  Bois- 
Rosé  marchaient  encore  à  l'aventure  dans  les  monta- 
gnes, sans  leur  jeune  et  vaillant  compagnon,  sans  ar- 
mes, sans  vivres,  commençant  une  de  ces  terribles 
phases  de  la  vie  du  désert,  où  le  chasseur,  dénué  de  tout 
moyen  de  lutter  contre  la  faim,  est  encore  impuissant  à 
repousser  l'attaque  des  Indiens  ou  des  bêtes  féroces. 

Ces  deux  hommes  intrépides  venaient  cependant  de  se 
décider  à  continuer  leur  poursuite,  car  le  soleil  allait 
bientôt  éclairer  une  fois  de  plus  ces  funestes  solitudes; 
et  déjà,  sur  la  voûte  éclaircie  du  ciel,  comme  les  flam- 
beaux mourants  d'une  fête  nocturne,  les  étoiles  s'étei- 
gnaient une  à  une  dans  le  brouillard  du  matin. 


CHAPITRE  XV 

SOUVENIRS    ET    REGKETS. 

11  en  est  de  ces  incidents,  parfois  frivoles  en  appa- 
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rence  et  qui  semblent  entraver  la  marche  rapide  des 
faits,  comme  des  nuagec  des  tropiques  sous  certaines 
latitudes.  Ces  nuages  flottent  dans  l'air,  au-dessus  de 
l'Océan,  blancs  et  légers  comme  une  plume  détachée  de 
l'aile  d'une  mouette  ;  l'œil  du  passager  dédaigne  de  s'en 
occuper,  mais  celui  du  marin  les  suit  attentivement,  car 
souvent  le  nuage  dédaigné  grossit,  s'étend,  couvre  l'azur 
du  ciel  d'un  voile  sombre  ;  ces  orages  terribles  qui  bou- 
leversent la  mer,  arrachent  aux  navires  leurs  mâts  et 
leurs  voiles,  ne  jaillissent  que  des  flancs  de  ces  vapeurs 
d'abord  imperceptibles. 

C'est  aussi  l'histoire  de  la  vie.  Combien  de  circons- 
tances futiles  qui  sont  grosses  d'événements,  et  dont 
l'homme  ne  daigne  pas  se  préoccuper,  ou  ne  se  préoc- 
cupe qu'un  instant  pour  les  oublier  tout  aussitôt, 
comme  les  trois  chasseurs  avaient  fait  du  canot  d'é- 
corce,  qui  avait  été  pour  eux  le  nuage  orageux  des 
tropiques  1 

Au  moment  de  transporter  sur  un  théâtre  plus  éloigné 
les  scènes  qui  vont  marquer  le  dénoûment  de  ce  récit, 
il  est  quelques  incidents  que  nous  prions  le  lecteur  de 
se  rappeler,  parce  qu'ils  lient  étroitement  le  passé  à  l'a- 
venir. 

On  n'aura  pas  oublié  peut-être  que,  dans  l'entretien  du 
métis  avec  l'Oiseau-Noir,  le  pirate  avait  murmuré  quel- 
ques mots  à  l'oreille  du  chef  indien,  et  qu'à  ces  mots 
des  éclairs  de  colère  avaient  jailli  des  yeux  du  guerrier 
apache.  Le  métis  avait  terminé  en  faisant  espérer  à 
l'Oiseau-Noir  qu'il  livrerait  entre  ses  mains  un  Indien  au 
cœur  fort  et  au  jarret  d'acier,  en  remplacement  de  Ba- 
raja,  son  prisonnier;  qu'il  remplacerait  ses  chevaux  tués 
dans  le  combat,  et  enfin  il  lui  avait  assigné  un  rendez- 
vous,  pour  le  troisième  jour,  à  l'embranchement  de  la 
Rivière-Rouge,  près  du  Lac-aux-Bisons. 

Cela  dit,  nous  ferons  un  court  retour  sur  les  événe- 
ments qui  s'étaient  passés  à  l'hacienda  del  Venado.  Ce 
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retour  est  indispensable  à  l'intelligence  des  faits  dont  le 
récit  va  suivre;  il  est  nécessaire  ensuite  à  J'harmonie  de 
notre  ensemble  ;  peut  être  aussi  bien  nous  sommes-nous 
trop  longtemps  complu  au  milieu  des  scènes  sauvages  de 
la  vie  des  déserts,  qui  a  été  parfois  la  nôtre. 

Un  paysage  n'est  complet,  selon  nous,  que  quand  il 
présente  certains  contrastes.  L'imagination  ne  tarde  pas 
à  se  lasser  des  sites  qui  n'offrent  que  des  rocs  déchirés, 
des  montagnes  abruptes  et  des  bois  sombres.  L'œil, 
comme  l'imagination,  sent  bientôt  le  besoin  de  s'égarer 
dans  des  horizons  lointains,  dans  la  brume  des  plaines 
fuyantes.  Il  aime  aussi  à  se  reposer  sur  une  eau  limpide 
jetée  au  milieu  d'objets  divers  pour  réfléchir  soit  la  nappe 
azurée  du  ciel  dans  sa  pureté,  soit  des  groupes  de  nuages 
colorés  par  le  soleil,  tantôt  immobiles  et  tantôt  parcou- 
rant les  plaines  de  l'air.  L'homme  a  besoin  qu'on  lui 
rappelle  le  ciel. 

La  femme  aussi  est  un  de  ces  délicieux  contrastes 
qu'on  aime  à  rencontrer  dans  la  peinture  violente  des 
mœurs  du  désert.  Elle  est  à  ces  mœurs  ce  qu'est  au 
paysage  austère  la  vallée  ombreuse  où  l'on  se  plaît  à 
rêver,  ce  qu'est  encore  le  ruisseau  qui  serpente  gracieu- 
sement dans  la  prairie,  ce  qu'est  enfin  l'arc-en-ciel  dé- 
ployant toute  la  richesse  de  ses  couleurs. 

Après  le  brusque  départ  de  don  Estévan  de  Arechiza 
et  de  sa  suite,  après  la  fuite  de  Tiburcio  Arellanos,  l'ha- 
cienda del  Venado,  si  bruyante  la  veille,  était  retombée 
dans  sa  tranquillité  habituelle.  Comme  le  jour  où  y 
étaient  arrivés,  au  coucher  du  soleil,  l'Espagnol  et  ses 
compagnons,  qui  dorment  à  présent  du  sommeil  éternel 
près  des  Montagnes-Brumeuses,  l'hacienda  présentait  au 
soleil  levant,  au  moment  où  nous  y  revenons,  un  spec- 
tacle de  prospérité  tranquille.  Les  troupeaux  bondis- 
saient comme  d'habitude  dans  la  vaste  plaine  au  milieu 
de  laquelle  s'élevait  la  maison  de  don  Augustin.  La 
campagne  était  couverte  de  riches  moissons  ;  les  oliviers, 
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chargés  de  fleurs,  promettaient  une  abondante  récolte. 
Les  travailleurs  sortaient  de  leurs  cabanes  pour  repren- 
dre leur  tâche  de  la  veille;  mais,  dans  la  cour  de  l'ha- 
cienda, des  chevaux  sellés  et  des  mules  chargées  an- 
nonçaient les  apprêts  d'un  voyage. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  la  chasse  aux  chevaux  sau- 
vages dont  le  propriétaire  de  l'hacienda  voulait  offrir  le 
divertissement  à  ses  hôtes,  et  que  ceux-ci,  avons-nous 
dit,  avaient  acceptée  avec  empressement.  Hélas  1  le  len- 
demain n'appartient  pas  à  l'homme.  Les  événements  si 
brusquement  déroulés  l'avaient  assez  prouvé.  Mais  don 
Augustin,  plein  de  confiance  dans  la  réussite  des  projets 
de  don  Estévan,  et  quoique  affligé  de  son  départ  sou- 
dain, n'avait  pas  voulu  renoncer,  pour  le  sénateur,  son 
gendre  futur,  ainsi  que  pour  lui-même,  aux  plaisirs 
qu'il  s'était  promis.  Tout  était  disposé,  et  il  résolut  que 
la  chasse  aurait  lieu. 

Les  chevaux  attendaient  leurs  cavaliers,  celui  de  dona 
Rosarita  comme  les  autres.  Le  sénateur,  débarrassé  de  la 
présence  d'un  rival  qu'il  redoutait,  et  de  celle  de  don  Es- 
tévan,  dont  l'espèce  de  tutelle  le  gênait,  était  radieux  ; 
il  n'en  était  pas  de  même  de  la  fille  de  l'hacendero. 

Sa  figure  pâlie  portait  la  trace  de  l'insomnie  de  la  nuit. 
Elle  affectait  en  vain  une  apparence  de  sérénité,  que  dé- 
mentaient ses  yeux  encore  humides  et  privés  de  l'éclat 
dont  ils  avaient  brillé  le  jour  précédent. 

Au  moment  de  monter  à  cheval,  quand  don  Augus- 
tin donna  le  signal  du  départ,  Rosarita  se  plaignit  tout 
à  coup  d'une  indisposition  subite,  dont  sa  pâleur  ne 
justifiait  que  trop  la  réalité,  et  demanda  à  son  père  la 
permission  de  rester  seule.  Contrarié  par  ce  nouvel  obs- 
tacle, l'hacendero,  tout  en  maugréant  intérieurement 
et  en  pestant  contre  la  santé  délicate  des  femmes,  n'en 
voulut  pas  moins  partir  pour  la  chasse  en  compagnie  de 
Tragaduros,  quand  un  incident  vint  redoubler  sa  mau- 
vaise humeur. 


LE    COUREUR   DES  BOIS.  189 

Au  moment  où  il  allait  monter  à  cheval,  un  vaquero 
arrivait  à  toute  bride  pour  prévenir  don  Augustin  que  les 
batteurs  ayant  trouvé  Yaguoge  (l'abreuvoir)  à  sec,  il  était 
nécessaire  d'en  chercher  un  autre,  et  que  la  chasse  ne 
pourrait  s'ouvrir  que  huit  jours  plus  tard. 

Don  Augustin  renvoya  le  vaquero  avec  ordre  de  le 
prévenir  dès  qu'on  aurait  trouvé  quelque  mare  où  les 
chevaux  sauvages  vinssent  se  désaltérer,  et  la  partie  fut 
remise. 

Le  sénateur  ne  ressentait  aucune  contrariété  de  cet 
incident,  qui,  tout  simple  qu'il  était,  devait  cependant 
avoir  des  suites  bien  graves.  Les  exhortations  de  don 
Estévan  à  se  signaler  par  quelque  action  d'éclat  aux 
yeux  de  dofia  Rosario,  avaient,  il  est  vrai,  réussi  à  lui 
donner  un  sommeil  très-belliqueux.  S'étant  rendormi 
après  le  départ  du  seigneur  espagnol,  il  avait  effacé  dans 
ses  rêves  toutes  les  prouesses  des  Centaures  ;  mais  son 
réveil  lui  avait  démontré  les  inconvénients  delà  réalité, 
et  il  s'était  déterminé  à  s'en  tenir  au  rôle  d'Hercule  filant 
aux  pieds  d'Omphale,  comme  moins  compromettant  et 
plus  facile  à  remplir. 

Quant  à  Rosarita,  l'indisposition  dent  elle  avait  paru  si 
subitement  atteinte  au  moment  du  départ  n'était  qu'un 
besoin  impérieux  chez  elle  de  s'abandonner  à  ses  rêve- 
ries, et,  en  évitant  de  se  joindre  à  la  partie,  de  se  procu- 
rer quelques  jours  de  solitude  dent  elle  était  avide. 

De  rapides  éclairs  qui  »e  succèdent  dans  un  ciel  d'a- 
zur, un  volcan  ignoré  qui  tout  à  coup  vomit  des  flammes 
à  travers  une  montagne  de  neige  dont  la  blancheur  n'a- 
vait été  rougie  que  par  le  soleil  couchant,  causent  moins 
de  surprise  que  n'en  éprouve  la  femme  qui  soudain  voit 
éclater  avec  violence  un  amour  qu'elle  caressait  sans  en 
soupçonner  la  puissance.  Aux  tressaillements  impétueux 
qui  agitent  son  sein  elle  sent  qu'elle  a  perdu  ce  calme 
qui  naguère  faisait  toute  sa  force,  et  sa  stupeur  a  quel- 
que chose  de  celle  qu'éprouverait  un  dieu  en  voyant 
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tomber  un  à  un  les  rayons  de  sa  divinité.  Le  cœur  de  la 
vierge  qui  ignore  ne  brille-t-il  pas  de  tout  l'éclat  d'un 
rayon  divin,  et  n'a-t-il  pas  la  pureté  de  l'azur  du  ciel  el 
la  blancheur  de  la  neige  des  montagnes? 

Rosarita  interrogea  son  cœur  dans  le  silence  et  la  mé- 
ditation ;  des  voix  jusqu'alors  inconnues  lui  firent  en- 
tendre les  chastes  et  douces  mélodies  de  l'amour  nais- 
sant; puis  elles  se  turent,  et  il  se  fit  dans  l'âme  de  la 
jeune  fille  un  vide  immense  :  car  celui  que  nommaient 
ces  voix  n'était  plus  là.  Où  était-il  ?  Les  jours  s'écoulè- 
rent sans  qu'on  pût  le  lui  dite. 

Cependant  le  sénateur  avait  investi  avec  assez  d'a- 
dresse, il  faut  le  reconnaître,  la  place  qu'il  cherchait  à 
faire  capituler.  Grâce  au  large  crédit  que  lui  avait  ou- 
vert don  Estévan  sur  la  caisse  de  l'hacendero,  et  qu'il  ne 
ménageait  pas  plus  que  s'il  n'eût  jamais  dû  s'épuiser, 
il  avait  réussi  à  procurer  à  Rosarita  quelques  distractions 
et  à  adoucir  en  quelque  sorte  le  chagrin  auquel  elle 
était  en  proie. 

Les  cadeaux,  les  surprises  pleines  d'une  galanterie 
empressée,  témoignages  d'un  cœur  bien  épris,  exercent 
toujours  sur  les  femmes  un  certain  charme  qui  chatouille 
leur  amour-propre  et  finit  souvent,  sinon  par  ouvrir  le 
chemin  de  leur  cœur,  du  moins  par  les  prévenir  en  fa- 
veur de  celui  qui  leur  rend  des  soins.  Le  sénateur  avait 
en  outre  dans  son  mérite  personnel  une  confiance  im- 
perturbable, et  chantait  sans  cesse  ses  propres  louanges, 
pendant  que  Rosarita,  à  force  de  les  entendre,  finirait 
par  en  croire  quelque  chose.  En  faisant  son  panégyri- 
que, il  avait  soin  d'attribuer  à  son  amour  pour  dona 
Rosario  les  qualités  éminentes  qu'il  se  donnait  si  com- 
plaisamment. 

Tels  étaient  les  moyens  que  Tragaduros  employait 
pour  faire  oublier  son  rival  absent  et  prendre  la  place 
qu'il  occupait  dans  le  cœur  de  Rosarita. 

L'absence  a  ses  dangers,  et  il  sont  nombreux,  mais 
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elle  a  aussi  quelques  avantages  :  elle  fait  naître  des  re- 
grets qui  plaident  pour  l'objet  qui  les  excite,  elle  laisse 
fe  souvenir  de  la  séparation,  souvenir  toujours  tendre, 
et  elle  prête  à  l'absent,  comme  l'azur  lointain  au  paysage, 
ni  charme  infini  :  mais  quelquefois  elle  ne  doit  pas  se 
prolonger,  et  celle  du  pauvre  Fabian menaçait  d'être  bien 
longue.  Disons  cependant  que  son  image,  malgré  toutes 
les  séductions  employées  par  un  rival  présent,  restait 
encore  gravée  dans  le  cœur  de  Rosarita. 

Tel  était  l'état  des  choses  à  l'hacienda  del  Venado  en- 
viron une  quinzaine  de  jours  après  le  départ  de  don  Es- 
tévan,  c'est-à-dire  un  peu  avant  l'époque  où  nous  avons 
retrouvé,  asseyant  son  camp  dans  le  désert,  l'expédition 
que  commandait  le  seigneur  espagnol. 

Don  Augustin  avait  attribué  à  la  solitude  seule  au  mi- 
lieu de  laquelle  vivait  sa  fille  la  mélancolie  dont  son  vi- 
sage portait  l'empreinte.  Il  ressentait  lui-même  tout  le 
poids  d'une  inaction  incompatible  avec  son  caractère 
ardent,  et  le  retour  de  son  vaquero,  avec  la  nouvelle  de 
la  découverte  d'un  ayuage  auprès  duquel  on  avait  ren- 
contré une  nombreuse  troupe  de  chevaux  sauvages,  fut 
une  occasion  qu'il  saisit  avec  empressement  pour  dis- 
traire dona  Rosarita  et  satisfaire  sa  propre  passion  de 
chasseur.  L'occasion  était  d'autant  plus  propice  que 
l'aguage  se  trouvait  plus  éloigné  de  l'hacienda.  Ce  n'était 
olus  une  course  dans  les  environs,  c'était  un  voyage  de 
quatre  jours. 

Depuis  plusieurs  années  on  n'avait  signalé  dans  le  pays 
aucune  trace  d'Indiens  ;  ce  n'étaient  donc  que  quelques 
jours  de  fatigue  amplement  compensée  par  l'émouvant 
spectacle  d'une  chasse  pleine  d'intérêt,  que  les  Mexicains 
de  ces  contrées  lointaines  recherchent  avec  autant  d'a- 
vidité que  celui  d'une  course  de  taureaux. 

Nous  sommes  au  moment  du  départ  de  l'hacienda. 

Les  chevaux  sellés  piaffaient  dans  la  cour  près  du  per- 
ron. 
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Les  mules  chargées  de  matelas,  de  bagages  et  de  canti- 
nes, ainsi  que  les  chevaux  de  relais,  avaient  pris  les  de- 
vants.Deux  domestiques,  restés  seuls  pour  le  service  per- 
sonnel des  maîtres,  n'attendaient  plus  qu'eux  pour  partir. 

Le  soleil  dardait  à  peine  ses  premiers  rayons,  quand 
l'hacendero,  le  sénateur  et  doua  Rosario  parurent  sur  le 
perron  de  la  cour,  en  costume  de  cheval. 

La  jeune  fille  n'avait  plus  ces  fraîches  couleurs  qui  le 
disputaient  naguère  à  l'éclat  de  la  grenade  entr'ouverte; 
mais  la  pâleur  de  son  visage,  où  se  reflétait  la  mélanco- 
lie de  son  âme,  donnait  à  tous  ses  traits  un  air  de  molle 
langueur  qui  ne  déparait  en  rien  sa  beauté. 

La  cavalcade  se  mit  en  route.  En  passant  près  de  la 
brèche  du  mur  d'enceinte  qu'avait  escaladé,  pour  cesser 
d'être  Thôte  de  son  père,  celui  que  Rosarita  nommait 
toujours  Tiburcio  Arellanos,  elle  ramena  son  voile  sur 
sa  figure  pour  cacher  une  larme  que  ses  yeux  laissaient 
échapper.  Bien  souvent  la  nuit  l'avait  surprise  rêvant 
dans  ce  même  endroit;  en  quittant  l'hacienda,  il  lui 
semblait  qu'elle  disait  adieu  pour  jamais  au  plus  cher 
comme  au  plus  douloureux  de  ses  souvenirs.  N'était- ce 
pas  là  qu'un  soir,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  elle  avait  senti 
tout  à  coup  l'amour  circuler  dans  ses  veines?  N'était-ce 
pas  de  ce  souvenir  que  datait,  pour  ainsi  dire,  sa  vie? 
Plus  loin,  rien  ne  devait  lui  rappeler  Tiburcio. 

Ce  fut  donc  sans  savoir  le  danger  qu'avait  couru  dans 
ce  bois,  dans  le  Salto-de-Agua,  celui  qui  faisait  couler 
-«es  pleurs,  qu'elle   traversa  l'épaisse  forêt  et  le  pont 
grossier  du  torrent. 

Malgré  les  efforts  du  sénateur  pour  la  distraire,  la  pre- 
mière journée  du  voyage  fut  triste  et  se  termina  de  même. 

Une  lieue  ou  deux  avant  d'arriver  à  la  couchée  dési- 
gnée pour  la  cavalcade,  l'ombre  s'était  épaissie,  et  les 
voyageurs  gardaient  le  silence,  car  l'approche  de  la  nuit 
dans  le  désert  est  imposante  et  fais  toujours  rêver.  Deux 
cavaliers  se  croisèrent  alors  avec  eux. 
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Leur  aspect  était  à  la  fois  étrange  et  sinistre.  L'un 
était  un  vieillard  aux  cheveux  blancs,  l'autre  un  jeune 
homme  à  la  chevelure  noire.  Tous  deux  avaient  leurs 
cheveux  relevés  en  chignon  derrière  la  tête  et  attachés 
avec  des  liens  de  cuir  blanchâtre.  Une  espèce  de  calotte 
étroite  de  filet  grossier,  ornée  d'une  houppe  de  plumes, 
couvrait  le  sommet  de  leur  tête  et  se  maintenait  par  une 
mentonnière  de  cuir. 

L'un  et  l'autre  avaient  les  jambes  nues;  mais  le  haut 
du  corps  était  enveloppé  d'une  couverture  de  laine  de 
l'apparence  la  plus  commune. 

C'était  le  costume  des  Indiens  Papagos;  toutefois,  au 
lieu  d'être  armés  comme  eux  d'arcs  et  de  flèches,  les 
deux  cavaliers  portaient  en  travers  de  leur  selle  une  lon- 
gue et  lourde  carabine  dont  la  crosse  et  le  bois  étaient 
constellés  de  clous  de  cuivre.  La  férocité  empreinte  en 
outre  sur  leur  physionomie  était  loin  de  cet  air  de  bonté 
débonnaire  qui  distingue  cette  tribu  d'Indiens  très-paci- 
fiques, auxquels  ils  ne  ressemblaient  que  par  les  vête- 
ments. 

Dona  Rosario  poussa  son  cheval  contre  celui  de  son 
père,  tandis  que  le  plus  jeune  des  deux  cavaliers  arrê- 
tante sien  pour  jeter  un  regard  de  feu  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille,  dont  la  beauté  parut  vivement  le  frapper. 

Les  deux  cavaliers  échangèrent  quelques  mots  dans 
une  langue  que  les  Mexicains  ne  comprirent  pas,  et  pas- 
sèrent outre,  non  sans  que  le  plus  jeune  se  retournât 
plusieurs  fois  pour  suivre  des  yeux  le  voile  flottant  et  la 
taille  svelte  de  la  fille  de  don  Augustin.  Puis  tous  deux 
disparurent  dans  l'ombre  du  soir. 

«  Je  n'ai  jamais  vu,  dit  Rosarita  avec  un  sentiment 
d'inquiétude,  deux  Papagos  porteurs  d'une  semblable 
figure. 

—  Ni  armés  de  cette  manière,  ajouta  le  sénateur  ;  on 
dirait  deux  loups  revêtus  de  peaux  de  brebis. 

—  Bah  !  répliqua  don  Augustin,  il  y  a   mauvaises  de 

II.  —  13 
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figures  partout,  même  parmi  g'.  Qu'importe, 

après  tout,  ce  que  peuvent  être  ces  deux  Indiens?  nous 
sommes  i<:i  eu  nombre  et  russî  bien  armés  qu'eux.  » 

lira  continuèrent  \6\ït  route;  mais  néan- 
moins ces  deux  inconnus  semblaient  avoir  laissé  dans 
l'air  un  souffle  de  funeste  augure.  Pendant  le  temps 
qui  s'écoula  jusqu'à  la  couchée,  le  pas  cadencé  des  che- 
vaux sur  le  terrain  sec  et  sonore  se  mêla  seul  aux  der- 
niers bruissements  des  cigales  que  les  ténèbres  faisaient 
taire. 

Bientôt  la  vue  d'un  feu  allumé  dans  la  campagne  in- 
diqua aux  voyageurs  l'endroit  que  les  domestiques  qui 
les  précédaient  avaient  choisi  pour  faire  halte  jusqu'au 
lendemain. 

Une  petite  tente  de  soie,  que  la  galanterie  de  Traga- 
duros  avait  fait  venir  d'Arispe  en  vue  de  ce  voyage,  fut 
dressée  sous  un  bouquet  d'arbres  pour  doria  Rosarita. 
Quand  le  repas  du  soir  fut  achevé,  elle  se  retira  sous  sa 
tente,  mais  elle  chercha  vainement  le  sommeil  sur  les 
dentelles  de  son  oreiller.  La  jeune  fille  se  rappelait  la 
nuit  où  Tiburcio  dormait  non  loin  d'elle,  lorsqu'elle  l'a- 
vait vu  pour  la  première  fois;  et,  comme  l'avait  fait 
Tiburcio  lui-même  cette  nuit-là,  elle  écouta  tour  à  tour 
avec  une  larme  et  un  sourire  le  murmure  du  ruisseau 
qui  coulait  tout  près  d'elle,  le  tintement  de  la  clochette 
de  la  jument  capitana,  les  glapissements  lointains  des 
chacals,  le  cri  de  l'oiseau  de  nuit,  en  un  mot,  toutes 
ces  harmonies  vagues  du  désert,  qui  éveillent  tant  d'é- 
chos dans  un  cœur  de  vingt  ans. 

Que  n'eût  pas  donné  Fabian  pour  voir  le  lendemain, 
quand  au  point  du  jour  la  fille  de  don  Augustin  sortit 
de  son  abri  de  soie  pour  remonter  à  cheval,  la  pâleur 
enchanteresse  qu'avait  lair  ;ée  sur  son  visage  l'insomnie 
dont  il  avait  été  l'auteur? 

La  cavalcade  reprit  sa  marche  comme  la  veille;  mais 
Èiosarita  était  plu?  rêveuse  ehmre  que  le  jour  précé- 


LE   COUREUR  DES  BOIS.  495 

dent.  Les  souvenirs  qu'elle  croyait  avoir  laissés  à  l'ha- 
cienda surgissaient  partout  autour  d'elle;  car  l'amour 
est  ingénieux  à  établir  à  chaque  instant  des  ressem- 
blances frappantes  sur  les  analogies  les  plus  lointaines. 
Quoi  qu'en  disent  certains  esprits  chagrins,  l'imagina- 
tion est  aussi  habile  à  se  créer  de  douces  illusions  qu'à 
se  forger  de  désolantes  chimères. 

Dans  tout  le  trajet  de  l'hacienda  au  Lac-aux-Bisons, 
car  c'était  à  cet  endroit  que  la  cavalcade  se  rendait,  la 
réalité  semblait  favoriser  Fabian  et  ne  laisser  à  l'imagi- 
nation que  bien  peu  à  faire. 

Après  avoir  marché  plusieurs  heures,  le  sénateur, 
resté  quelques  instants  en  arrière,  rejoignit  la  caval- 
cade. Il  apportait  en  triomphe  5  Rosarita  un  bouquet  de 
fleurs  de  lianes  qu'il  s'était  arrêté  pour  cueillir.  Un  petit 
cri  de  joyeuse  surprise,  arraché  à  la  jeune  fille  par  la 
vue  de  ces  campanules  aux  brillantes  couleurs,  paya  le 
sénateur  de  sa  galante  attention;  puis,  au  moment  de  le 
remercier,  Rosarita  sentit  la  voix  lui  manquer  et  se  dé- 
tourna soudain  pour  ne  pas  laisser  lire  sur  son  visage 
une  émotion  douloureuse,  tandis  que  sa  main  laissait  re- 
tomber, une  à  une,  les  fleurs  offertes  par  le  sénateur. 
«  Qu'avez- vous?  grand  Dieu!  s'écria  Tragaduros,  sur- 
pris et  peiné  à  la  fois  de  ce  mouvement  inattendu. 

—  Rien,  rien,  »  reprit  la  jeune  fille  en  faisant  un  ef- 
fort pour  serrer  dans  sa  main  le  bouquet  si  subitement 
dédaigné. 

En  disant  ces  mots,  Rosarita  donna  de  la  houssine  à 
son  cheval,  qui  partit  comme  un  trait.  Elle  avait  besoin 
de  confier  au  vent  qui  sifflait  dans  ses  cheveux  un  soupir 
de  douleur  qui  l'étouffait. 

Rosarita  venait  de  se  rappeler  que  jadis  aussi  Tiburcio 
cueillait  pour  elle  des  fleurs  sur  sa  route,  et  celles  qu'elle 
tenait  maintenant  dans  sa  main  lui  semblaient  odieu- 
ses; elle  les  froissa  convulsivement  et  les  ieU  loin 
d'elle. 


196  LE   COUREUR  DES   BOIS. 

«  Il  y  avait  donc  quelque  insecte  venimeux  dans  ces 
fleurs?  lui  demanda  le  sénateur  quand  il  l'eut  rejointe. 

—  Oui,  »  dit  avec  effort  Rosarita,  qui  sentit  ses  joues 
se  colorer  de  la  pourpre  des  fleurs  qu'elle  venait  de 
jeter. 

Nous  en  savons  assez  maintenant  des  sentiments  se- 
crets de  dona  Rosarita,  pour  ne  plus  la  suivre  pas  à  pas 
dans  ce  voyage . 

Nous  laisserons  donc  arriver  la  cavalcade,  le  matin 
du  quatrième  jour,  tout  près  du  Lac-aux-Bisons,  où 
nous  devons  la  précéder. 


CHAPITRE  XVI 

LB    CHASSEUR  DE  BISONS. 

La  rivière  de  Gila,  après  avoir  traversé  la  chaîne  des 
Montagnes-Brumeuses,  vient  jeter  l'un  de  se*  bras  dans 
la  Rivière-Rouge;  celle-ci,  après  un  parcours  d'environ 
cent  quatre-vingts  lieues  à  travers  le  Texas  et  le  pays  de 
chasse  des  Indiens  Caïguas  et  Comanches,  se  jette  à  son 
tour  dans  le  golfe  du  Mexique. 

A  soixante  lieues  de  l'hacienda  del  Venado,  et  à  une 
demi-lieue  à  peu  près  de  l'endroit  appelé  la  Fourche- 
Rouge,  s'étend  une  vaste  forêt  de  cèdres,  de  chênes- 
liéges,  de  chênes,  de  sumacs  et  de  palétuviers. 

Depuis  sa  lisière  jusqu'à  la  fourche,  le  terrain  ne  pré- 
sente plus  qu'une  plaine  garnie  d'herbes  si  hautes  et  si 
touffues,  qu'un  cavalier  sur  son  cheval  dépasse  à  peine 
de  la  tête  ces  vagues  onduleuses  de  verdure. 

Dans  l'un  des  réduits  les  plus  secrets  de  la  forêt,  et  sous 
les  plus  sombres  arcades  formées  par  la  cime  de  ses 
grands  arbres;  sur  les  bords  d'une  mare  si  vaste  qu'on 
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pouvait  lui  donner  le  nom  de  lac,  et  en  effet  c'était  ce- 
lui par  lequel  elle  était  désignée  dans  le  pays,  une  dou- 
zaine d'homme*  se  reposaient,  les  uns  adossés  contre 
des  troncs  de  chênes  plusieurs  fois  séculaires,  les  autres 
dormant  étendus  sur  l'herbe  épaisse  qui  tapissait  les  bords 
de  l'eau. 

C'était  une  grande  nappe  limpide  d'une  configuration 
irrégulière,  formant  une  espèce  de  trapèze.  Au  bord  op- 
posé à  celui  qu'occupaient  ces  personnages,  et  sous  une 
voûte  formée  par  l'entrelacement  de  branches  d'arbres 
et  de  lianes,  un  étroit  canal  se  perdait  au  milieu  d'un 
réseau  de  verdure. 

Le  soleil,  encore  au  début  de  sa  course,  lançait  obli- 
quement ses  rayons  qui  scintillaient  sur  la  surface  de 
l'eau,  où  se  reflétaient,  comme  dans  un  miroir,  les  ar- 
bres de  la  forêt  et  l'azur  du  ciel. 

Des  plantes  aquatiques  aux  larges  feuilles,  des  nénufars 
étalant  leurs  fleurs  solitaires  au  calice  d'or  et  d'argent, 
de  longues  guirlandes  de  mousse  grisâtre  qui  pendaient 
aux  branches  des  grands  cèdres  et  se  balançaient  à  fleur 
d'eau,  donnaient  à  cette  mare  un  aspect  sauvage  et  pitto- 
resque. 

On  l'appelait  le  Lac-aux-Bisons. 

Ce  nom  lui  venait  de  ces  animaux,  qui  en  avaient  fait 
jadis  leur  abreuvoir  favori  ;  mais,  successivement  repous- 
sés par  le  voisinage  de  l'homme,  ils  l'avaient  abandonné 
pour  des  plaines  plus  désertes.  La  position  isolée  de  ce 
lac  attirait  encore  néanmoins  sur  ses  bords  des  troupes 
de  chevaux  sauvages  qui  préféraient,  pour  venir  se  dé- 
saltérer, ses  eaux  cachées  sous  de  profonds  ombrages  aux 
rives  découvertes  du  fleuve  voisin. 

Les  vaqueros  de  don  Augustin  avaient  suivi  jusque-là 
les  traces  d'une  nombreuse  cavallada,  et  ils  n  attendaient 
plus  pour  commencer  la  chasse  que  la  venue  du  maître, 
annoncée  pour  le  soir  du  jour  où  nous  les  trouvons  se  re- 
posant dans  la  forêt. 
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Sur  un  des  bords  du  lac,  un  large  espace,  que  la  hache 
avait  tout  récemment  dégarni  des  arbres  qui  le  cou- 
vraient, était  entouré  d'une  épaisse  et  forte  palissade  com- 
posée des  troncs  d'arbres  abattus.  Ces  troncs,  assez  pro- 
fondément enfoncés  dans  la  terre  pour  composer  une 
enceinte  inébranlable,  étaient  encore  liés  les  uns  aux  au- 
tres avec  des  courroies  de  cuir  de  buffle  découpées  dans 
des  peaux  encore  fraîches  et  qui,  desséchées  et  raccour- 
cies par  le  soleil,  donnaient  à  cette  construction  autant 
de  solidité  que  des  clous  ou  des  crampons  de  fer. 

Celte  estacade,  à  peu  près  ovale  comme  les  cirques  ro- 
mains, ne  présentait  qu'une  seule  et  étroite-  ouverture, 
terminée  de  chaque  côté  par  un  pieu  dans  la  longueur 
duquel  on  avait  pratiqué  de  larges  trous  de  distance  en 
distance.  Dans  chacun  des  trous  de  l'un  de  ces  pieux 
leposait,  par  un  de  ses  bouts,  une  forte  barre  de  bois 
qu'il  n'y  avait  plus  qua  pousser  pour  la  faire  entrer 
dans  le  trou  correspondant  du  pieu  voisin.  Telle  était  la 
barrière  qui  devait  .servir  à  fermer  l'ouverture.  Pour  ne 
pas  effrayer  les  chevaux  sauvages  par  l'aspect  des  travaux 
de  l'homme,  les  vaqueros  chasseurs  avaient  déguisé  le 
mieux  possible  l'enceinte,  en  la  couvrant  d'herbes  et  de 
brancjiages  verts. 

On  conçoit  sans  peine  que  de  pareils  préparatifs  avaient 
demandé  les  quinze  jours  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la 
remise  forcée  de  cette  partie  de  chasse. 

Parmi  les  douze  hommes  qui  se  reposaient  non  loin  du 
Lac-aux-Bisons,  il  y  en  avait  quatre  qui  n'appartenaient 
pas  à  l'hacienda  del  Venado,  ce  qu'on  pouvait  hardi- 
ment conjecturer  au  premier  abord.  Au  lieu  du  costume 
national  que  portaient  les  vaqueros  de  don  Augustin, 
ces  quatre  personnages,  suivant  1  habitude  de  gens  qui 
passent  leur  vie  sur  les  limites  indécises  des  blancs  et 
des  Indiens,  avaient  emprunté  leurs  vêtements  à  ces  deux 
races  ennemies. 

Le  soleil,  en  bronzant  leur  teint  avait  si  bien  complété 
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le  mélange,  qu'on  n'aurait  su  dire  si  ces  hommes,  chaus- 
sés de  mocassins  et  vêtus  de  cuir,  étaient  des  Indiens  ci» 
vilisés  ou  des  blancs  aux  habitudes  sauvages.  Toutefois, 
la  bizarrerie  de  leur  accoutrement  cessait  promptement 
d'être  plaisante;  car  il  en  était  peu  de  parties  qui  ne 
fussent  souillées  de  traces  de  sang  desséché.  On  aurait 
pu  les  prendre  pour  des  bouchers  sortant  de  l'abattoir,  si 
leur  air  farouche,  leur  tournure  sauvage  et  la  dureté  de 
leur  visage  hàlé,  n'eussent  indiqué  pis  encore  que  des 
bouchers. 

Hâtons-nous  de  dire  cependant  qu'en  dépit  de  ces 
apparences  sinistres,  un  voyageur  au  courant  des  mœurs 
du  désert  les  eût  reconnus  au  premier  examen  pour 
ce  qu'ils  étaient  réellement,  des  chasseurs  de  bisons  se 
reposant  des  fatigues  de  leur  profession  au  bord  du  lac. 

A  quelque  distance  de  là,  au  milieu  d'une  petite  clai- 
rière, des  peaux  encore  fraîches  séchaient  au  soleil,  main- 
tenues par  des  piquets,  et  répandaient  dans  l'air  une 
odeur  fétide  dont  les  chasseurs  avaient  l'air  de  ne  s'in- 
quiéter nullement. 

Le  silence  profond  qui  régnait  aux  alentours  et  sous 
les  voûtes  sombres  de  la  forêt  n'était  de  temps  à  autre 
interrompu  que  par  les  hurlements  plaintifs  d'un  gros 
dogue  presque  enseveli  dans  l'herbe  épaisse,  et  qui  levait 
quelquefois  la  tête  pour  faire  entendre  ses  aboiements  de 
douleur. 

Enfin,  pour  compléter  un  tableau  dont  le  pinceau  re- 
produirait mieux  que  la  plume  le  pittoresque  ensemble, 
dans  le  creux  d'un  gros  chêne  séculaire,  qui  étendait  en- 
core au  loin  ses  branches  vigoureuses,  était  suspendue 
une  petite  statue  de  bois  grossièrement  travaillée,  repré- 
sentant «me  madone.  La  statuette  était  ornée  de  fleurs 
fraîchement  cueillies,  qu'une  main  pieuse  semblait  re- 
nouveler chaque  jour. 

Un  des  chasseurs,  agenouillé  devant  elle,  récitait  avec 
onction  sa  prière  du  matin 
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C'était  un  homme  de  grande  taille,  et  en  apparence 
doué  d'une  vigueur  égale  à  celle  des  animaux  qu'il  chas- 
sait par  profession.  Il  semblait  y  avoir  dans  sa  prière 
plus  de  ferveur  qu'on  n'en  met  d'habitude  à  cet  acte 
quotidien.  C'était  en  effet,  de  la  part  du  robuste  et  sau- 
vage chasseur  de  bisons,  l'accomplissement  d'un  vœu 
qu'il  avait  fait  dans  un  grand  péril. 

Au  moment  où  il  achevait  sa  fervente  oraison,  le  gros 
dogue  couché  sur  l'herbe  fit  entendre  un  nouveau  hurle- 
ment de  douleur. 

«  Je  crois,  le  diable  m'emporte  I  dit  le  chasseur  en  quit- 
tant sa  posture  pieuse  et  en  revenant  à  ses  habitudes  de 
langage,  qu'à  force  de  vivre  parmi  les  Indiens,  Oso  (c'était 
le  nom  du  dogue)  a  pris  leurs  usages.  Ne  dirait-on  pas 
d'un  de  ces  Peaux-Rouges  hurlant  sur  le  tombeau  d'un 
mort? 

—  Vive  Dieu  !  Encinas,  dit  un  autre  chasseur  qui  fai- 
sait ses  ablutions  dans  le  lac,  vous  ne  flattez  pas  les 
chiens  ;  j'aime  mieux  croire,  pour  leur  honneur,  que  les 
Indiens,  au  contraire,  leur  ont  emprunté  ces  hurlements. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  répliqua  Encinas,  Oso  pleure  son 
camarade,  qu'un  de  ces  coquins  d'Apaches  a  cloué  sur  la 
terre  d'un  coup  de  lance.  Il  est  vrai  qu'il  en  avait  étran- 
glé déjà  deux.  Ahl  mon  pauvre  Pascual,  j'ai  bien  cru 
alors  que  de  ma  vie  je  ne  chasserais  plus  de  bisons  avec 
vous  ni  avec  d'autres,  quand,  au  moment  où  je  m'y  at- 
tendais le  moins....  » 

Le  chasseur  de  bisons,  qu'on  appelait  Encinas,  fut 
interrompu  par  son  compagnon,  qui  craignait  d'enten- 
dre une  fois  de  plus  un  récit  dont  il  connaissait  à  fond 
les  moindres  détails. 

«  Allons,  Encinas,  dit-il,  maintenant  que  vous  avez 
accompli  votre  vœu  de  venir  pieds  nus  prier  devant  la 
madone  du  lac,  et  que  ces  vaqueros  n'ont  plus  besoin 
de  nos  services,  il  serait  temps,  je  crois,  de  nous  remet- 
tre en  chasse;  nous  avons  déjà  perdu  trois  jours,  et  nos 
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peaux  sanglantes  empêcheront  les  chevaux  sauvages  de 
s'approcher  de  leur  abreuvoir  ;  double  raison  pour  ne 
pas  nous  arrêtei  ici  plus  longtemps. 

—  Nous  n'avons  rien  à  faire  jusqu'au  coucher  du  so- 
leil, répondit  Encinas.  Restons  ici. 

—  Oh  1  vous  ne  nous  gênez  pas,  »  s'écria  le  plus 
jeune  des  vaqueros  de  l'hacienda,  dont  l'interruption  de 
Pascual  ne  paraissait  pas  faire  le  compte. 

.  C'était  un  jeune  homme  natif  du  préside,  et  que  son 
père  envoyait  faire  le  rude  apprentissage  de  la  vie  d'a- 
ventures avec  ses  anciens  compagnons.  Il  n'y  avait  que 
quelques  semaines  qu'il  s'était  réuni  à  ceux  qui  devaient 
lui  servir  de  maîtres,  et  comme  tous  les  novices  dans 
quelque  profession  que  ce  soit,  il  était  avide  d'entendre 
les  récits  de  ses  anciens  dans  le  métier  dangereux  qu'il 
avait  embrassé. 

«  Seigneur  Encinas,  dit-il  en  s'approchant  des  deux 
chasseurs  avec  l'espoir  d'apprendre,  en  leur  faisant  des 
questions,  les  incidents  de  la  dernière  campagne  où  En- 
cinas avait  manqué  de  perdre  la  vie,  je  n'aime  pas  à 
entendre  votre  chien  hurler  ainsi....  je....  » 

Un  nouveau  hurlement  du  dogue  interrompit  à  son 
tour  le  novice,  qui  demanda,  non  sans  quelque  appré- 
hension, si  Oso  n'éventait  pas  par  hasard  l'odeur  des  In- 
diens pour  donner  ainsi  de  la  voix. 

«  Non,  mon  garçon,  répondit  Encinas  ;  c'est  son  cha- 
grin qu'il  exhale  à  sa  façon.  Si  c'était  quelque  Indien 
qui  rodât  par  ici,  vous  verriez  son  poil  se  hérisser,  ses 
yeux  devenir  rouges  comme  des  charbons,  et  il  ne  res- 
terait plus  calme  et  immobile  comme  il  est  là.  Ainsi, 
soyez  tranquille. 

—  Bon,  dit  le  jeune  homme  en  s'étendant  sur  l'herbe 
à  côté  d 'Encinas,  je  n'ai  plus  qu'une  question  à  vous 
faire.  N'avez-vous  rien  appris,  dans  vos  courses  au  delà 
de  Tubac,  sur  lb  sort  de  l'expédition  qui  en  est  partie  il 
y  a  quinze  jours  aujourd'hui?  Il  y  avait  là  un  de  mes 
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oncles,  don  Manuel  Baraja,  dont  nous  sommes  inquiets. 

—  D'après  le  peu  de  mots  que  j'ai  entendu  dire  à  trois 
chasseurs  de  castors  qui  suivaient  l'expédition  de  près, 
je  dois  croire  que  les  traces  d'un  nombreux  parti  d'In- 
diens, que  Pascual  et  moi  avons  reconnues  en  nous  sé- 
parant des  trois  chasseurs  qui  allaient  prendre  position 
dans  une  petite  île,  ne  présageaient  rien  de  bon  à  cette 
expédition.  Je  crains  bien  que  vous  ne  puissiez  dire  un 
de  ces  jours  :  feu  mon  oncle. 

—  Ah  1  vous  croyez  qu'il  serait....  feu  ?  ....  répondit 
le  novice  avec  le  plus  naïf  et  le  plus  parfait  sang-froid. 

—  Ce  fut  peu  de  temps  après,  reprit  Encinas,  que  le 
jeune  Comanche....  » 

Le  novice  interrompit  encore  le  chasseur  de  bisons  : 

«  Savez  vous,  dit-il,  seigneur  Encinas  ?  vous  feriez 

bien  mieux  de  me  raconter  une  bonne  fois  tout  cela  par 

le  commencement  plutôt  que  par  la  fin.  Qu'alliez-vous 

donc  faire  dans  le  pays  des  sauvages  ? 

—  Ce  que  j'y  allais  faire?  répondit  Encinas,  qui  ne 
demandait  pas  mieux,  comme  tous  les  vétérans  du  dé- 
sert, que  de  trouver  un  auditeur  attentif  et  questionneur 
comme  le  novice,  et  comme  nous  l'avons  été  nous-mê- 
mes tant  de  fois  à  l'occasion  ;  je  vais  vous  le  dire.  Il  était 
venu  au  préside,  pendant  que  j'y  étais,  un  envoyé  des 
Comanches,  qui  sont,  comme  vous  le  savez,  les  ennemis 
mortels  des  Apaches.  L'Indien  venait  nous  proposer  de 
la  part  du  chef  de  la  tribu  un  marché  de  peaux  de  cibo- 
los  (bisons),  en  échange  de  verroteries,  de  couteaux  et 
de  couvertures  de  laine  ;  il  y  avait  justement  à  Tubac 
un  vinndante  (commerçant  nomade)  d'Arispe,  qui  avait 
apporté  une  pacotille  des  objets  que  l'Indien  cherchait. 
Il  se  disposa  à  se  mettre  en  route  pour  conclure  le  mar- 
ché. 

—  Et  il  vous  proposa  de  l'accompagner  ? 

—  En  m'intéressant  drms  ses  bénéfices.  Puis,  d'un 
autre  côté,  il  y  avait  don  Mariano,  mon  con  père,  à  qui 
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les  Indiens  avaient  enlevé  un  troupeau  de  superbes  che- 
vaux, et  qui  emmenait  neuf  de  ses  vaqueros  pour  es- 
sayer de  rattraper,  avec  l'aide  des  Comanches,  une  por- 
tion de  ce  qu'on  lui  avait  volé.  Tout  compte  fait,  nous 
étions  douze  hommes  bien  déterminés,  sans  y  compren- 
dre le  messager  venu  au  préside  de  la  part  de  sa  peu- 
plade. 

—  Treize  !  interrompit  l'apprenti  chasseur  ;  c'était  un 
mauvais  nombre. 

—  Nous  n'avions  que  huit  ou  dix  lieues  à  faire  pour 
arriver  au  campement  des  Comanches,  continua  Enci- 
nas,  et  nous  n'étions  guère  inquiets  ;  ce  ne  fut  que  plus 
tard  que  je  me  rappelai  ce  nombre  fatal.  Nous  chemi- 
nions donc  tranquillement,  en  escortant  les  mules 
de  charge  du  viandante  ;  le  Comanche  marchait  en 
avant.... 

—  Eh  bien,  interrompit  de  nouveau  le  novice,  mal- 
gré sa  curiosité  d'entendre  la  suite  de  ce  récit,  il  avait 
aussi  de  la  confiance  à  revendre,  ce  négociant,  de  se  ha- 
sarder avec  ses  marchandises  sur  la  foi  d'un  Indien. 

—  Yous  aimez,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'on  mette  les 
points  sur  les  i9  mon  garçon.  J'oublais  de  vous  dire  que 
le  chef  comanche  avait  envoyé  deux  de  ses  guerriers  en 
otages.  Nous  étions  donc  rassurés  encore  sur  ce  point; 
car  les  Comanches  sont  une  nation  loyale.  Le  messager 
lui-même  nous  inspirait  une  grande  confiance.  C'était 
un  jeune  guerrier  aussi  beau  que  brave,  comme  vous 
le  verrez  tout  à  l'heure,  ennemi  acharné  des  Apaches, 
quoique  Apache  de  naissance. 

—  Eh  bien,  je  ne  m'y  serais  pas  fié,  ma  foi. 

—  Parce  que  vous  ne  connaissez  pas  son  histoire.  Il 
paraît  qu'un  chef  de  sa  tribu  lui  avait  enlevé  une  jeune 
femme  qu'il  aimait.... 

—  Tiens  1  ça  aime  donc  aussi  ces  sauvages  ? 

—  Comme  vous  et  moi ,  mon  garçon,  et  souvent  mieux. 
Toujours  est-il  qu'un  beau  jour  il  s'était  enfui  avec  sa 
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maîtresse,  devenue  de  force  la  femme  du  chef,  et  qu'il 
s'était  réfugié  chez  les  Comanches,  qui  l'avaient  adopté. 
Il  avait  donc  apporté  à  sa  peuplade  d'adoption  un  bras 
solide  et  un  cœur  aussi  intrépide  que  plein  de  haine 
pour  les  Apaches,  ainsi  qu'il  en  a  donné  bien  souvent  la 
preuve. 

«  Après  avoir  marché  quelque  temps,  j'entendis  le 
guide  qui  était  en  tête  dire  à  mon  compère  :  «  J'ai  vu 
«  dans  la  plaine  les  traces  d'tël-Mestizo  et  de  Main- 
«  Rougè  :  attention  !  » 

«  Qu'étaient  Main-Rouge  et  El-Mestizo  ?  je  n'en  savais 
rien.  Le  Comanche  marchait  donc  en  avant,  monté  sur 
un  cheval  d'un  grand  prix,  ma  foi,  interrogeant  la  plaine 
du  nez  et  de  l'œil. 

«  J'avais  été  obligé  de  rester  à  quelque  distance  de 
lui  avec  mes  deux  chiens,  Oso  et  Tigre,  que  je  tenais  en 
laisse  et  muselés;  car  ces  animaux,  dressés  par  moi  à 
combattre  les  Indiens,  voulaient  à  chaque  instant  s'élan- 
cer sur  le  nôtre.  Cependant  je  ne  perdais  pas  le  guide  de 
vue.  Nous  traversions  la  grande  plaine  des  Cotonniers, 
où  ces  arbres  forment  comme  une  forêt,  quand  tout  à 
coup  jentendis  l'Indien  pousser  un  hurlement  terrible  ; 
je  le  vis  au  même  instant,  accroché  par  le  pied  au  pom- 
meau de  sa  selle,  se  couler  le  long  de  son  cheval  et  le 
mettre  au  galop.  Un  bruit  comme  le  sifflement  de  cent 
reptiles  se  fit  aussitôt  entendre.... 

—  C'était  donc  plein  de  serpents  à  sonnettes  ?  »  s'é- 
cria le  novice  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

Le  robuste  chasseur  de  bisons  partit  d'un  bruyant 
éclat  de  rire,  à  cette  question  du  novice. 

a  C'était  une  nuée  de  flèches,  reprit-il  ;  quelques 
coups  de  fusil  s'y  mêlèrent  aussi,  comme  le  tonnerre 
qui  frappe  au  milieu  de  la  grêle,  et  je  vis  mon  compère 
don  Mariano,  le  viandante  et  les  neuf  vaqueros,  tomber 
à  bas  de  cheval. 

—  Ça  se  conçoit,  répéta  le  novice. 
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—  Ah  !  vous  concevez  ça,  vous  ?  Eh  bien,  moi,  je  fus 
une  seconde  sans  y  rien  comprendre  ;  je  croyais  faire  un 
mauvais  rêve.  Cependant  je  démuselai  à  tout  hasard 
mes  deux  dogues,  qui  hurlaient  de  fureur  ;  mais  je  les 
maintins  en  laisse,  et,  quand  cela  fut  fait,  je  levai  les 
yeux  devant  moi.  A  l'exception  des  chevaux  qui  galo- 
paient éperdus  dans  la  plaine  à  travers  les  cotonniers,  il 
n'y  avait  plus  personne  sur  le  grand  chemin,  plus  de 
trace  de  j^eux  qui  étaient  tombés  de  cheval  ;  j'en  con- 
clus que  les  Indiens  cachés  dans  les  fourrés  les  y  avaient 
entraînés  tout  aussitôt. 

—  Était-ce  vrai  ? 

—  Je  ne  les  ai  plus  revus.  Quant  à  moi,  je  restai  im- 
mobile, incertain  si  je  devais  avancer  ou  reculer,  sen- 
tant que  j'étais  entouré  d'ennemis  invisibles  qui  pou- 
vaient être  partout  à  la  fois.  Mais  mon  incertitude  ne 
fut  pas  de  longue  durée.  Sept  ou  huit  Indiens  sortirent 
des  fourrés  qui  bordaient  la  route  et  vinrent  au  galop 
de  mon  côté.  Eh  bien,  vous  qui  concevez  si  facilement, 
vous  ne  le  concevez  peut-être  pas,  mais  j'éprouvais  une 
angoisse  si  poignante  au  milieu  du  silence  de  mort  qui 
régnait  dans  la  plaine,  que  je  fus  presque  heureux  de 
pouvoir  enfin  compter  mes  ennemis. 

—  Je  crois  cependant  que  j'aurais  mieux  aimé  n'avoir 
rien  à  compter,  dit  le  novice  en  hésitant. 

—  Je  lâchai  mes  deux  dogues,  qui  bondirent  comme 
des  lions  vers  les  Indiens,  et,  ma  foi,  je  résolus  de  les 
imiter.  Dans  ce  moment-là  cela  me  sembla  plus  facile 
que  de  fuir. 

«  Je  dégainai  au  plus  vite,  et,  pendant  qu'Oso  et  Ti- 
gre attaquaient  l'ennemi  avec  fureur,  j'enfonçai  mes 
éperons  dans  les  flancs  de  mon  cheval,  que  je  contins 
fortement  de  la  bride  pour  être  bien  sûr  qu'il  ne  recule- 
rait pas,  car  les  Indiens  sont  horribles  à  voir  ;  je  lui  as- 
sénai en  outre  deux  ou  trois  coups  de  ma  cravache  plom- 
bée sur  la  tête.  Hennissant  sous  les  pointes  aiguôs  qui 
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tourmentaient  ses  flancs,  furieux  des  coups  qu'il  ressen- 
tait, l'animal,  dont  je  lâchai  la  bride,  s'élança  comme 
un  fou,  au  risque  de  nous  écraser  tous  deux  contre  les 
Indiens. 

«  Je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  se  passa  ;  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  qu'il  y  avait  sur  mes  yeux  comme 
un  nuage  rouge,  à  travers  lequel  je  vis  des  figures  féro- 
ces et  hideuses  près  de  la  mienne  ;  que  j'aperçus  confu- 
sément Tigre,  qui  venait  d'étrangler  deux  Indiens,  cloué 
d'un  coup  de  lance  sur  le  corps  d'un  des  cadavres,  que 
je  vis,  comme  à  travers  un  brouillard,  Oso,  la  gueule 
sanglante,  terrasser  un  autre  Peau-Rouge,  et  qu'au  bout 
de  quelques  minutes  je  me  trouvai  dégagé. 

—  Demonio  !  s'écria  le  novice  ébahi,  vous  les  aviez 
donc  tous  tués,  maître  Encinas  ? 

—  Caramba  1  on  voit  que  ça  ne  vous  coûte  rien,  re- 
prit le  chasseur  de  bisons  en  souriant.  Non,  en  vérité. 
Mes  deux  dogues  avaient  fait  plus  de  besogne  que  moi, 
et  la  vérité  est  que  j'aurais  terminé  mes  campagnes 
ce  jour-là,  si,  pendant  que  j'étais  aux  prises  avec  les  In- 
diens, il  ne  s'était  pas  passé  un  peu  plus  loin  d'autres 
choses  que  je  ne  pus  voir  qu'au  moment  où  je  restai 
seul. 

«  Je  jetai  alors  un  regard  autour  de  moi,  et  je  vis 
clairement  cette  fois- ci  les  deux  Apaches  étendus  par 
terre  à  côté  de  mon  pauvre  Tigre  ;  un  troisième  se  dé- 
battait encore,  le  cou  dans  la  gueule  d'Oso.  Vous  sentez 
bien,  mon  garçon,  que  je  ne  perdis  pas  mon  temps  à  le 
questionner  sur  l'état  de  sa  santé  ;  j'avais  bien  autre 
chose  à  faire  vraiment. 

«  A  dix  pas  de  moi  une  lutte  terrible  avait  lieu  ;  un 
nuage  de  poussière  s'élevait  au-dessus  d'une  pyramide 
de  chevaux  éventrés,  de  corps  humains  entrelacés.  Au 
milieu  de  ce  carnage,  je  distinguais  des  panaches  on- 
doyants, des  lances  étincelantes,  des  figures  barbouillées 
d'ocre,   de  vermillon  et  de   sang,  des  yeux    qui  flam- 
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boyaient.  Puis  bientôt  je  vis  cette  pyramide  se  disjoin- 
dre, et  un  guerrier  se  secouer  comme  un  lion  qui  a 
éreinlé  une  foule  de  loups. 

«  Au  moment  où  cet  homme  se  vit  dégagé,  il  ne  fit 
qu'un  bond  en  arrière  pour  recommencer  la  lutte,  et  je 
m  élançai  avec  lui. 

—  Ah  ça  !  interrompit  encore  le  novice,  cet  Indien, 
que  vous  aviez  laissé  aux  prises  avec  votre  dogue,  dut 
vous  gêner  en  cette  occasion  ? 

—  Diable  1  vous  êtes  pointilleux,  mon  ami,  reprit  le 
chasseur  ;  ai-je  besoin  de  vous  dire  que  je  l'avais  achevé 
tout  d'abord?  Je  m'élançai  donc  avec  le  guerrier,  mais 
cette  fois  la  lutte  ne  fut  pas  longue  ;  tous  les  Indiens 
s'enfuirent  comme  une  volée  de  chauves-souris  devant 
un  rayon  de  soleil,  excepté  les  morts,  bien  entendu  ,  car 
avec  vous  il  faut  préciser  les  choses.  Je  puis,  du  resle, 
vous  assurer  qu'il  en  resta  plus  qu'il  ne  s'en  sauva.  Alors 
je  vis  devant  moi  celui  à  qui  je  devais  de  pouvoir  un 
jour  vous  conter  cette  histoire,  mon  garçon. 

—  C'était  donc  le  diable? 

—  C'était  le  Comanche  qui,  l'affaire  une  fois  faite,  se 
tenait  immobile  devant  moi,  en  essayant  toutefois  vaine- 
ment de  comprimer  l'orgueil  indien  qui  gonflait  ses  na- 
rines et  faisait  pétiller  ses  yeux  malgré  lui.  *  Main-Rouge 
«  et  Sang-Mêlé  ont  fait  le  coup  pour  piller  les  marchan- 
«  dises  des  blancs  avec  les  Apaches  leurs  alliés,  dit  enfin 
«  l'Indien. 

«  Qu'est-ce  que  cela,  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé?  de- 
«  mandai-je  au  Comanche. 

«  —  Deux  pirates  du  désert,  l'un  blanc  sans  mélange 
«  et  l'autre  le  fils  du  blanc  et  d'une  chienne  rouge  des 
«  Prairies  de  l'Ouest.  Ce  soir,  quand  vous  aurez  dit  au 
«  préside  ce  que  Rayon-Brûlant  (c'est  son  nom,  et  bien 
«  mérité,  ma  foi,  ajouta  Encinas)  a  fait  pour  les  blancs 
«  quis'étaient  confiés  à  sa  parole,  il  sera  sur  les  traces  des 
«  pirates  avec  les  deux  Comanches  qu'il  va  reprendre. 
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«  —  Certainement,  m'écriai-je,  je  rendrai  justice  à 
«  votre  loyauté  comme  à  votre  bravoure.  » 

«  Après  avoir  muselé  Oso,  qui  grognait  toujours,  con- 
tinua le  chasseur  de  bisons,  nous  retournâmes  au  préside, 
moi  songeant  à  m'acquitter  d'un  vœu  que  j'avais  fait, 
l'Indien  silencieux  comme  un  poisson.  Je  rendis  justice 
à  sa  conduite,  les  deux  otages  lui  furent  rendus,  je  vins 
ici  selon  ma  promesse,  et  je  n'ai  plus  revu  Rayon-Brû- 
lant. 

—  C'est  dommage,  dit  le  novice  ;  j'aurais  voulu  sa- 
voir ce  qu'est  devenu  ce  jeune  gaillard-là.  Et  combien 
de  jours  y  a-t-il  de  votre  aventure  ? 

—  Cinq,  »  répondit  Encinas. 

En  ce  moment  les  domestiques  de  l'hacendero  et  de 
sa  suite  arrivaient  pour  préparer  le  campement  des  vo- 
yageurs, en  annonçant  qu'ils  ne  les  précédaient  que 
d'une  demi-lieue. 


CHAPITRE    XVII 

LE     COURSIER-BLANC-DES-PRAIRIES. 

A  la  grande  satisfaction  du  novice,  la  curiosité  rete- 
nait les  chasseurs  de  bisons  prêts  à  partir,  et  il  espérait 
qu'en  attendant  l'arrivée  des  voyageurs,  Encinas  aurait 
bien  encore  quelque  histoire  d'Indiens  à  extraire  pour 
lui  des  souvenirs  de  sa  vie  d'aventures. 

Malheureusement,  soit  que  la  mémoire  du  chasseur 
de  bisons  fût  à  sec,  soit  qu'il  ne  voulût  plus  parler  du 
passé,  Encinas,  qu'une  nuit  de  fatigue  avait  disposé  au 
sommeil,  ne  tarda  pas  à  fermer  les  yeux  et  à  s'endor- 
mir profondément. 

Nous  profiterons  de  ce  moment  d'intervalle  pour  don- 
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ner  sur  la  chasse  aux  chevaux  sauvages,  dans  le  nord- 
ouest  du  Mexique,  quelques  détails  inédits  que  leur  nou- 
veauté ne  rendra  peut-être  pas  sans  intérêt,  et  qui 
trouvent  tout  naturellement  leur  place  dans  un  récit 
consacré  à  faire  connaître  les  mœurs  étranges  des  fron- 
tières américaines. 

Ces  chasses,  qui  sont  l'un  des  spectacles  les  plus  at- 
trayants et  les  plus  curieux  qu'offrent  ces  contrées  loin- 
taines, et  dont  la  description  la  plus  chaleureuse  ne  pour- 
rait donner  une  idée  complète,  ont  lieu  d'habitude  dans 
les  mois  de  novembre  ou  de  décembre,  c'est-à-dire  à 
l'époque  où  les  pluies  torrentielles  et  la  fonte  des  neiges 
sur  les  montagnes  ont  renouvelé  les  aguages1,  et  fait 
croître  dans  les  plaines  et  au  pied  des  mosquites  une  es- 
pèce de  graminée  dont  les  chevaux  sont  très-friands. 

La  ruse,  la  patience,  et  cette  espèce  d'instinct  sau- 
vage qu'on  peut  appeler  la  science  du  désert,  sont  trois 
qualités  indispensables  aux  chasseurs  pour  ne  pas  perdre 
inutilement  leur  temps  et  leurs  fatigues.  Soixante  ou 
cent  hommes  déterminés,  bien  montés,  munis  en  outre 
de  chevaux  apprivoisés  et  d'assez  de  vivres  pour  vingt 
jours  ou  un  mois,  se  réunissent  pour  ces  sortes  d'expé- 
ditions, dont  le  théâtre  doit  être  forcément  éloigné  des 
habitations. 

Les  chasseurs  se  mettent  en  route  divisés  en  petites 
troupes  de  sept  ou  huit,  et  battent  pendant  dix  ou  douze 
jours,  s'il  le  faut,  les  plaines  immenses  et  les  forêts  du 
désert,  jusqu'au  moment  où  ils  ont  reconnu  les  traces 
d'une  cavallada  mestena"1,  traces  faciles  à  reconnaître, 
du  reste,  aux  dégâts  que  cause  dans  les  forêts  le  passage 
■de  ces  animaux. 

Une  fois  assurés  de  la  querencia,  c'est  ainsi  qu'on  ap- 
pelle le  terrain  d'affection  des  chevaux,  les  chasseurs 
cherchent  l'aguage  qui   doit  naturellement  exister  dans 

1.  Dans  l'acception  mexicaine,  abreuvoirs  naturels. 
î.  Troupe  de  chevaux  wuvagcs. 

II.  —  14 
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les  environs  :  la  troupe  sauvage  ne  saurait  en  effet  fré- 
quenter longtemps  des  parages  où  l'eau  manquerait,  car 
elle  lui  est  nécessaire  non  seulement  pour  apaiser  la  soif, 
mais  encore  pour  la  guérison  d'une  infinité  de  maladies 
pour  lesquelles  elle  est  un  souverain  remède. 

Trouver  l'abreuvoir  est  encore  une  difficulté,  et,  au 
milieu  de  plaines  arides  ou  de  forêts  impénétrables,  l'Eu- 
ropéen mourrait  peut-être  de  soif  avant  de  le  découvrir. 
Les  chevaux,  guidés  par  le  merveilleux  instinct  dont  ils 
sont  doués,  choisissent  d'habitude  quelque  lac  ou  quel- 
que mape  presque  inaccessible;  mais  une  observation 
constante  de  la  nature  donne  aux  habitants  des  frontières 
un  instinct  aussi  merveilleux  que  celui  des  animaux 
qu'ils  chassent.  C'est  cet  instinct  que  nous  appelons  la 
science  du  désert. 

Lorsque  l'un  des  détachements  de  chasseurs  a  trouvé 
l'endroit  où  les  chevaux  se  désaltèrent,  comme  il  est  évi- 
dent qu'ils  doivent  y  venir  chaque  jour  au  coucher  du 
soleil,  tous  les  autres  détachements,  à  l'aide  de  signaux 
convenus,  de  points  de  repère  arrêtés  d'avance,  se  réu- 
nissent à  cet  endroit,  et  les  préparatifs  de  la  chasse  com- 
mencent. 

Gomme  nous  l'avons  dit  dans  le  chapitre  qui  précède, 
les  chasseurs  coupent  en  premier  lieu  de  gros  troncs 
d'arbres  dont  ils  forment  un  corral  (une  enceinte)  solide, 
avec  une  ouverture  en  face  de  l'abreuvoir  (estero). 

Cette  opération  dure,  selon  le  nombre  et  l'activité  des 
chasseurs,  dix  ou  douze  jours  pendant  lesquels  ils  cam- 
pent dans  la  forêt.  Heureux  alors  le  voyageur  curieux 
des  récits  du  désert,  que  sa  bonne  étoile  conduira  dans 
un  de  ce?  campements  ! 

Adm}s  avec  cordialité  à  partager  la  ration  de  pinole 
et  de  cecina  qui  composent  la  nourriture". frugale  des 
chasseurs,  il  trouvera  toujours  trop  courtes  les  veillées 
autour  du  foyer  où  pétille  et  flambe  le  chêne;  car  on  ne 
saurait  se  lasser  d'entendre  de  la  bouche  des  hôtes  du 
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désert  îes  émouvants  récits  de  leurs  chasses,  de  leurs 
combats  et  de  leurs  superstitieuses  croyances. 

Nous  arrêterons  ces  détails  à  la  construction  du  corral 
pour  essayer  de  donner  à  présent,  en  action,  une  idée 
plus  complète  d'une  suite  de  scènes  dont  le  charme  et 
la  réalité  n'ont  rien  à  emprunter  à  la  fiction.  Nous  di- 
rons seulement  que,  l'aguage  une  fois  trouvé,  comme  les 
chevaux  ne  tardent  pas  à  s'apercevoir  de  la  présence  de 
l'homme,  à  l'aspect  insolite  du  paysage  où  il  a  laissé  ses 
traces,  plutôt  que  de  les  laisser  s'y  accoutumer  petit  à 
petit,  les  chasseurs,  pour  ménager  leur  temps,  après  la 
construction  de  l'estacade,  se  divisent  de  nouveau  en 
détachements  pour  faire  une  battue  dans  un  rayon  de 
plusieurs  lieues,  et  forcer  ainsi  les  chevaux  effrayés  à  se 
rabattre  vers  leur  querencia. 

Outre  les  huit  vaqueros  qui  attendaient  l'arrivée  de 
don  Augustin,  vingt  autres  étaient  disséminés,  cinq  par 
cinq,  pour  procéder  à  cette  battue;  comme  elle  devait 
se  prolonger  encore  quelque  jours,  les  vaqueros  restés 
cachés  près  de  l'estacade  étaient  chargés,  dans  cet  inter- 
valle, d'épier  l'heure  à  laquelle  les  troupes  de  chevaux  se 
rendraient  à  l'abreuvoir. 

Tandis  qu'Encinas  dormait,  au  grand  déplaisir  du  no- 
vice, les  domestiques  de  don  Augustin  avaient  dressé 
les  tentes  de  campagne  sous  les  arbres  à  l'endroit  le  plus 
sombre  de  la  forêt,  pour  moins  effrayer  les  chevaux;  et, 
à  peine  toute  cette  besogne  était-elle  terminée,  qu'un 
des  domestiques  de  la  suite  de  l'hacendero  vint  au  galop 
annoncer  l'arrivée  des  maîtres. 

Quelques  minutes  après,  la  cavalcade  déboucha  dans 
une  clairière  située  entre  le  lac  et  le  bois.  Il  était  une 
heure  environ,  et  le  soleil  dardait  perpendiculairement 
sur  la  vaste  nappe  d'eau  des  faisceaux  de  lumière  ar- 
dente. C'était  l'heure  où,  par  la  chaleur  du  jour,  la  na- 
ture semble  assoupie,  où  tout  se  tait  dans  les  bois  et 
dans  les  plaines,  à  l'exception  des  myriades  de  cigale» 
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cachées  sous  l'herbe,  où  elles  font  entendre  leur  chant 
monotone. 

Le  sénateur,  malgré  sa  fatigue,  s'empressa  de  mettre 
pied  à  terre  pour  donner  la  main  à  doîia  Rosario,  qui, 
moitié  triste,  moitié  souriante,  se  laissa  glisser  de  la  selle 
de  son  cheval  dans  les  bras  de  T ragaduros,  d'où  s'échap- 
pantrelle  sauta  légèrement  à  terre. 

Appuyée  sur  le  bras  du  sénateur,  elle  se  dirigeait  vers 
la  tente  de  soie  dressée  pour  elle,  pendant  que  l'hacen- 
dero  interrogeait  les  vaqueros  accourus  à  sa  rencontre. 
Il  examina  d'un  œil  de  connaisseur  l'enceinte  de  pieux, 
la  position  du  lac;  puis,  satisfait  des  réponses  qu'il  avait 
obtenues,  il  entra  à  son  tour  dans  sa  tente  pour  y  faire 
sa  sieste. 

En  traversant  l'espace  qui  la  séparait  de  sa  tente,  dona 
Rosario  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  de  surprise 
et  presque  d'effroi  sur  le  singulier  accoutrement  et  la 
sauvage  tournure  des  chasseurs  de  bisons;  mais  la  fille 
du  désert  était  trop  familiarisée  avec  ses  mœurs  et  ses 
différents  hôtes,  pour  ne  pas  reconnaître  tout  de  suite 
la  profession  d'Encinas  et  de  ses  rudes  compagnons; 
souriant  de  sa  terreur  momentanée,  elle  souleva  gra- 
cieusement la  portière  de  sa  tente  et  disparut  comme 
une  sylphide  qui,  d'un  vol  léger,  s'enlève  et  s'enveloppe 
d'un  nuage. 

«  Hein  1  que  vous  semble  de  notre  jeune  maîtresse,  sei- 
gneur Encinas?  demanda  au  chasseur  de  bisons  le  novice, 
qui  voyait  pour  la  première  fois  la  fille  de  don  Augustin. 

—  Une  vraie  fleur  du  désert,  répondit  Encinas,  et  que 
tous  ceux  qui  le  parcourent  préféreraient  à  la  plus  belle 
fleur  des  villes  et  se  disputeraient  à  l'envi  ;  une  fleur 
fraîchement  éclose,  que  l'Indien  voudrait  avoir  dans  sa 
hutte  et  que  le  chasseur  envierait  sous  sa  tente. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  jeune  seigneur,  sans  doute,  qui 
la  placera  dans  son  palais,  dit  en  riant  le  novice,  qui  dé~4 
signait  le  sénateur. 


LE   COUREUR   DES  BOIS.  213 

—  Qui  sait?  répliqua  En  ci  liai;  j'ai  blessé  à  mort  plus 
d'un  bison  que  je  croyais  tenir,  et  que  les  Indiens  ou  les 
loups  dépeçaient  ensuite  loin  de  moi.  » 

A  ce  moment,  Oso  fit  entendre  un  grognement  parti- 
culier. Ce  n'était  plus  un  de  ces  hurlements  plaintifs  qui 
semblaient,  au  dire  du  chasseur  de  bisons,  un  souveni 
donné  à  un  compagnon  absent.  Il  y  avait  dans  l'intona- 
tion du  dogue  comme  un  accent  de  sourde  colère. 

«  Qu'est-ce  donc  que  ça,  maître  Encinas?  demanda 
le  novice  alarmé. 

—  Rien,  reprit  le  chasseur  après  avoir  jeté  un  regard 
sur  Oso,  dont  l'œil  brilla  un  instant  et  s'éteignit.  Oso 
aura  rêvé  de  quelque  Indien,  et  c'est  une  malédiction 
qu'il  leur  adresse  en  son  langage.  » 

Il  était  environ  cinq  heures  de  l'après  midi,  quand  les 
"voyageurs  sortirent  de  la  tente  où  ils  avaient  fait  leur 
sieste. 

Le  Lac-aux-Bisons  présentait  alors  un  aspect  moins 
sauvage,  mais  non  moins  pittoresque.  Sur  ses  bords,  et  à 
quelque  distance  de  la  tente  qu'on  avait  dressée  pour  le 
sénateur  et  pour  l'hacendero,  s'élevait  celle  de  Rosarita, 
dont  les  contours  azurés  se  reflétaient  sur  la  surface 
limpide  de  l'eau,  au  milieu  des  plantes  aquatiques,  et  se 
mêlaient  avec  les  images  répétées  des  objets  d'alentour. 

Les  chevaux  de  relais  qu'on  voyait  errer  çà  et  là 
ou  paître  l'herbe  sous  l'ombrage  épais  de  la  forêt;  ceux 
des  chasseurs  de  bisons,  allongeant  leurs  têtes  au-dessus 
des  palissades  où  ils  étaient  enfermés;  enfin,  les  deux 
voyageurs  allant  au-devant  de  dona  Rosarita,  qui  sortait 
de  sa  tente,  vêtue  d'une  robe  d'une  blancheur  éclatante, 
et  semblait  une  de  ces  blanches  fleurs  des  nénufars  du 
Jac,  tout  cet  ensemble  composait  un  tableau  qu'un 
peintre  eût  reproduit  avec  amour. 

Prêts  à  commencer  leur  journée  laborieuse,  au  mo- 
ment où  les  voyageurs  avaient  achevé  la  leur,  les  chas- 
seurs de  bisons  se  disposaient  à  seller  leurs  chevaux  pour 
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aller  battre  bien  loin  de  là  les  bords  de  la  rivière,  en 
quête  de  leur  monstrueux  gibier. 

«  Eh  bien,  qu'est-ce,  Oso?  dit  Encinas  à  son  dogue, 
qui  hurla  de  nouveau  ;  y  a-t-il  quelque  Indien  dans  les 
environs? 

—  Des  Indiens!  s'écria  Rosarita  avec  effroi  ;  en  est-il 
donc  venu  de  ces  côtés  ? 

—  Non,  madame,  dit  Encinas,  il  n'y  en  a  nulle  trace 
dans  les  environs,  à  moins  qu'ils  n'aient  sauté  comme  les 
écureuils  ou  les  chats  sauvages  de  la  cime  d'un  arbre  sur 
un  autre  ;  mais  ce  chien...  » 

Et  le  chasseur  de  bisons  suivait  de  l'œil  les  mouve- 
ments d'Oso,  dont  les  yeux  devinrent  rouges  un  instant 
et  le  poil  se  hérissa,  et  qui,  après  s'être  élancé  avec  fu- 
reur et  avoir  fait  deux  ou  trois  bonds  en  avant,  revint 
s'enfouir  sous  l'herbe,  plus  tranquille,  mais  en  grondant 
toujours. 

Le  dogue  ne  hurlait  pas  ainsi  sans  motifs;  Encinas 
s'empressa  néanmoins  de  rassurer  ses  auditeurs. 

«  Ce  chien,  reprit- il,  est  dressé  à  combattre  les  In- 
diens sauvages,  et  il  les  sent  de  loin;  cependant  il  s'est 
tu,  c'est  signe  qu'il  a  été  dupe  un  moment  de  son  ins- 
tinct. Maintenant,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  prendre 
congé  de  vos  seigneuries,  et  leur  souhaiter  bonne  et 
heureuse  chasse.  » 

Pendant  qu'Encinas  sanglait  son  cheval  et  que,  après 
avoir  donné  une  poignée  de  main  au  novice,  orgueilleux 
de  serrer  une  main  si  fatale  aux  Indiens,  il  se  préparait 
à  se  mettre  en  selle,  ainsi  que  ses  trois  compagnons,  Ro- 
sarita parlait  vivement  à  l'oreille  de  son  père.  Don  Au- 
gustin haussa  d'abord  les  épaules;  puis,  jetant  sur  la 
figure  suppliante  de  sa  fille  un  regard  de  tendresse,  il 
sourit  et  parut  céder. 

«  Dites-moi,  jion  ami,  ajouta -il  tout  haut  en  s'adres- 
sant  à  Encinas  comme  au  plus  considérable  des  quatre 
chasseurs  de  bisons,  vous  n'êtes  pas,  je  présume,  sans 
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avoir  eu  quelque  rencontre  avec  les  Indiens  sauvages,  et 
sans  être  au  courant  de  leurs  ruses?  » 

Le  novice  fit  un  haut-le-corps  qui  signifiait  une  foule 
de  choses,  et,  entre  autres,  que  son  maître  ne  pouvait 
mieux  s'adresser. 

«  Il  n'y  a  pas  plus  de  cinq  jours,  répondi  t  Encinas,  que 
j'ai  eu  un  engagement  mortel  avec  ces  irréconciliables 
ennemis  des  blancs. 

—  Vous  voyez,  mon  père,  s'écria  Rosarita. 

—  Et  où  cela?  demanda  don  Antonio. 

—  Près  du  préside  de  Tubac. 

—  A  vingt  lieues  d'ici  à  peine,  reprit  la  jeune  fille 
effrayée. 

—  "Voici  un  enfant,  dit  Fhacendero  en  montrant  dona 
Rosarita,  qui,  depuis  huit  jours  qu'elle  a  rencontré  dans 
les  bois  deux  Indiens  de  la  tribu  des  Papagos... 

—  Oh!  mon  père,  interrompit  la  jeune  fille,  deux  Pa- 
pagos n'ont  jamais  eu  cette  figure  sinistre;  c'était  quel- 
que déguisement  sans  doute,  des  loups  revêtus  de  peaux 
de  brebis,  comme  dit  don  Vicente. 

—  Don  Vicente  est  un  poltron  comme  vous,  dit  en 
souriant  lhacendero. 

—  Quand  on  voyage  avec  le  plus  riche  trésor  du 
monde,  répliqua  galamment  le  sénateur,  on  ne  saurait 
être  trop  prudent. 

—  Soit,  dit  don  Augustin;  »  et,  s'adressant  ensuite 
au  robuste  chasseur  de  bisons  :  «  Combien  gagnez-vous 
par  jour,  l'un  dans  l'autre,  en  exerçant  votre  périlleuse 
profession? 

—  Ça  dépend,  répondit  Encinas  ;  nous  gagnons  beau- 
coup dans  un  jour,  parfois;  par  contre,  nous  sommes 
aussi  de  longs  jours  sans  rien  gagner. 

—  De  sorte  qu'en  fin  de  compte?... 

—  Nous  pouvons  gagner  deux  piastres  par  jour,  en  es- 
timant à  cinq  une  peau  de  bison,  quand  la  fourrure  est 
irréprochable. 
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—  Eh  bien,  si  je  vous  donnais  à  vous  et  à  chacun  de 
vos  trois  compagnons  trois  piastres  par  jour,  consenti- 
riez- vous  à  demeurer  avec  nous  tout  le  temps  que  nous 
passerons  ici  jusqu'à  la  fin  de  notre  cbasse 

\\  n'y  eut  qu'une  voix  parmi  les  compagnons  d'Encinas 
pour  accepter  la  proposition  de  l'hacendero. 

«  Je  vous  laisserai,  en  outre,  continua-t-il,  choisir 
chacun  un  excellent  cheval  parmi  ceux  que  nous  pren- 
drons. 

—  Vive  Dieu!  il  y  a  plaisir  à  servir  un  généreux  sei- 
gneur comme  vous,  s'écria  Encinas. 

—  J'espère,  mon  enfant,  dit  Pena,  qu'avec  vingt-huit 
vaqueros  et  quatre  chasseurs  comme  ces  braves  gens,  en 
tout  trente-deux  défenseurs,  la  peur  n'empoisonnera  plus 
vos  plaisirs.  » 

Pour  toute  réponse,  Rosarita  embrassa  son  père,  et  ce 
marché  étant  conclu  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde, 
comme  le  soleil  n'avait  plus  qu'un  court  espace  à  par- 
courir pour  se  cacher  derrière  les  cimes  des  arbres,  on 
s'occupa  des  préparatifs  de  la  chasse. 

Ils  étaient  encore  fort  simples  ce  jour-là.  Ils  consis- 
taient uniquement  à  desseller  les  chevaux  des  chasseurs 
de  bisons,  à  rassembler  ceux  de  relais,  à  les  faire  parquer 
dansl'enceinte  ducorral,et,àrexception  des  deux  tentes, 
à  débarrasser  les  abords  du  lac  de  tout  ce  qui  pourrait 
effrayer  les  chevaux  sauvages.  L'heure  approchait  où  ces 
animaux,  depuis  longtemps  écartés  de  leur  abreuvoir  et 
des  rives  du  fleuve,  n'allaient  pas  tarder  peut-être  à  se 
rapprocher  de  l'étang. 

Don  Augustin  s'informa  à  ses  vaqueros  si,  depuis  trois 
jouis  qu'ils  avaient  achevé  l'enceinte  de  pieux,  quelques 
chevaux  s'étaient  déjà  présentés  à  l'abreuvoir. 

«  Non,  seigneur  maître,  répondit  l'un  d'eux;  et  ce- 
pendant depuis  trois  jours  Ximenez  et  ses  quatre 
hommes  battent  les  bords  de  la  rivière  pour  les  en 
écarter. 
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—  Alors,  dit  l'hacendero,  il  est  probable  qu'il  y  aura 
quelques-uns  de  ces  animaux  qui  se  hasarderont  ce  soir 
près  d'ici.  » 

Les  peaux  de  bisons  à  moitié  sèches  furent  arrachées 
aux  piquets  qui  les  retenaient  ;  les  brides  et  les  selles,  les 
bâts  et  les  cantines  furent  portés  dans  un  endroit  écarté  ; 
puis  on  recouvrit  les  palissades  de  nouvelles  branches 
d'arbres,  en  remplacement  de  celles  dont  le  soleil  avait 
déjà  fane"  le  feuillage.  Deux  chevaux  choisis  parmi  les 
plus  agiles  furent  sellés  pour  les  deux  vaqueros  de  don 
Augustin  qui  étaient  les  plus  renommés  par  leur  adresse 
à  jeter  le  lazo. 

Alors  le  sénateur,  don  Augustin  et  sa  fille  s'assirent  à 
l'entrée  d'une  des  deux  tentes  dont  la  portière,  se  re- 
ferma sur  eux  de  manière  à  les  dérober  à  l'œil  inquiet 
des  chevaux  sauvages,  sans  toutefois  leur  masquer  la 
vue  du  lac.  Les  vaqueros  et  les  chasseurs  de  bisons  se 
groupèrent  du  côté  opposé  à  celui  où  les  traces  laissées 
par  les  animaux  montraient  le  chemin  qu'ils  suivaient 
d'habitude  pour  venir  à  l'abreuvoir.  Les  deux  autres  va- 
npieros  seuls  se  tapirent  a\ec  leurs  chevaux  dans  le  cor- 
ral,  près  de  l'ouverture  restée  libre  et  que  de  longues 
barres  de  bois  mobiles  pouvaient  fermer  au  besoin;  puis 
les  chasseurs  attendirent. 

Le  lac  et  ses  alentours  paraissaient  déserts.  Le  soleil 
venait  de  disparaître  derrière  les  arbres;  ses  derniers 
rayons  empourprés  jaillissaient  à  travers  }e  feuillage  et 
teignaient  les  eaux  du  lac.  Les  calices  blancs  de< 
nénufars  se  coloraient  de  rose,  et  les  oiseaux  des  bois 
commençaient  à  chanter  partout  leur  mélodie  du  soir. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'attente,  pendant  les- 
quelles l'impatiente  curiosité  de  Kosarita  colorait  d'une 
teinte  rosée  ses  joues  pâlies,  un  craquement  sourd  se 
fit  entendre  dans  le  lointain. 

Mais  le  bruit,  au  lieu  de  grossir  comme  quand  deux 
ou  trois  cents  chevaux  altérés  s'élancent  en  bondissant 
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vers  leur  abreuvoir,  écrasant  les  jeunes  arbres  et  faisant 
trembler  la  terre  sous  leurs  sabots,  le  bruit,  disons-nous, 
au  lieu  de  grossir  comme  celui  d'une  avalanche,  cessa 
tout  à  coup.  La  troupe  sauvage  avait  aperçu  sans  doule 
l'aspect  étrange  des  lieux  foulés  par  l'homme  et  s'arrê- 
tait saisie  d'effroi. 

Seulement  quelques  hennissements,  éclatant  comme 
le  son  des  clairons,  parvinrent  aux  oreilles  des  chasseurs 
embusqués. 

Bientôt  cependant  les  broussailles  craquèrent  de  nou- 
veau, et  une  demi-douzaine  de  chevaux  plus  hardis  que 
les  autres  montrèrent  sur  la  lisière  de  la  clairière  leur 
tête  dressée,  leurs  naseaux  rouges  et  ouverts  et  leurs 
yeux  brillants.  Leur  crinière  ondoya  un  instant  sous 
leurs  brusques  mouvements,  puis,  en  un  clin  d'œil,  cinq 
d'entre  eux  se  rejetèrent  précipitamment  en  arrière,  et 
disparurent  comme  l'éclair  au  milieu  des  bois. 

Un  seul  des  six  coursiers  était  resté,  tremblant  sur  ses 
jambes  et  le  cou  allongé  vers  le  lac. 

C'était  un  cheval  blanc  comme  la  neige,  à  l'encolure 
du  cygne,  dont  il  avait  tout  l'éclat,  à  la  croupe  arrondie 
et  au  large  poitrail.  Une  houppe  blanche  s'agitait  sur 
son  front  entre  deux  yeux  sauvages,  et  sa  queue  ba- 
layait ses  jarrets  nerveux.  Un  air  de  majesté  farouche 
était  empreint  dans  toute  sa  contenance,  à  la  fois  timide 
et  superbe . 

«  Dieu  me  pardonne,  dit  tout  bas  Encinas  à  l'oreille 
du  novice,  qui  avait  eu  ses  raisons  pour  choisir  son  poste 
d'observation  à  côté  du  chasseur  de  bisons,  c'e.*t  le 
Coursier  Blanc-des- Prairies. 

—  Le  Coursier-Blanc-des- Prairies,  répéta  le  Nonce, 
qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Un  cheval  blanc  comme  celui-ci,  répondit  Encinas, 
qu'on  ne  peut  que  rarement  approcher,  dont  ceux  qui 
le  poursuivent  trop  loin  ne  peuvent  plus  parler,  et  qu'on 
ne  peut  jamais  parvenir  à  prendre. 
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—  Bah  I  vous  me  conterez  ça  ? 

—  Chut  !  ne  l'effrayez  pas,  mais  regardez-le  de  tous 
vos  yeux;  vous  n'en  verrez  jamais  un  autre  semblable  à 
lui.  » 

Il  était  difficile,  en  effet,  de  voir  un  plus  bel  échantil- 
lon de  cette  magnifique  race  sauvage,  si  commune  dans 
certaines  parties  du  Mexique.  La  force,  l'élégance  et  la 
légèreté  s'harmoniaient  si  parfaitement  chez  lui,  qu'il 
eût  effacé  les  plus  beaux  coursiers  qu'ait  jamais  réunis 
dans  ses  écuries  le  plus  riche  potentat  de  la  terre. 

Quelques  bonds  le  rapprochèrent  du  lac,  et  ces  bonds 
étaient  si  souples  et  si  aisés,  qu'il  semblait  flotter  sur 
l'herbe  comme  un  flocon  de  brouillard  blanc. 

D'un  autre  bond,  le  noble  animal  s'élança  sur  la  berge, 
dressa  ses  deux  petites  oreilles  et  s'arrêta  en  frémissant, 
au  moment  où  le  cristal  du  lac  répéta  comme  un  mi- 
roir l'image  de  sa  fière  et  noble  tête;  puis,  avec  toute  la 
coquetterie  d'une  nymphe  qui  se  croit  seule,  il  allongea 
son  cou  pour  se  mieux  voir,  et  posa  si  délicatement  ses 
deux  jambes  de  devant  dans  l'eau,  qu'il  n'en  troubla 
nullement  la  limpidité  et  qu'il  put  y  admirer  toute  la 
sauvage  majesté  de  ses  formes. 

«  Ah!  seigneur  Encinas,  dit  tout  bas  le  novice,  c'est 
maintenant  ou  jamais  le  moment  de  lui  jeter  le  lazo. 

—  J'en  doute,  j'en  doute;  il  arrive  toujours  malheur 
à  celui  qui  veut  prendre  le  cheval  des  Prairies;  car  c'est 
bien  lui,  voyez-vous  :  lui  seul  est  aussi  beau  parmi  tous 
les  fils  du  désert.  » 

Le  coursier  au  cou  et  à  la  blancheur  du  cygne  s'age- 
nouilla dans  l'eau,  fit  entendre  un  ronflement  sonore 
et  se  mit  à  boire,  relevant  de  temps  en  temps  la  tête,  et 
interrogeant  d'un  œil  inquiet  les  profondeurs  de  la  forêt. 

Les  chasseurs  purent  voir  alors  au-dessus  des  palis- 
sades l'un  des  vaqueros  se  dresser  sur  sqn  cheval,  puis 
son  buste  se  courber  sur  la  selle.  Son  compagnon  l'i- 
mita. 
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Tout  à  coup  le  blanc  coursier  fit  un  bond  de  terreur, 
lança  en  l'air  un  nuage  d'écume,  du  sein  duquel  il  sem- 
bla jaillir,  t't  s'élança  hors  du  lac.  Au  môme  instant,  l'un 
des  vaqueros  galopait  vers  lui  en  faisant  tournoyer  son 
lazo  de  cuir. 

La  courroie  tressée  siffla  dans  l'air;  mais  le  cheval, 
lancé  trop  rapidement  le  long  d'un  talus  presque  à  pic, 
glissa  et  roula  avec  son  cavalier  au  fond  du  lac. 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  s'écria  le  chasseur  de  bisons, 
que  cet  accident  imprévu  confirma  dans  ses  croyances 
superstitieuses.  Voyez  comme  l'insaisissable  coursier  se 
dégage  du  lazo.  » 

Il  secouait  en  effet  sa  noble  tête  et,  tout  en  fuyant, 
agitait  sa  longue  crinière  qui  ruisselait  d'eau.  L'orgueil 
du  fier  animal  se  révoltait  a  l'attouchement  impur  de 
la  courroie  lancée  sur  lui  par  la  main  de  l'homme  ;  et 
bientôt  il  l'eut  rejetée  loin  de  lui. 

Déjà  le  second  vaqucro  s'était  élancé  à  sa  poursuite. 

Ce  fut  pendant  quelques  courts  instants  une  lutte 
merveilleuse  d'agilité  et  d'adresse  entre  le  cheval  sau- 
vage et  le  fougueux  cavalier  qui  le  poursuivait  le  lazo  à 
la  main.  Rien  ne  l'arrêtait,  ni  les  troncs  des  arbres  con- 
tre lesquels  il  semblait  devoir  se  briser,  ni  leurs  branches 
basses  qui  menaçaient  de  lui  fendre  le  crâne.  Agile 
comme  un  centaure,  le  vaquero  tournait  tous  ces  obs- 
tacles en  apparence  insurmontables,  et,  tantôt  couché 
sur  la  selle,  tantôt  accroché  aux  flancs  de  son  cheval,  et 
presque  sous  son  ventre,  il  se  coulait  sous  les  branches 
et  à  travers  les  troncs  des  arbres,  avec  toute  la  souplesse 
d'un  serpent.  Bientôt  le  (  heval  blanc  et  le  vaquero  dis- 
parurent à  tous  les  yeux. 

Tous  les  chasseurs  sortirent  à  la  fois  de  leur  embus- 
cade, en  poussant  des  hourras  d'encouragement  et  des 
cris  de  joie.  Le  spectacle  dont  ils  venaient  d'être  témoins 
valait  presque  à  lui  seul  la  capture  de  vingt  chevaux 
sauvages, 
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Tandis  que  lu  vaquero  désarçonné  sortait  du  lac,  ruis- 
selant d'eau  et  ses  vêtements  souillés  de  fange,  Encinas 
s'approcha  de  lui  pour  le  consoler. 

«  Vous  êtes  heureux,  dit-il,  d'en  être  quille  à  <i  bon 
marché.  Puisse -je  en  dire  autant  de  votre  compagnon  ! 
car  on  ne  voit  plus  revenir  ceux  qui  poursuivent  de  trop 
près  le  Goursier-Blanc-des-Prairies.  » 


CHAPITRE    XVIII 

l'assureur  et  l'assuré. 

Quand  le  premier  moment  de  confusion  fut  pas^é,  don 
Augustin  envoya  porter  à  chacun  des  quatre  détache- 
ments qui  battaient  la  plaine  et  la  forêt  l'ordre  de  resser- 
rer pendant  la  nuit  prochaine  le  cercle  qu'ils  formaient 
autour  de  l'abreuvoir.  On  ne  doutait  plus  maintenant 
de  la  présence  d'une  troupe  de  chevaux  dans  le  voisi- 
nage, et  c'était  le  lendemain  à  pareille  heure  qu'il  fallait 
s'en  rendre  maître. 

Lorsque  les  messagers  furent  partis  pour  exécuter 
l'ordre  qu'ils  avaient  reçu,  ceux  des  serviteurs  de  don 
Augustin  restés  près  de  lui  s'occupèrent  à  couper  le 
bois  nécessaire  pour  allumer  les  feux  qui  devaient  ser- 
vir à  préparer  le  repas  du  soir  et  à  éclairer  le  campe- 
ment pendant  la  nuit. 

Les  chasseurs  de  bisons  aidaient  aux  vaqueros,  à  l'ex- 
ception d'Encinas,  que  dona  Rosario  avait  désiré  entre- 
tenir un  instant,  pendant  que  son  père  et  le  sénateur  se 
promenaient  à  l'écart,  en  causant  sans  doute  de  leurs 
projets  d'avenir. 

La  jeune  fille,  assise  sur  les  bords  du  lac,  effeuillait 
d'une  main  distraite  les  fleurs  que  le  sénateur  avait 
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cueillies  pour  eîie.  Une  fraîche  bise  plissait  la  nappe 
tranquille  de  l'eau,  sur  laquelle  elle  jetait  des  regards 
pensifs.  Blanche  et  gracieuse  comme  une  ondine,  Ro- 
sarita  tout  en  écoutant  le  chasseur  de  bisons,  rêvait 
aux  dangers  qui  environnent  les  voyageurs  isolés  dans 
le  désert.  Ce  n'était  point  à  elle  qu'elle  pensait  ;  toutes 
ses  idées  se  portaient  vers  le  jeune  homme  qui  s'était  si 
soudainement  éloigné  la  nuit,  et  dont  elle  n'avait  pas 
entendu  parler  depuis  quinze  jours. 

A  quelques  informations  timides  qu'elle  avait  prises, 
il  avait  été  répondu  que  ni  sur  la  route  de  Guaymas,  ni 
sur  celle  d'Arispe  on  n'avait  rencontré  le  fils  adoptif 
d'Arellanos.  Un  vaquero  avait  vu  sa  cabane  déserte,  et 
rien  n'indiquait  son  retour  aux  lieux  où  s'était  écoulée 
sa  jeunesse.  Ce  n'était  donc  que  vers  Tubac  qu'il  avait 
pu  se  diriger,  et  c'était  près  de  Tubac  que  commen- 
çaient les  dangers  dont  elle  s'effrayait  pour  lui.  Enci- 
nas  venait  du  préside,  et  la  jeune  fille  espérait  que  peut- 
être  il  pourrait  lui  donner  quelques  renseignements  sur 
celui  dont  son  esprit  n'avait  cessé  d'être  occupé. 

Le  crépuscule  commençait  déjà  à  assombrir  la  sur- 
face du  lac,  qui  reflétait  les  dernières  teintes  rouges  du 
soleil  couchant.  Déjà  Ton  voyait,  du  sein  des  eaux,  s'éle- 
ver de  légères  vapeurs  qui  bientôt  allaient  s'étendre 
comme  un  voile.  C'était  l'heure  où  les  oiseaux  dans  les 
bois  se  cachaient  sous  le  feuillage  et  faisaient  entendre 
les  dernières  notes  de  leur  chant  d'adieu  au  jour.  Rosa- 
rita.  pensive  et  rêveuse,  prêtait  l'oreille  au  murmure 
harmonieux  de  la  brise  du  soir,  et  semblait  plongée  dans 
une  vague  mélancolie. 

Fille  des  tropiques,  Rosarita  aimait,  et  les  premiers 
et  mystérieux  murmures  de  ses  sens,  éveillés  tout  à 
coups  portaient  le  trouble  et  l'agitation  dans  son  cœur. 
Heureux  celui  dont  le  souvenir  fait  naître  ces  enivrantes 
sensations  dans  le  sein  de  la  vierge  qui  s'ignore  encore, 
comme  la  fleur  à  peine  ouverte  ignore  son  parfum  1  mais 
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plus  heureux  mille  fois  s'il  est  là  près  d'elle  pour  aspi- 
rer le  premier  parfum  de  la  fleur  qui  s'épanouit  ! 

«  Gomme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  répéter,  madame, 
disait  Encinas,  qui  s'apercevait  des  distractions  de  Ro- 
sarita,  le  préside,  au  moment  où  je  m'y  trouvais,  était 
solitaire  comme  d'habitude,  et,  à  l'exception  des  cher- 
cheurs d'or,  dont  la  présence  l'avait  un  instant  animé, 
on  ne  se  souvenait  pas  de  l'arrivée  d'un  seul  voyageur 
depuis  un  grand  mois. 

—  Ce  fut  à  peu  de  distance  du  préside  que  vous  fû- 
tes attaqué  par  les  Indiens? 

—  A  trois  lieues  à  peine,  quand  un  brave  et  beau 
jeune  homme  arriva....  » 

Rosarita  tressaillit  involontairement. 

—  Ah  !  oui,  dit- elle  tristement  en  reconnaissant  sa  mé- 
prise, c'est  vrai,  ce  jeune  Comanche  qui  vous  dégagea.  » 

La  jeune  fille  avait,  sans  le  vouloir,  confondu  un  ins- 
tant l'homme  brave,  beau  et  jeune  dont  parlait  Encinas 
avec  celui  que  son  cœur  nommait  tout  bas. 

«  Mais  ces  guerriers  sauvages  sont  affreux  à  voir. 

—  Cela  dépend  dans  quel  moment,  reprit  Encinas  en 
souriant;  celui-là  me  parut  beau  comme  un  ange  du 
ciel.  » 

Rosarita  interrompit  le  chasseur  de  bisons  par  un  cri 
d'effroi  perçant  qui  fit  accourir  en  toute  hâte  don  Au- 
gustin, le  sénateur  et  leurs  gens. 

Il  semblait  que  les  paroles  du  conteur  eussent  évoqué 
le  fantôme  de  l'un  de  ces  terribles  Indiens  dont  il  avait 
parlé.  Encinas,  surpris,  suivit  de  l'œil  la  direction  qu'in- 
diquait dofia  Rosario  d'une  main  tremblante  et  la  pâ- 
leur sur  le  visage. 

L'objet,  ou  plutôt  le  personnage  qu'elle  désignait, 
était  de  nature,  en  effet,  à  justifier  sa  terreur. 

Sous  la  foute  de  feuillage  arrondie  au-dessus  du  canal 
sombre  où  se  perdaient  les  eaux  du  lac,  une  créature 
humaine  s'avançait  avec  précaution. 
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Aux  ornements  effrayants  et  bizarres  à  la  fuis  de  sa 
coiffure,  à  la  peinture  de  ses  traits  et  de  son  corps  et  aux 
tatouages  de  sa  peau  rouge,  on  ne  pouvait  méconnaître 
un  Indien.  Encinas  lui-même  partagea  un  instant  la  sur- 
prise mêlée  d'effroi  des  témoins  de  cette  étrange  appa- 
rition. Mais  bientôt  il  rassura  d'un  geste  don  Augustin, 
qui  s'élançait  vers  les  armes  suspendues  à  l'entrée  de  sa 
tente,  et  le  sénateur,  que  la  frayeur  clouait  à  sa  place, 
aussi  bien  que  la  jeune  fille  elle-même. 

«  Ce  n'est  rien,  dit  le  chasseur  de  bisons,  c'est  un 
ami,  effrayant  à  voir,  il  est  vrai;  c'est  celui  à  qui  j'ai 
l'immense  obligation  que  je  disais  tout  à  l'heure  à  ma- 
dame. » 

Pour  achever  de  dissiper  un  reste  de  défiance  chez 
ses  auditeurs,  Encinas  s'avança  tranquillement  du  côté 
de  l'Indien.  Celui-ci,  du  reste,  à  la  vue  des  personnages 
assis  sur  les  bords  du  lac,  avait  remis  en  bandoulière  la 
carabine  qu'il  tenait  à  la  main.  11  côtoyait  les  bords  de 
l'eau  pour  arriver  jusqu'au  chasseur  de  bisons. 

C'était  un  jeune  guerrier  aux  formes  élégantes  et  ner- 
veuses, au  pas  élastique  et  fier.  Ses  robustes  épaules  et 
sa  large  poitrine  étaient  nues,  et  autour  de  ses  reins, 
étroits  et  cambrés,  se  drapait  un  fin  zarape  du  Saltillo, 
aux  couleurs  brillantes  et  variées. 

Des  guêtres  de  drap  écarlate  couvraient  ses  jambes  ; 
des  jarretières  brodées  en  crin,  auxquelles  étaient  atta- 
chés des  glands  curieusement  ouvragés  de  soies  de  porc- 
épic,  fixaient  ses  guêtres;  enfin  ses  pieds  étaient  chaus- 
sés de  brodequins  d'un  travail  non  moins  curieux  que 
les  jarretières. 

Sa  tête  entièrement  rasée,  à  l'exception  d'une  touffe 
de  cheveux  courts  qui  formaient  comme  le  cimier  d'un 
casque,  était  ornée  d'une  coiffure  bizarre.  C'était  une 
espèce  de  turban  étroit,  composé  de  deux  mouchoirs  pit- 
toresquement  enroulés  l'un  sur  l'autre.  La  peau  dessé- 
chée et  luisante  d'un  énorme  serpent  à  sonnettes  se  mê- 
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lait  aux  plis  du  turban,  et  la  queue  ainsi  que  la  tête  du 
reptile,  l'une  garnie  encore  de  ses  crotales  et  l'autre  de 
ses  dents  aiguës,  pendaient  sur  son  épaule. 

Quant  à  son  visage,  si  on  l'eût  dépouillé  des  peintures 
qui  en  défiguraient  la  régularité  et  la  grâce,  il  eût  com- 
plètement justifié  les  éloges  d'Encinas.  Un  front  élevé 
sur  lequel  se  peignaient  la  bravoure  et  la  loyauté,  des 
yeux  noirs  et  pleins  de  feu,  un  nez  romain,  enfin  une 
bouche  fine  et  fière  à  la  fois,  donnaient  au  jeune  guerrier 
un  air  de  majesté  imposant.  On  aurait  cru  voir  en  lui  la 
reproduction  en  bronze  florentin  d'une  statue  antique 
d'un  galbe  irréprochable. 

Calme,  et  d'un  air  d'insouciance,  l'Indien  s'avançait 
en  dédaignant  de  voir  l'effroi  qu'il  produisait;  cependant 
il  arrêta  un  instant  un  regard  étonné  et  ravi  à  la  fois  sur 
la  figure  de  Rosarita,  pâle  comme  la  blanche  mousse- 
line de  sa  robe. 

La  timide  tourterelle  qui,  pour  échapper  au  milan 
qui  va  fondre  sur  elle,  n'hésite  pas  à  chercher  un  refuge 
sous  le?  épines  aiguës  du  nopal,  n'est  pas  plus  trem- 
blante que  Rosarita  se  pressant,  pleine  de  terreur,  con- 
tre le  sauvage  chasseur  de  bisons.  La  tourterelle  n'est 
pas  plus  gracieuse  non  plus  ;  l'Indien,  fasciné,  l'œil  ar- 
demment fixé  sur  la  fille  de  don  Augustin,  ne  répondit 
aux  regards  interrogateurs  d'Encinas  que  par  les  deux 
questions  suivantes,  empreintes  de  toute  la  pompe  orien- 
tale du  langage  indien  : 

«  A-t-il  neigé  ce  matin  sur  les  bords  du  lac?  dit-il, 
ou  les  lis  des  eaux  poussent-ils  maintenant  dans  l'herbe 
des  bois  ?  » 

Nous  ne  saurions  dire  si  le  jeune  guerrier  paraissait 
toujours  aussi  hideux  aux  yeux  de  la  jeune  fille;  toujours 
est-il  qu'elle  cessa  de  se  presser  contre  le  chasseur  de 
buffles. 

Cependant  les  inquiétudes  de  ce  dernier  n'étaient  pas 
tout  à  fait  calmées,  et  aux  galantes  et  hyperboliques 

m    —  m 
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interrogations  du  guerrier  il  ne  répondit  à  son  tott 
qu'en  lui  en  adressant  d'autres  d'un  genre  différent. 

«  Qu'est-ce?  lui  demanda  Encinas  en  espagnoi  ;  leCo- 
manche  m'apporte-t-il  quelque  mauvaise  nouvelle,  et 
croyait-il  donc  être  en  pays  ennemi  pour  s'avancer  ainsi 
la  carabine  à  la  main,  comme  lorsqu'il  est  sur  la  trace 
d'un  Apache? 

Cette  question  était  faite  aussi  par  Encinas  dans  le  but 
de  rassurer  complètement  la  fille  de  don  Augustin  sur 
les  intentions  de  l'Indien,  et  surtout  sur  la  manière 
étrange  dont  il  s'était  présenté. 
'  Rayon-Brûlant  sourit  avec  dédain.  v 

«  Derrière  les  Apaches,  dit-il  un  guerrier  comanche 
ne  s'avance  que  le  fouet  à  la  main.  Non,  le  Comanche 
a  vu  non  loin  d'ici  les  traces  des  bisons,  et  il  a  espéré  les 
surprendre  s'abreuvant  aux  eaux  de  ce  lac.  » 

Encinas  n'avait  pas  oublié  que  l'Indien  lui  avait  pro- 
mis de  suivre  la  trace  des  deux  pirates  des  Prairies,  et 
il  savait  aussi  que  le  jeune  guerrier  n'était  pas  homme  à 
avoir  renoncé  à  son  projet. 

«  Vous  n'avez  rien  vu  de  plus?  ajouta  le  chasseur  de 
bisons. 

—  Parmi  les  traces  des  blancs,  j'ai  distingué  les  traces 
de  Main -Rouge  et  de  Sang-Mêlé,  et  je  suis  venu  prévenir 
des  amis  de  se  tenir  sur  leurs  gardes. 

—  Quoi  !  encore  ces  coquins  par  ici?  s'écria  le  chas- 
seur avec  inquiétude. 

—  Que  dit-il?  demanda  l'hacendero. 

—  Rien,  seigneur  Pena,  répondit  Encinas.  Devinez- 
vous,  demanda-t-il  au  Comanche,  dans  que]  but  Main- 
Rouge  et  Sang-Mêlé  sont  venus  de  ce  côté? 

Le  jeune  guerrier  comanche  examinait  silencieu- 
sement tous  les  personnages  groupés  devant  lui.  Ses  yeux 
^arrêtèrent  encore  avec  complaisance  sur  dona  Rosa- 
nta,  suspendue  au  bras  de  son  père. 

«  La  Fleur-du-Lac  est  blanche  comme  les  première» 
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neiges,  dit-il  avec  gravité.  Si  les  yeux  de  Rayon-Brûlant 
n'étaient  pleins  de  l'image  de  la  compagne  qu'il  s'est 
choisie,  ils  auraient  soudain  été  privés  delà  lumière  par 
l'éclat  de  la  femme  qui  habite  une  loge  faite  d'un  mor- 
ceau du  ciel.  C'est  une  demeure  digne  d'elle;  Sang- 
Mêlé  veut  pour  lui  la  Fleur -du-Lac.  » 

A  cette  poétique  allusion  à  sa  beauté  ainsi  qu'à  la 
couleur  d'azur  de  sa  tente  de  soie,  Rosarita  baissa  les 
yeux  sous  le  regard  de  feu  de  l'hôte  des  bois,  et  garda 
le  silence. 

«  N'avez-vous  pas  deux  guerriers  avec  vous?  dit  En- 
cinas . 

—  Tous  deux  ont  regagné  leur  peuplade  ;  Rayon-Brû- 
lant est  seul,  mais  il  a  juré  de  venger  la  mort  de  ceux 
qui  s'étaient  confiés  à  sa  parole •;  il  veillera  aussi  sur  la 
Fleur-du-Lac  ;  mon  frère  veillera  de  son  côté.  Maintenant 
Rayon-Brûlant,  content  d'avoir  averti  ses  amis,  retourne 
seul  sur  les  traces  qu'il  a  un  instant  quittées.  » 

En  disant  avec  une  noble  simplicité  ces  mots  pleins 
d'emphase.  le  jeune  Comanche  tendit  la  main  au  chas- 
seur de  bisons,  et,  après  avoir  jeté  de  nouveau  un  regard 
d'admiration  naïve  sur  Rosarita,  il  s'en  fut  silencieu- 
sement comme  il  était  venu,  semblant  ne  faire  qu'une 
action  bien  ordinaire  en  suivant  seul  la  trace  des  deux 
redoutables  bandits.  Le  lecteur  sait  pourtant  s'il  y  avait 
quelque  courage  à  s'y  hasarder. 

Quand  l'Indien  eut  disparu  derrière  les  arbres,  à  l'ex- 
tiémité  du  lac: 

«  Que  veut  dire  ce  jeune  sauvage  avec  ses  fleurs  de 
rhétorique?  demanda  le  sénateur,  non  sans  un  secret 
sentiment  de  jalousie. 

--  Votre  se'gneurie  sait  que  les  Indiens  ne  parlent  que 
par  paraboles,  répondit  Encinas  ;  mais  il  ne  nous  a  pas 
moin-  fidèlement  signalé  la  présence  de  deux  vauriens 
qui  serait  un  danger  sérieux  pour  deux  ou  trois  voya- 
geurs isolés,  mais  ne  sauraient  être  un  sujet  d'inquié- 
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tude  pour  une  trentaine  d'hommes  que  nous  sommes 
ici  ou  aux  environs.  » 

Alors  il  expliqua  à  l'hacendero  le  peu  qu'il  avait  ap- 
pris relativement  aux  deux  pirates  du  désert.  Don  Au- 
gustin était  un  homme  dont  la  première  jeunesse  s'était 
passée  à  combattre  les  Indiens,  et  son  orgueil  guerrier 
n'avait  pas  cédé  devant  les  années. 

«  Fussent-ils  encore  dix,  dit- il,  qu'il  y  aurait  honte  à 
se  préoccuper  de  pareils  coquins,  ou  à  interrompre  ses 
plaisirs  pour  eux;  d'ailleurs,  comme  vous  le  faites  ob- 
server, nous  sommes  trop  nombreux  pour  avoir  rien  à 
craindre. 

—  Je  m'explique  maintenant  les  aboiements  d'Oso, 
reprit  le  chasseur  de  bisons;  il  avait  senti  les  ennemis  et 
les  amis.  Voyez,  il  n'a  rien  dit  à  l'approche  de  ce  jeune 
et  noble  guerrier.  Vous  pouvez  vous  fier  à  son  instinct.  » 

Cependant,  avant  que  la  nuit  se  fît  tout  à  fait,  En- 
cinas  prit  sa  carabine,  siffla  son  fidèle  et  vaillant  dogue, 
et  s'en  fut  avec  lui  battre  les  environs  du  lac  aux  Bisons. 
Don  Augustin,  par  prudence  néanmoins,  fit  transporter 
la  tente  de  sa  fille  et  la  sienne  au  milieu  de  la  clairière, 
parmi  les  feux  allumés  pour  le  campement. 

Quand  Encinas  revint  de  son  excursion,  ses  compa- 
gnons ainsi  que  les  vaqueros  avaient  presque  achevé 
leur  repas. 

Il  n'avait  rien  vu  qui  fût  de  nature  à  causer  quelque 
alarme,  et  son  rapport  rétablit  une  sécurité  complète 
parmi  les  maîtres  et  les  serviteurs. 

Tandis  que  les  premiers  faisaient  un  souper  froid  tiré 
des  cantines  de  voyage,  les  autres,  groupés  autour  de 
leurs  foyers,  à  quelque  distance,  s'entretenaient  à  voix 
basse  des  événements  de  la  journée.  Ce  fut  près  d'eux 
que  le  robuste  chasseur  de  bisons  alla  s'asseoir. 

Les  feux  projetant  au  loin  leurs  clartés  éblouissantes, 
qui  se  répétaient  sur  la  nappe  d'eau  ;  le  reflet  rougeâtre 
qu'en  recevaient  les  costumes  divers  des  vaqueros  et  des 
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chasseurs  de  bisons,  l'attitude  enfin  des  pers  onnages  de 
chaque  groupe,  donnaient  aux  bords  du  lac  un  aspect 
non  moins  pittoresque  pendant  la  nuit  que  celui  qu'ils 
offraient  à  la  lumière  du  jour. 

«  Je-  vous  ai  gardé  de  quoi  souper,  dit  le  novice  à  En- 
cinas,  car  enfin  il  est  juste  que  chacun  ait  sa  part,  sur- 
tout vous,  qui  racontez  de  si  merveilleuses  histoires.  » 

Encinas  se  mitvigoureusement  en  besogne,  après  avoir 
remercié  la  novice  de  sa  prévenante  attention  ;  mais  il 
mangeait  avec  autant  de  taciturnité  que  d'appétit,  et  son 
jeune  pourvoyeur  ne  trouvait  pas  son  compte  à  ce  si- 
lence. 

a  Vous  n'avez  donc  rien  vu  de  nouveau  dans  les  en- 
virons? »  dit-il  pour  entrer  en  matière. 

Le  chasseur  fit  signe  que  non;  mais  il  n'ouvrait  la 
bouche  que  pour  manger. 

«  Tout  ça  n'empêche  pas,  reprit  le  novice,  que  Fran- 
cisco ne  soit  pas  encore  de  retour  de  sa  chasse  au  Cour- 
sier-blanc-des-Prairies. 

—  Le  Coursier-blanc-des-Prairies  I  dit  un  des  vaque- 
ros;  quel  animal  est-ce  que  celui-là? 

—  Un  animal  merveilleux,  répondit  le  jeune  homme  ; 
mais,  dame,  je  n'en  sais  pas  plus  long.  Le  seigneur 
Encinas  vous  le  dira. 

—  Vous  l'avez  vu,  parbleu  1  répliqua  le  chasseur  de 
Disons;  votre  camarade  a  voulu  le  poursuivre,  et  il  a 
manqué  de  se  rompre  le  cou.  C'est  ce  qui  arrive  toujours, 
je  vous  l'ai  dit. 

—  Si  mon  cheval  n'avait  pas  eu  trop  d'ardeur,  il  n'au- 
rait pas  glissé,  et  en  ne  glissant  pas.... 

—  Vous  ne  seriez  pas  tombé.  Mais  votre  bête  a  glissa 
et  voilà. 

—  Bahl  cela  m'est  arrive  avec  bien  d'autres.  L'impor- 
tant pour  l'honneur  d'un  vaquero  est  de  ne  tomber 
qu'avec  son  cheval. 

—  C'est  vrai;  mais,  si  vous  aviez  pratiqué  comme  moi 
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les  prairies  de  l'Ouest,  reprit  lancinas  fort  sérieusement, 
vous  sauriez  qu'on  y  rencontre  de  temps  à  autre  un 
cheval  blanc  si  beau  qu'on  n'en  voit  pas  le  pareil,  si  ra- 
pide qu'au  trot  il  va  plus  vite  qu'un  autre  à  toute  course  ; 
et  je  vous  défie  de  me  dire  que  vous  avez  vu  jamais  un 
cheval  plus  magnifique,  plus  léger  que  ce  cheval  blanc 
de  ce  soir. 

—  J'en  conviens,  répondit  le  vaquero. 

—  Eh  bien  !  ce  cheval  est,  sans  nul  doute,  celui  qu'on 
appelle  le  Coursier-blanc-  des-Prairies. 

—  Ça,  moi  je  le  crois,  s'écria  le  novice  avec  une  con- 
viction profonde. 

—  Eh  bien  !  qu'a-t-il  de  particulier,  ce  cheval?  de- 
manda le  vaquero. 

—  D'abord  son  incomparable  beauté,  puis  ensuite  sa 
légèreté  sans  égale,  et  enfin....  Voyons,  quel  âge  lui  don- 
neriez-vous  bien  ? 

—  Ce  cheval-là  est  eue  »re  loin  de  cesser  de  marquer, 
s'écria  tout  le  monde  d'une  voix  unanime. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  répondit  gravement  Enci- 
nas;  ce  cheval  blanc  a  quelque  chose  comme  cinq  cents 
ans!  » 

Un  cri  général  s'éleva  contre  l'assertion  du  chasseur 
de  bisons. 

«  C'est  commej'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  reprit-il 
avec  une  assurance  qui  convainquit  presque  ses  audi- 
teurs. 

—  Mais,  fit  observer  le  vaquero,  j'ai  ouï  dire,  ce  me 
semble,  qu'il  n'y  a  pas  encore  trois  cents  ans  que  les  Es- 
pagnols ont  apporté  des  chevaux  en  Amérique. 

—  Bah  1  s'écria  le  novice,  deux  cents  ans  de  plus  ou 
de  moins,  qu'est-ce  que  ça  fait?  Trois  cents  ans.  c'est 
déjà  joli. 

—  Et  puis,  reprit  Encinas,  que  l'objection  du  vaquero 
n'avait  pas  déconcerté,  pensez-vous  que  ce  cheval-là  soit 
jamais  sorti  des  flancs  d'une  jument?  lui-même  ne  fré- 
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(juente  pas  les  cavales,  parce  qu'il  est  seul  de  son  espèce 
•t  qu'il  ne  saurait  se  reproduire.  » 

es  hommes  de  tous  les  pays  sont  naturellement  portés 
t  croire  au  merveilleux,  et  surtout  ceux  qui  vivent  dans 
les  solitudes,  où  l'infériorité  humaine,  en  face  de  la  na- 
ture, se  fait  plus  vivement  sentir  que  dans  les  villes;  les 
auditeurs  d'Encinas  le  prièrent  de  leur  donner  sur  le 
Goursier-blanc-des-Prairies  tous  les  détails  qui  seraient 
venus  à  sa  connaissance. 

«  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  continua  le  chasseur 
de  bisons,  c'est  que,  depuis  longues  années,  tous  les  va- 
queros  du  Texas  ont  vainement  essayé  de  l'atteindre  ; 
que  cet  animal  a  les  sabots  plus  durs  que  la  pierre  à  feu  : 
que,  quand  on  le  suit  de  loin,  on  ne  tarde  pas  à  le  perdre 
de  vue,  et  que,  lorsqu'on  le  suit  de  trop  près,  on  ne  re- 
voit plus  personne,  pas  plus  que  personne  ne  vous  revoit. 
J'en  sais  quelque  chose. 

—  Est-ce  que  vous  l'auriez  poursuivi  ?  s'écria  le  no- 
vice. 

—  Pas  moi,  maisun  chasseur  texien,  qui  me  l'a  raconté. 

—  Et  vous  allez  nous  le  raconter  à  votre  tour,  s'em- 
pressa de  dire  le  novice  en  se  frottant  les  mains.  Holà  î 
Sanchez,  versez  un  coup  d'eau-de-vie  au  seigneur  Enci- 
nas;  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  donner  de  la  mémoire. 

—  Ce  jeune  homme  est  plein  d'excellentes  idées,  s'écria 
le  chasseur.  Je  vous  dirai  donc  ce  que  je  sais. 

«  Un  Anglais,  un  assez  drôle  d'original  ma  foi,  voya- 
geant avec  une  sorte  de  tuteur  non  moins  original  que 
lui,  avait  offert  mille  piastres  (5,000  fr.)  à  ce  chasseur, 
s'il  pouvait  lui  amener  ce  fameux  coursier  blanc  dont  il 
avait  ouï  parler. 

«  On  voulut  dissuader  le  Texien  d'un  projet  si  dange- 
reux à  exécuter  ;  mais  il  n'en  persista  pas  moins  dans  ses 
idées,  et  s'occupa  de  se  procurer  le  cheval  le  plus  ra- 
pide à  la  course  et  le  plus  vigoureux  parmi  ceux  qu'il 
i:on  naissait. 
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a  Quand  il  eut  ce  qu'il  lui  fallait,  il  prit  ses  renseigne- 
ments sur  le  chemin  à  suivre  pour  trouver  la  querencia 
de  prédilection  du  Coursier-blanc-des-Prairies.  Voua 
devez  savoir  que  celui-ci  en  a  plusieurs,  contre  l'ordi- 
naire des  chevaux  sauvages,  qui  vivent  et  meurent  dans 
l'endroit  qu'ils  ont  pris  en  affection. 

«  Le  chasseur  se  mit  en  route,  et  aperçut  au  bout  de 
quelques  jours  de  recherche  l'animal  en  question. 

«  Il  faut  vous  dire  qu'il  est  si  léger,  qu'on  le  voit  le  len- 
demain à  cent  lieues  de  l'endroit  où  on  l'a  vu  la  veille. 

«  Le  Texien  avait  un  cheval  d'une  vitesse  extrême  ;  il 
croyait  peu,  ainsi  que  vous  pouvez  le  supposer,  aux  con- 
tes qu'il  avait  entendu  faire  à  propos  du  Coursier-Blanc, 
et  il  espérait  gagner  la  somme  promise.  Dès  qu'il  aper- 
çut la  bête  qu'il  cherchait,  il  se  mit  donc  à  sa  poursuite, 
brandissant  son  lazo,  franchissant  les  crevasses  du  ter- 
rain, sautant  par-dessus  les  rochers,  volant  sur  la  plaine 
unie;  car  son  cheval  était  léger  comme  le  vent,  et  le 
Coursier-Blanc  perdait  à  chaque  moment  un  peu  de  son 
avantage . 

«  Ce  n'était  pas  que  sa  vigueur  semblât  s'épuiser,  à  ce 
que  m'assura  le  Texien;  mais  cela  venait  de  ce  que,  de 
moment  en  moment,  le  Coursier-Blanc  tournait  la  tête 
vers  lui,  et  qu'il  perdait  ainsi  un  temps  que  le  cavalier 
mettait  à  profit.  Loin  de  s'épuiser,  ses  forces  semblaient 
même  redoubler.  En  effet,  à  mesure  qu'un  cheval  se  fa- 
tigue, son  œil  s'éteint,  et  au  contraire,  les  yeux  qui  bril- 
laient sous  la  houppe  et  la  crinière  blanche  du  Coursier 
paraissaient  s'enflammer  de  minute  en  minute . 

«  Cependant  la  distance  diminuait  toujours,  bien  que 
ses  yeux  lançassent  des  éclairs  plus  vifs,  si  bien  qu'à  pro- 
portion que  le  jour  tombait  et  que  l'espace  s'amoindris- 
sait entre  le  Coursier-Blanc  et  le  chasseur,  les  prunelles 
de  ranimai  devenaient  plus  flamboyantes. 

«  Ce  ne  fut  pas  le  seul  fait  alarmant  que  remarqua  le 
Texien,  qui  avait  besoin,  pour  ne  pas  perdre  courage, 
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de  se  représenter  un  beau  sac  de  mille  piastres,  brillant 
aussi  de  mille  feux. 

«  La  nuit  était  venue  sans  qu'il  eût  approché  le  Cour- 
sier d'assez  près  pour  le  lacer,  et  il  fut  fort  étonné  qu'en 
galopant  sur  un  terrain  pierreux  les  sabots  du  cheval 
blanc,  qui  n'était  cependant  pas  ferré,  fissent  jaillir  à 
chaque  pas  de  longues  traînées  d'étincelles,  si  bien  que, 
la  nuit  devenant  de  plus  en  plus  obscure,  ce  n'était  plus 
qu'à  la  lueur  de  ces  étincelles  et  des  éclairs  que  lan- 
çaient les  yeux  de  l'animai  qu'il  ne  le  perdait  pas  de  vue. 
Le  Texien,  quoique  ne  s'expliquantpas  trop  clairement 
comment  des  sabots  de  corne  produisaient  ces  étin- 
celles, comment  les  yeux  du  cheval  lançaient  ces  lueurs 
étranges....  » 

Les  aboiements  d'Oso  interrompirent  en  ce  moment 
la  narration  du  chasseur  de  bisons,  au  grand  déplaisir  de 
ses  auditeurs. 

Cependant  le  dogue  ne  tarda  pas  à  se  recoucher  près 
du  foyer,  où  il  sembla  prêter  au  récit  d'Encinas  une 
oreille  aussi  attentive  que  les  vaqueros  eux-mêmes;  et, 
comme  ce  n'était  certainement  pas  un  Indien  dont  Oso 
signalait  la  proximité,  Encinas  continua  de  la  sorte  : 

«  Le  Texien  ne  s'expliquait  donc  pas  la  cause  de  ces 
étincelles  et  de  ces  lueurs;  mais,  comme  il  était  trop 
largement  payé  pour  avoir  peur  longtemps,  il  ne  mettait 
que  plus  d'ardeur  à  sa  poursuite;  et  il  eut  la  satisfac- 
tion de  s'apercevoir  que  la  rapidité  du  Coursier-Blanc 
déclinait  sensiblement.  Puis  tout  d'un  coup  il  le  vit 
s'arrêter,  flairer  le  vent,  hennir  et  tendre  le  cou  vers 
l'horizon. 

e  Le  Texien  fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  qui  com- 
mençait à  se  ralentir  aussi,  et  il  s'élança  vers  le  Coursier- 
Blanc  le  laze  à  la  main.  Tout  à  coup  l'attache  du  nœud 
coulant  se  délia  dans  l'air,  et  le  Texien  ne  faisait  plus 
tournoyer  au-dessus  de  sa  tête  qu'une  corde  droite  qui 
ne  pouvait  plus  rien  étreindre.  Son  cheval  n'en  était  pas 
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moins  lancé  sms  qu'il  eût  songé  à  le  retenir;  puis  il  se 
trouva  si  près  du  Coursier  Blanc  qu'il  eût  presque  pu  le 
toucher  en  allongeant  la  main. 

«  Le  Texien  jura  comme  un  païen  en  sentant  son  lazo 
inutile  dans  ses  mains  ;  ses  regrets  furent  de  courte  du- 
rée. Une  ruade  du  Coursier-Blanc  atteignit  le  cheval  du 
cavalier  en  plein  poitrail,  et  avec  tant  de  violence  que 
tous  deux  roulèrent  l'un  sur  l'autre,  comme  vous  tout  à 
l'heure  dans  le  lac,  ajouta  Encinas  en  s'adressant  au 
vaquero,  qui  faisait  sécher  ses  vêtements,  et  quand  le 
Texien  se  releva,  le  Coursier-Blanc  avait  disparu. 

«  Quant  au  cheval  du  vaquero,  il  ne  se  releva  pas  ;  les 
sabots  de  fer  de  l'animal  devenu  tout  à  coup  invisible 
lui  avaient  défoncé  le  poitrail,  et  ce  fut  heureux  pour  le 
Texien  ;  car  on  pas  de  plus  en  avant  le  précipitait  dans 
un  ravin  sans  fond,  au  bord  duquel  le  Coursier-Blanc 
s'était  arrêté. 

«  Je  le  rencontrai  qui  s'en  revenait  à  pied,  acheva  1© 
narrateur,  et  il  me  raconta  ce  que  vous  venez  d'enten- 
dre. » 

Cette  histoire,  dont  une  certaine  partie  était  empreinte 
d'une  incontestable  vraisemblance,  ne  trouva  plus  un 
seul  incrédule  parmi  tout  le  cercle  des  gens  encore  à 
moitié  sauvages  groupés  autour  d'Encinas. 

«  Ainsi,  vous  verrez,  dit  le  novice  en  rompant  le  pre- 
mier un  silence  de  quelques  minutes,  pendant  lesquelles 
le  pétillement  du  foyer  se  faisait  entendre  seul  dans  le 
calme  des  bois,  vous  verrez  qu'il  arrivera  malheur  au 
pauvre  Francisco,  pour  avoir  poursuivi  ce  merveilleux 
coursier  qui  paraît  si  jeune  avec  ses  cinq  cents  ans  I 

—  Je  le  crains,  répondit  le  chasseur  de  bisons  en  ho- 
chant la  tête,  à.  moins  que  je  ne  me  sois  trompé,  et  que 
ce  magnifique  cheval  que  nous  avons  tous  vu  ne  soit 
réellement  le  Coursier-blanc-des-Prairies. 

—  Ce  ne  peut  être  que  lui,  à  coup  sûr,  »  répondirent 
tous  les  vaqueros,  enchantés  de  pouvoir  affirmer  plus 
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tard  qu'ils  avaient,  une  fois  dans  leur  vie,  rencontré  ce 
miraculeux  animal,  passé  dans  les  Prairies  à  l'état  de 
tradition. 

Les  auditeurs  d'Encinas  allaient,  en  suivant  son  exem- 
ple, s'étendre  autour  de  leur  foyer  pour  s'endormir  ; 
car  depuis  longtemps  déjà  leurs  maîtres  s'étaient  retirés 
sous  leurs  tentes,  lorsque  la  voix  du  dogue  se  fit  enten- 
dre nouveau. 

«  Quelque  voyageur,  sans  doute,  »  dit  Encinas  en  se 
relevant  sur  son  coude  et  en  regardant  autour  de  lui 
avec  assez  d'indifférence  pour  faire  croire  qu'il  était  sûr 
de  son  fait  ;  et  peu  de  minutes  après,  à  l'endroit  où  ve- 
nait expirer  la  lumière  des  foyers,  deux  individus  à  che- 
val débouchèrent  de  la  forêt  dans  la  clairière. 

Celui  des  voyageurs  qui  marchait  le  premier  arrêta 
son  cheval  et  parut  contempler  avec  surprise  le  singulier 
tableau  qu'offraient  le  Lac-aux-Bisons,  les  tentes  dres- 
sées sur  ses  bords,  le  reflet  des  feux  tremblants  sur  sa 
nappe  noire,  et  les  sauvages  cavaliers  couchés  près  des 
foyers,  à  moitié  ensevelis  dans  l'ombre  d'un  côté,  bai- 
gnés de  l'autre  d'une  clarté  d'un  rouge  vif. 

Le  second  voyageur  portait  à  la  main  une  longue  ca- 
rabine, et  tenait  en  laisse,  de  l'autre,  un  cheval  chargé 
de  quelques  légers  bagages,  tels  que  deux  petites  valises 
de  chaque  côté  du  bât,  une  tente  de  campagne  et  une 
boîte  qui  pouvait  être  tout  aussi  bien  un  herbier  qu'une 
boîte  à  couleurs. 

Tandis  que  le  premier  voyageur  ne  paraissait  occupé 
qu'à  contempler  le  côté  pittoresque  de  la  scène  dont  il 
était  venu  tout  à  coup  spectateur,  le  second  semblait 
chargé  de  l'envisager  sous  le  côté  réel. 

«  Faites  votre  devoir,  dit  le  premier  au  second  en  lan- 
gue anglaise. 

—  Mon  devoir  est  tout  fait,  reprit  ce  dernier  ;  votre 
jgneurie  est  parfaitement  en  sûreté  ici.  » 

En  disant  ces  mots,  il  poussa  son  cheval  vers  les  dor- 
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meure,  après  avoir  jeté  sa  carabine  sur  son  épaule,  et  ce 
fut  en  assez  mauvais  espagnol  qu'il  demanda  aux  pre- 
miers occupants,  d'après  la  coutume  du  désert,  de  pren- 
dre place  au  foyer  commun. 

La  permission  lui  en  fut  accordée  avec  la  courtoisie 
familière  aux  Mexicains  de  toutes  les  classes. 

Tandis  qu'il  mettait  pied  à  terre  et  s'occupait  de  dé- 
charger le  cheval  de  somme,  le  voyageur  resté  en  ar- 
rière s'approchait  à  son  tour  en  silence,  salua  légèrement 
les  vaqueros  et  les  chasseurs  de  bisons,  qui,  de  leur  côté, 
le  considéraient  avec  attention,  et  mit  pied  à  terre  sans 
ouvrir  la  bouche. 

Sauf  la  distinction  de  sa  tournure,  il  n'avait  rien  de 
remarquable  dans  sa  personne.  Son  costume  ctait  celui 
des  Mexicains  dans  toute  son  exactitude,  et  l'obscurité 
cachait  ses  traits.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  se  servit  de  son 
chapeau  pour  s'éventer,  qu'on  put  voir  sa  figure  forte- 
ment empreinte  du  type  anglais. 

L'accoutrement  de  son  compagnon  différait  complète- 
ment du  sien,  et  avait  une  ressemblance  parfaite  avec 
celui  des  chasseurs 'américains,  si  nombreux  maintenant 
au  Texas.  11  était  vêtu  d'une  blouse  de  chasse  couleur 
olivâtre,  en  peau  de  daim  assez  grossièrement  tannée,  et 
portait  de  longues  guêtres  de  cuir  fauve.  D'une  stature 
moyenne,  il  paraissait  âgé  de  cinquante  ans  environ, 
comme  l'indiquait  sa  tête  à  demi  chauve  et  quelques 
mèches  de  cheveux  gris  flottant  sur  le  collet  de  sa  che- 
mise. Ses  membres  vigoureux  annonçaient  une  force 
herculéenne. 

Un  couteau  de  chasse  passé  dans  un  baudrier,  une 
poire  à  poudre  et  un  large  chapeau  de  feutre  bizarre- 
ment crevassé,  complétaient  un  costume  qu'à  l'exception 
des  chasseurs  de  bisons,  les  autres  voyaient  pour  la  pre- 
mière fois. 

Quoiqu'il  parût  évidemment  aux  ordres  de  son  com- 
pagnon de  voyage,  l'Américain  ne  s'occupa  nullement 
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xki  cheval  de  ce  dernier,  qui  le  dessella  et  le  débrida  lui- 
même. 

Lorsqu'il  eut  fini  cette  besogne,  qu'il  avait  accomplie 
avec  la  plus  imperturbable  taciturnité,  l'Anglais  ramassa 
un  objel  déposé  par  terre  à  côté  de  sa  valise,  et,  le  mon- 
trant aux  vaqueros  couchés  : 

«  Ce  chapeau,  dit- il,  appartiendrait-il  par  hasard  à 
quelqu'un  d'entre  vous? 

—  Oui,  répondit  l'un  des  Mexicain?  avec  surprise  ; 
c'est  le  chapeau  que  portait  Francisco  il  n'y  a  pas  plus 
de  quelques  heures.  » 

Le  chapeau  fut  passé  de  main  en  main,  et  tous  le  re- 
connurent pour  celui  du  vaquero  dont  ils  attendaient, 
ou  plutôt  dont  ils  n'attendaient  plus  le  retour. 

«  Que  vous  avais-je  dit  ?  s'écria  Encinas  ;  n'y  a-t-il 
pas  un  sort  attaché  à  celui  qui.  poursuit  de  trop  près  le 
Coursier-blanc-des-Prairies  ?  » 

Ce  dernier  incident  eût  achevé  de  donner  à  tous  les 
auditeurs  du  chasseur  de  bisons  une  foi  robuste  et  im- 
plicite en  son  récit,  quand  bien  même,  au  nom  du  Cour- 
sier-Blanc, l'Anglais  ne  se  fût  écrié  : 

«  C'est  lui  précisément  que  je  poursuis  depuis  le  Texas 
jusqu'ici  ;  l'avez-vous  vu? 

—  Il  est  venu  boire  ce  soir  au  lac  que  vous  voyez  près 
d'ici.  Est-ce  donc  vous  qui  avez  offert  mille  piastres  à  un 
vaquero  texien  pour  vous  l'amener  ?  demanda  Enci- 
nas. 

—  Précisément,  et  je  les  offre  encore  à  celui  qui  pourra 
le  prendre  ;  car  j'ai  juré  de  ne  pas  revenir  dans  mon  pays 
sans  ce  merveilleux  coursier.  Voyons,  y  aura-t-il  parmi 
vous  quelqu'un  jaloux  de  gagner  la  récompense  pro- 
mise? » 

Les  vaqueros  secouèrent  la  tête,  et  pas  un  d'eux  n'é- 
leva la  voix  pour  se  nommer. 

w  On  sait  trop  ce  qu'il  en  coûte  pour  essayer  de  pren- 
dre un  cheval  dont  les  sabols  sans  fers  arrachent  des 
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étincelles  aux  cailloux  des  plaines,  »  objecta  le  novice. 

L'Anglais  haussa  les  épaules  et  ne  répondit  rien. 

«  Seigneur  étranger,  dit  Encinas,  il  n'est  pas  un  de 
nous  qui  n'expose  journellement  sa  vie  pour  quelques 
piastres  dans  des  entreprises  que  l'homme  peut  mener 
à  bonne  fin,  mais  non  pas  dans  celles  où  l'audace  et  la 
ruse  échouent  contre  une  puissance  surnaturelle. 

—  Bon,  dit  froidement  l'Anglais;  demain  au  point  du 
jour  vous  m'indiquerez  la  trace  du  Coursier-Blanc,  et  je 
la  suivrai  seul. 

—  Peut-être  feriez-vous  mieux  de  renoncer  à  une 
poursuite  où  des  dangers  de  toute  espèce  vous  environ- 
nent sans  cesse. 

—  Des  dangersl  dit  l'Anglais  en  souriant;  j'ai  payé  ce 
chasseur  kentuckien  pour  les  écarter  de  ma  route  :  c'est 
lui  seul  que  les  dangers  regardent. 

—  Oui,  ajouta  flegmatiquement  le  Kentuckien,  j'ai 
pris  les  dangers  de  ce  voyageur  à  forfait. 

—  Et  vous  ne  craignez  rien  avec  lui? 

—  N'ai-je  pas  payé  pour  ne  rien  craindre?  » 

Ces  mots  terminèrent  la  conversation,  et  les  deux 
étranges  compagnons,  dont  l'un  était  assez  follement 
brave  pour  s'en  rapporter  complètement  aux  clauses  de 
son  contrat  d'assurance,  s'étendirent  sur  l'herbe,  sans 
daigner  dresser  leur  tente  ;  les  vaqueros  s'étaient  recou- 
chés aussi,  et  le  silence  le  plus  profond  régna  dans  les 
bois  et  sur  les  bords  herbus  du  Lac-aux-Bisons. 


CHAPITRE   XIX. 


LA  CHASSE  AUX  CHEVAUX  SAUVAGES. 

Aux  premières  clartés  du  jour,  les  chasseurs  de  bisons, 
les  vaqueros  elles  voyageurs  étaient  déjà  surpied.  Assis 
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sur  un  pliant  portatif  semblable  à  celui  dont  se  servent 
les  peintres  S  la  campagne,  l'Anglais,  qui  s'était  déjà  fait 
indiquer  la  direction  qu'avait  prise  en  fuyant  le  cheval 
blanc,  qu'Encinas  s'obstinait  à  confondre  avec  le  mer- 
veilleux Coursier- des-Prairies,  ébauchait  sur  son  album 
les  principaux  traits  de  la  scène  pittoresque  déroulée 
devant  lui. 

A  quelques  pas,  le  chasseur  kentuckien  se  promenait 
silencieusement  le  fusil  sur  l'épaule,  comme  une  senti- 
nelle qui  veille  à  l'exécution  de  sa  consigne. 

Tout  à  coup  le  crayon  tomba  des  mains  du  dessina- 
teur, dont  un  nuage  soudain  couvrit  les  yeux. 

Blanche  et  légère  comme  un  flocon  de  la  vapeur  ma- 
tinale qu'on  aperçoit  sur  l'azur  du  ciel,  Rosarita"  se  te- 
nait à  moitié  cachée  sous  les  plis  de  la  portière  de  sa 
tente.  Ses  tresses  dénattées  couvraient  ses  épaules  nues 
d'une  gerbe  de  cheveux  ondes. 

La  vue  de  l'étranger,  qui  fixait  sur  elle  des  regards 
remplis  d'admiration,  la  fit  disparaître  aussitôt  derrière 
le  pan  de  soie  bleue  ;  mais  sa  charmante  image  n'en  flot- 
tait pas  moins  devant  les  yeux  du  jeune  Anglais. 

Il  serra  son  album  et  ses  crayons,  et  appela  son  garde 
du  corps. 

«  Wilson  1  dit  l'Anglais. 

—  Sir  !  répondit  Wilson  en  s'approchant. 

—  Il  y  a  près  d'ici  un  danger  qui  me  menace. 

—  Est-il  compris  dans  notre  contrat?  »  demanda  l'Ai 
méricain  formaliste.  » 

L'Anglais  montra  du  doigt  la  tente  de  dona  Rosarita. 
«  Les  beaux  yeux  de  cette  jeune  fille?  dit  Wilson. 

—  Oui. 

—  Par  Jésus  Christ  et  le  général  Jackson,  s'écria  le 
chasseur,  je  doute  que  cela  soit  dans  notre  papier. 

—  Voyez .  » 

L'Américain  tira  d'une  de  ses  nombreuses  poches  un 
papier  fripé,  souii!«'\  aux  plis  usés,  et  après  avoir  mar- 
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motte  entre  ses  dents  le  protocole  du  contrat,  il  lut  tout 
haut  : 

«  Moyennant  ce  qui  précède,  le  susdit  William  Wilson 
s'engage  à  préserver  sir  Frederick  Wanderer  des  dan- 
gers du  voyage,  tels  qu'Indiens  ennemis,  panthères,  ja- 
guars, ours  de  toutes  les  nuances  et  de  toutes  les  di- 
mensions, serpents  à  sonnettes  et  autres  ;  alligators,  soif, 
famine,  incendies  des  bois  et  des  savanes,  etc.,  etc.,  et 
de  tous  les  périls  généralement  quelconques  qui  peuvent 
menacer  les  voyageurs  dans  les  déserts  de  l'Améri- 
que  » 

«  Vous  voyez,  dit  sir  Frederick  en  arrêtant  l'Améri- 
cain :  de  tous  les  périls  généralement  quelconques  des  dé- 
serts . 

—  Celui-là  est  un  péril  des  villes. 

—  Cent  fois  plus  dangereux  dans  la  solitude.  Si  vous 
aviez  été  au  l-al  une  seule  fois  dans  votre  vie,  vous  sau- 
riez que  cent  femmes  découvertes  sont  infiniment  moins 
à  craindre  qu'une  seule  d'entre  elles  le  plus  chastement 
voilée  jusqu'aux  yeux,  au  fond  d'un  bois. 

—  C'est  possible  :  ça  ne  me  regarde  pas.  » 

Et  l'Américain  impassible  reprit  sa  promenade  silen- 
cieuse. 

«  Alors  c'est  à  moi  de  me  préserver  moi-même,  dit 
sir  Frederick.  Veuillez  donc  seller  les  chevaux;  nous  al- 
lons partir  en  quête  du  Coursier-blanc -des-Prairies,  et 
comme  il  n'entre  pas  dans  nos  conditions  que  vous  sel- 
liez le  mien 

—  Je  suis  votre  garde  du  corps  et  non  votre  domesti- 
que ;  c'est  convenu. 

—  Je  le  sellerai  moi-même.  Ah!  je  vous  prierai  de 
vous  souvenir  que  j'ai  besoin  ce  soir  d'un  gibier  quel- 
conque pour  mon  souper.  » 

Les  chevaux  ne  tardèrent  pas  à  être  prêts,  et  sir  Fre- 
derick remerciait  l'hacendero  de  son  hospitalité,  quand 
Rosarita  s'approcha  de  son  père.  Alors,  comme  l'avait 
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fait  le  jeune  Comanche  avec  la  dignité  naturelle  au  sau- 
vage, l'Anglais,  avec  toute  l'aisance  raffinée  de  l'homme 
au  dernier  degré  de  civilisation,  de  l'homme  de  la  meil- 
leure compagnie,  s'inclina  devant  la  belle  jeune  fille. 

«  Senorita,  lui  dit-il,  je  m'étais  promis  de  ne  me  dé- 
ranger de  ma  route  pour  aucun  des  dangers  qui  arrê- 
tent si  souvent  le  voyageur;  mais  il  en  est  un,  je  le  vois 
depuis  ce  matin,  auquel  je  ne  puis  me  soustraire  que  par 
ia  fuite.  » 

La  beauté  de  Rosarita  avait  produit  le  même  effet  sur 
deux  hommes,  l'un  au  premier,  l'autre  au  dernier  éche- 
lon de  la  société  humaine. 

Rosarita  sourit  à  ces  mots,  dont  le  sens  caché,  mais 
transparent,  ne  lui  échappa  point.  Elle  comprenait  que 
c'était  un  hommage  rendu  à  sa  beauté  ;  mais,  en  sou- 
riant, elle  ne  put  s'empêcher  de  rougir,  car  au  fond  de 
sa  retraite  elle  n'avait  pas  été  blasée  sur  ces  douces  sa- 
tisfactions de  l'amour-propre  féminin. 

L'Anglais  et  son  garde  du  corps  américain  se  mirent 
en  selle  et  s'éloignèrent. 

Après  ce  court  épisode  fourni  par  l'originalité  anglaise 
et  américaine,  nous  franchirons  d'un  boud  le  restant  de 
la  journée  jusqu'au  moment  où  le  soleil  s'inclina  de 
nouveau  vers  l'horizon  du  couchant. 

Ce  fut  à  cet  instant  du  jour  seulement  qu'un  cavalier 
accourut  à  toute  bride  vers  le  Lac-aux-Bisons.  11  avait 
la  tête  nue,  la  figure  déchirée  par  les  ronces,  et  ses  vê- 
tements de  cuir  portaient  aussi  la  trace  des  buissons 
qu'il  avait  été  obligé  de  traverser  dans  la  rapidité  de  sa 
course. 

C'était  Francisco,  le  vaquera,  que  ses  compagnons 
croyaient  victime  de  ses  tentatives  contre  le  merveil- 
leux Goursier-blanc-des- Prairies. 

Quoiqu'il  y  eût  peut-être  au  fond  du  cœur  de  tous  un 
secret  désappointement  de  voir  revenir  sain  et  sauf  (le 
cœur  humain  est  si  bizarre  M  un  homme  qu'ils  auraient 
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pu,  le  reste  de  leur  vie,  citer  comme  le  héros  d'une  lé- 
gende fantastique,  la  nuit  dans  leurs  veillées  autour  des 
feux  de  bivacs,  les  vaqueros  et  les  chasseurs  de  bisons 
l'entourèrent  avec  empressement.  Ce  fut  à  qui  l'interro- 
gerait sur  ses  aventures  pendant  sa  poursuite. 

Son  récit  ne  présenta  point  les  particularités  remar- 
quables qu'on  espérait  y  trouver.  C'était  par  un  accident 
bien  commun  qu'une  mère  branche,  qu'il  n'avait  pu  évi- 
ter à  temps,  avait  arraché  son  chapeau  de  sa  tête.  Le 
vaquero  ne  s'était  pas  amusé  à  le  ramasser,  et  il  avait 
continué  sa  course.  11  lui  avait  été,  tout  aussi  naturelle- 
ment, impossible,  de  faire  usage  de  son  lazo  au  milieu 
de  la  forêt. 

Vingt  fois  Francisco  avait  perdu  et  retrouvé  la  trace 
du  cheval  blanc,  et  sa  poursuite  acharnée  l'avait  conduit 
si  loin  que,  lorsque  enfin  l'animal  avait  fini  par  dispa- 
raître complètement,  il  avait  été  forcé  d'accorder  quel- 
ques heures  de  repos  à  son  propre  cheval  :  le  maître  et 
sa  monture  avaient  passé  la  nuit  loin  du  lac.  Quant  à  sa 
journée,  elle  avait  été  employée  à  former,  avec  ses  au- 
tres compagnons,  la  ligne  de  blocus  autour  des  chevaux 
sauvages,  dont  la  troupe  n'était  plus  éloignée  du  Lac- 
aux-Bisons. 

Ce  récit  ne  diminua  pas  le  désappointement  général. 
Cependant,  comme  l'homme  ne  se  décide  pas  facilement 
à  remplacer  le  merveilleux  par  la  réalité,  il  n'en  de* 
meura  pas  moins  constant  pour  les  vaqueros  que  Fran- 
cisco devait  un  cierge  à  son  saint  patron  pour  l'avoir 
préservé  des  embûches  du  démon. 

»(  C'est  égal,  dit  le  novice,  tout  prouve  là  dedans  que 
c'est  bien  le  Coursier-blanc-du  Texas.     . 

—  Ce  vaquero  qui  tombe  dans  l'eau  et  manque  au 
début  de  se  rompre  le  cou. 

—  Francisco,  un  laceur  si  habile,  qui  n'a  pu  le  joindre, 
ajouta  un  autre. 

—  Et  cet  Anglais  hérétique,  avec  les  mille  piastres 
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qu'il  nous  offrait  encore,  poursuivit  Encinas,  tout  cela 
n'est  pas  naturel.  » 

Cette  conviction  finit  par  gagner  Francisco  lui-même, 
que  ses  camarades  mirent  au  courant  du  récit  mer- 
veilleux d'Encinas,  et  le  vaquero  se  signa  plusieurs  fois, 
en  remerciant  le  ciel  de  n'avoir  pas  succombé  au  péril 
qu'il  avait  couru  sans  le  savoir. 

Les  nouvelles  que  le  vaquero  transmit  à  don  Augustin 
portaient  que,  pendant  la  nuit,  le  cercle  des  batteurs  des 
bois  s'était  resserré  ;  que  le  jour  avait  été  employé  comme 
la  nuit,  et  qu'il  fallait  se  tenir  prêt.  On  laissa  donc  de 
côté  toute  conversation  pour  refaire  les  préparatifs  de 
la  veille. 

Les  tentes  furent  de  nouveau  pliées,  et  les  chevaux 
écartés  du  lac.  Les  vaqueros  présents  se  répartirent  entre 
les  troncs  des  arbres,  et  les  quatre  chasseurs  de  bisons 
prirent  place  derrière  les  pieux  de  la  palissade,  prêts  à 
en  fermer  la  barrière  aussitôt  que  la  troupe  sauvage  se 
serait  réfugiée  dans  le  corral. 

Le  danger  d'être  foulés  aux  pieds  des  chevaux  effrayés, 
le  seul,  du  reste,  qu'il  y  ait  à  peu  près  à  courir  dans 
cette  chasse  pittoresque,  échut  donc  aux  quatre  chas- 
seurs. 

Une  espèce  de  pont  grossier  avait  été  jeté  d'un  bord  à 
l'autre  du  canal  qui  servait  de  déversoir  au  lac,  et  sous 
l'arcade  de  verdure  que  formaient  les  branches  des  ar- 
bres, Thacendero,  sa  fille  et  le  sénateur  purent  se  placer 
de  manière  à  ne  rieu  perdre  du  séduisant  spectacle  qu'on 
se  promettait. 

Quand  chacun  eut  pris  son  poste,  tous  attendirent 
immobiles  et  silencieux  la  venue  de  la  caballada.  Les 
cris  d'un  milan  qui  planait  au-dessus  de  la  clairière 
avaient  interrompu  le  chant  des  oiseaux,  et  le  calme 
le  plus  complet  régnait  aux  alentours  du  Lac-aux-Bisons. 

Bientôt,  au  milieu  de  cette  profonde  tranquillité,  des 
sifflements  aigus,  comme  ceux  que  font  entendre  les  va- 
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queros  et  les  conducteurs  de  troupeaux,  retentirent  de 
loin  aux  oreilles  des  chasseurs.  C'était  signe  que  les 
batteurs  venaient  de  se  mettre  en  mouvement  pour 
pousser  la  caballada  de  leur  côté.  Des  cris  se  mêlèrent 
ensuite  aux  sifflements,  et  de  toutes  parts  le  bruit  se 
rapprocha  sensiblement.  Peu  de  temps  après,  des  hen- 
nissements encore  lointains  résonnèrent  dans  la  pro- 
fondeur de  la  forêt,  mais  si  nombreux  qu'ils  indiquaient 
une  troupe  considérable  de  chevaux  sauvages. 

Ces  hennissements  se  faisaient  entendre  dans  la  di- 
rection de  la  Rivière-Rouge,  c'est-à-dire  précisément 
en  ligne  droite  depuis  ses  bords  jusqu'à  l'endroit  où,  sur 
leur  pont  volant,  l'hacendero,  sa  fille  et  le  sénateur 
étaient  postés  pour  voir  la  chasse.  Il  y  avait  à  craindre 
quelque  malheur,  si  la  troupe  sauvage  débouchait  de 
ce  côté.  Les  jeunes  taillis  auraient  été  incapables  d'ar- 
rêter l'élan  furieux  de  ces  animaux,  qui,  dans  leur  fuite, 
produisent  des  dévastations  semblables  à  celles  de  l'ou- 
ragan dans  les  bois. 

Don  Augustin  prévit  le  péril,  et  appela  deux  ou  trois 
vaqueros,  qui  laissèrent  leur  poste  pour  venir  à  lui. 

«  Croyez-vous,  demanda  l'hacendero  àl'un  d'eux,  que 
la  caballada  puisse  venir  de  ce  côté? 

—  C'est  possible,  répondit  le  vaquero,  et  je  pensais 
déjà  au  danger  que  vous  pourriez  courir  dans  ce  cas-là. 
Si  donc  vous  le  trouvez  bon,  nous  quitterons,  mes  deux 
camarades  et  moi,  le  poste  que  vous  nous  aviez  assigné 
pour  nous  embusquer  derrière  vous,  le  long  de  ce  ca- 
nal. 

—  J'aimerais  mieux,  reprit  don  Augustin,  que  nous 
abandonnassions  notre  place  plutôt  que  de  vous  exposer 
à  un  danger  inutile.  » 

Les  trois  vaqueros,  en  gens  accoutumés  à  braver  tous 
les  périls  attachés  à  leur  profession,  ne  répondirent  à  la 
sollicitude  de  leur  maître  pour  eux  qu'en  se  coulant  l'un 
après  l'autre  le  long  des  berges  de  l'étroite  issue  du  laCj 
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pour  aller  se  poster  en  sentinelles  avancées  à  une  cen- 
taine de  pas  de  là,  dans  la  direction  de  la  rivière. 

Ce  fut  la  dernière  disposition  qu'on  eut  le  temps  de 
prendre;  carie  moment  approchait  qui  allait  décider  du 
sort  des  nobles  animaux  poussés  par  les  chasseurs  vers 
l'enceinte  fatale  où  les  attendait  la  captivité. 

Le  bruit  augmentait  de  moment  en  moment,  et  dans 
les  courts  intervalles  où  les  cris  et  les  sifflements  ces- 
saient de  se  faire  entendre,  les  hennissements  des  che- 
vaux effrayés  et  les  ronflements  sourds  échappés  à  leurs 
naseaux  retentissaient  comme  le  souffle  encore  étouffe 
de  l'orage  qui  gronde  au  loin. 

Quelques  instants  encore,  et  la  scène  si  impatiemment 
attendue  allait  s'ouvrir. 

Déjà  l'on  entendait  distinctement  la  voix  desvaqueros 
qui,  galopant  dans  la  forêt,  s'appelaient  réciproquement 
et  se  répondaient. 

La  frayeur  s'était  emparée  de  tous  les  hôtes  des 
bois.  Des  bandes  d'oiseaux  criaient  en  s'en  volant  de  la 
cime  des  arbres;  des  hiboux,  éblouis  par  la  lumière  du 
jour,  voletaient  incertains  çà  et  là,  et  les  cerfs,  quittant 
leurs  retraites  ,  bramaient  en  s'enfuyant  loin  du  tu- 
multe. 

Bientôt,  semblable  à  une  avalanche,  la  troupe  sau- 
vage en  s'avançant  fit  trembler  le  sol  sous  ses  pieds.  Le 
craquement  des  broussailles  et  des  jeunes  arbres  qu'elle 
brisait  dans  sa  course  et  les  hennissements  désordonnés 
que  lui  arrachait  la  terreur,  se  mêlèrent  aux  hurlement* 
redoublés  des  chasseurs  et  des  vaqueros,  répétés  par 
vingt  échos  divers.  Au  bruit  épouvantable  dont  retentit 
la  forêt  de  toutes  parts,  on  eût  cru  qu'une  légion  de  dé- 
mons échappés  de  l'enfer  hurlaient  en  galopant  sur  des 
coursiers  infernaux. 

Tout  à  coup  le  rideau  de  verdure  qui  entourait  la 
clairière  se  fendit  en  cent  endroit  à  la  fois.  Par  chacune 
de  ces  déchirures  on  vit  jaillir  un  flot  de  têtes  sauvages, 
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aux  crinières  hérissées,  aux  naseaux  rouges,  aux  yeux 
hagards  et  flamboyants. 

Subitement  envahie,  la  clairière  ne  présenta  bientôl 
plus  qu'une  masse  compacte  et  mouvante  de  couleurs 
diverses,  semblable  à  une  mer,  au-dessus  de  laquelle  des 
queues  ondoyantes  s'agitaient  en  fouettant  l'air  et  se 
choquaient  entre  elles  comme  les  vagues  qui  se  heurtent 
dans  l'Océan. 

A  travers  les  larges  trouées  ouvertes  par  le  poitrail  des 
chevaux,  on  ne  tarda  pas  à  voir  se  précipiter  les  vaque- 
ros,  qui,  l'œil  en  feu,  la  tête  haute  et  poussant  d'hor- 
ribles clameurs,  galopaient  et  bondissaient  en  faisant 
tournoyer  leurs  lazos  dans  l'air. 

Incertaine  sur  la  direction  qu'elle  devait  prendre,  la 
masse  mouvante  commençait  à  se  séparer.  Ce  fut  alors 
que  les  douze  hommes  à  pied,  brandissant  leurs  cha- 
peaux, qu'ils  tenaient  à  la  main,  sifflant,  hurlant  tour 
à  tour  et  poussant  des  cris  sauvages,  s'élancèrent  vers  la 
troupe  déjà  débandée,  au  risque  de  se  faire  fouler  sous 
les  pieds  de  plus  de  deux  cents  chevaux.  Pressés  de  tous 
côtés  par  leurs  nombreux  assaillants,  étourdis  par  leurs 
vociférations,  les  chevaux  s'arrêtèrent. 

11  y  eut  parmi  eux  un  moment  effrayant  d'hésitation. 
Qu'ils  s'ébranlassent  à  droite  ou  à  gauche,  etlesvaque- 
ros  à  pied  et  à  cheval  étaient  broyés  comme  le  grain  de 
blé  sous  la  meule. 

«  Ne  mollissez  pas,  enfants  1  »  s'écria  don  Augustin, 
qui,  emporté  par  son  ardeur,  s'élança  sur  le  bord  du  lac 
eu  poussant  de  grands  cris. 

De  toutes  parts  des  cris  redoublés  répondirent  aux 
siens.  Alors  le  cheval  chef  de  la  bande,  qui  depui? 
quelque  temps  fixait  ses  yeux  brillants  sur  l'ouverture 
Dratiquée  dans  l'enceinte,  s'y  élança  tête  baissée  ;  toute 
la  troupe  le  suivit  et  se  précipita  comme  un  torrent. 

«  Hourra  1  hourra!  s'écria  l'hacendero,  ite  *ont  à 
nous  I  » 
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Des  cris  de  joie  s'élevèrent  de  tous  côtés  à  l'instant  où 
Encinas  et  ses  trois  compagnons,  presque  engloutis  sous 
cette  avalanche  vivante,  se  coulèrent  hors  du  corral  à 
travers  les  barres  de  bois  de  la  barrière,  qu'ils  avaient 
fermée,  non  sans  danger  d'être  écrasés  sous  les  pieds  des 
chevaux. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent  sans  que  ces  orgueil- 
leux enfants  des  forêts  s'aperçussent  qu'ils  étaient  cap- 
tifs; mais  quand,  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  ils  se 
sentirent  entourés  par  une  enceinte  de  troncs  d'arbres 
que  la  tête  du  plus  haut  d'entre  eux  dépassait  à  peine, 
des  hennissements  de  douleur  furieuse  éclatèrent  avec 
le  fracas  de  cent  clairons.  C'était  un  spectacle  beau  avoir 
que  cette  masse  d'animaux  effarés,  bondissant  avec 
rage,  lançant  des  flots  d'écume  par  la  bouche,  et  dont 
les  yeux  hagards  se  portaient  en  vain  de  tous  côtés  pour 
chercher  une  issue. 

Un  cri  de  triomphe  des  vaqueros  retentit  dans  la  forêt, 
et  fut  répété  par  l'écho. 

a  Ah  1  il  y  est  1  il  y  est  !  s'écria  la  voix  tonnante  d  En- 
cinas. 

—  Qui?  s'écrièrent  vingt  autres  voix. 

—  Le  Coursier-blanc-des-Prairies  1  »  répondit  le  chas- 
seur de  bisons. 

En  effet,  le  plus  beau  et  le  plus  noble  de  ces  nobles  et 
beaux  habitants  des  déserts,  le  plus  fougueux  parmi  ces 
fougueux  coursiers,  le  plus  irrité  et  le  plus  agile  de 
tous,  était  un  cheval  d'un  blanc  sans  tache,  comme  la 
fleur  de  nénufar  :  c'était  celui  qu'on  avait  vainement 
poursuivi  la  veille. 

Le  superbe  quadrupède  aux  yeux  de  feu  s'élançait 
d'un  bout  à  l'autre  du  corral,  renversant,  dans  la  colère 
dont  il  était  transporté,  ceux  de  ses  compagnons  d'in- 
fortune qui,  se  trouvant  sur  son  passage,  ne  pou- 
vaient éviter  le  choc  terrible  de  son  poitrail.  Dans  un 
large  espace  qui  s'ouvrit  a  r  tour  de  lui,  l'animal  bon- 
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dissant  jetait  au  vent  ses  hennissements  de  fureur 
plaintive,  tandis  que  sa  crinière  éparse  flottait  sur  son 
cou. 

«  Par  là  !  par  là  !  »  s'écria  Encinas  en  se  précipitant 
vers  l'endroit  au-dessus  duquel  le  Coursier-Blanc  s'ap- 
prêtait à  s'élancer. 

Mais  il  était  déjà  trop  tard.  Le  cercle  qui  s'était  ouvert 
autour  de  lui  lui  permit  de  ramasser  son  corps  sur  ses 
jarrets;  les  chasseurs  virent  une  ligne  blanche  fendre 
l'air  comme  une  flèche  ;  le  cheval  tomba  au  delà  de  l'en- 
ceinte sur  ses  jambes  flexibles  et  vibrantes,  puis  il  dis- 
parut sous  la  voûte  des  arbres. 

Un  cri  de  rage  des  chasseurs  et  des  vaqueros  se  fit  en- 
tendre ;  mais  il  restait  encore  plus  de  deux  cents  che- 
vaux dans  l'estacade,  et  c'était  assez  pour  dédommager 
de  la  perte  du  plus  beau  d'entre  eux. 

«  Eh  bien,  doutez -vous  maintenant  que  ce  cheval  ne 
soit  le  diable?  t>  cria  Encinas. 

Personne  ne  répondit;  tous  en  étaient  convaincus. 

Le  vide  qui  s'était  fait  dans  le  corral  se  combla  bien- 
tôt, et  les  chevaux  captifs,  se  heurtant  les  uns  les  autres, 
formèrent  un  flot  roulant  de  tous  côtés.  Un  instant  ce 
flot  se  précipita  contre  l'enceinte;  mais  les  robustes 
pieux  qui  la  composaient  gémirent  et  craquèrent  sans 
céder.  Des  tourbillons  de  vapeur  s'élevaient  au  dessus 
de  tous  ces  corps  haletants.    : 

Parmi  les  captifs,  les  uns  mordaient  avec  fureur  les 
palissades,  d'autres  creusaient  la  terre  de  leurs  sabots, 
et  quelques-uns  enfin,  succombant  sous  la  pression 
d'une  rage  impuissante,  tombaient  comme  foudroyés 
sur  le  sol,  d'où  ils  ne  se  relevaient  plus.  Puis,  comme 
une  mer  de  lave  bouillante  se  refroidit  peu  à  peu,  ainsi 
la  troupe  de  chevaux  cessa  de  se  ruer  sur  la  palissade, 
l'abattement  succéda  à  la  furie,  et  les  éléments  fou- 
gueux firent  place  à  une  morne  immobilité. 

Les  farouches  habitants  des  bois  étaient  vaincus. 
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Nous  n'avons  plus  que  quelques  mots  à  dire  sur  ce 
sujet.  Il  arrive  parfois  qu'une  estacade  mal  construite 
cède  sous  le  choc  terrible  de  deux,  de  trois  cents  poi- 
trails qui  la  frappent  à  la  fois.  Alors  c'est- un  torrent 
que  rien  ne  peut  arrêter,  ni  les  cris,  ni  les  efforts,  ni  les 
lazos  de  mille  chasseurs.  Hommes  et  arbres,  tout  est 
renversé  sur  le  passage  des  chevaux;  furieux,  éperdus, 
fuyant  avec  la  rapidité  du  vent,  on  croirait,  au  fracas 
horrible  qu'ils  font  dans  la  forêt,  qu'elle  s'engloutit 
sous  leurs  pas.  Des  tourbillons  de  poussière  accompa- 
gnent leur  fuite  précipitée.  Bientôt  cependant  le  calme 
renaît,  et  le  silence  du  désert  annonce  que  quelques 
minutes  ont  suffi  pour  mettre  une  distance  de  plusieurs 
lieues  entre  la  troupe,  désormais  libre,  et  ceux  dont 
elle  avait  été  captive  un  instant. 

Le  lecteur  connaît  maintenant  ces  sortes  de  chasses 
dans  tous  leurs  détails. 

Les  farouches  habitants  des  bois  étaient  vaincus, 
avons-nous  dit;  mais  il  restait  encore  à  les  dompter  par 
la  faim,  avant  de  les  conduire  aux  agostaderos  (pâturages) 
à  l'aide  de  juments  apprivoisées. 

Cette  opération  devait  demander  encore  cinq  ou  six 
jours  aux  chasseurs,  pendant  lesquels  il  fallait  suivre 
pas  à  pas  les  progrès  de  la  faim,  qui  seule  dompte  les 
animaux  les  plus  jaloux  peut-être  de  leur  liberté,  et  les 
accoutume  à  la  présence  de  l'homme. 

La  chasse  était  terminée,  et  la  nuit  avait  succédé  au 
jour. 

C'était  une  nuit  de  fête  pour  les  vaqueros  triomphants, 
qui  venaient  d'accomplir  un  de  ces  exploits  de  chasse 
dont  on  parle  longtemps  durant  les  veillées  des  sa- 
vanes. Don  Augustin  avait  fait  distribuer  à  ses  hommes 
une  large  ration  d'eau-de-vie  de  Catalogne.  Assis  autour 
d'un  immense  brasier,  près  duquel  rôtissait  un  chevreuil 
tout  entier,  ils  s'entretenaient  encore  des  événements 
de  la  journée  quand  les  étoiles  marquaient  minuit. 
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Il  est  vrai  que  ce  n'était  pas  une  chasse  ordinaire  que 
celle  où  avait  figuré  le  surnaturel  Coursier-blanc-des- 
Prairies.  On  pense  bien  qu'Encinas  fut  prié  de  raconter 
aux  nouveaux  venus  la  poursuite  du  cavalier  texien  avec 
ses  circonstances  merveilleuses,  et  une  foule  d'autres 
encore  que  l'eau-de-vie  de  Catalogne  rappelait  à  la  mé- 
moire du  chasseur  de  bisons. 

«  Et  ce  matin  encore,  ajouta  le  novice,  l'Anglais  en 
question  était  assis  à  cette  même  place.  C'est  quelque 
compère  du  diable,  poursuivit-il,  et  de  premier  abord  sa 
figure  m'avait  paru  suspecte.  » 

Ce  fut  de  cette  façon  que  sir  Frederick  Wanderer  et 
le  formaliste  Wilson,  son  garde  du  corps  américain, 
furent  atteints  et  convaincus  de  connivence  avec  le 
diable. 

Maintenant  nous  ne  devons  pas  oublier  que  bien 
d'autres  personnages  de  ce  récit  réclament  tout  notre 
intérêt  ;  que  Diaz  erre  encore  dans  le  désert  ;  que  le 
Comanche  suit  la  trace  des  deux  forbans,  et  qu'enfin 
Bois- Rosé  pleure  l'absence  de  Fabian.  Avant  de  suivre 
toutefois  celui  des  personnages  qui  nous  fera  retrouver 
les  autres,  nous  jetterons  un  dernier  regard  sur  le  Lac- 
aux-Bisons. 

Longtemps  encore  la  forêt  retentit  des  joyeux  éclats  de 
rire  des  chasseurs,  qui  se  mêlaient  aux  hennissements 
plaintifs  des  chevaux  sauvages  dans  le  corral.  Puis, 
quand  les  bouteilles  furent  vidées,  quand  il  ne  resta  plus 
que  les  os  du  chevreuil,  que  le  dogue  du  chasseur  de 
bisons  faisait  craquer  sous  ses  formidables  mâchoires, 
la  conversation  languit  et  finit  par  mourir  petit  à  petit. 
Alors  les  vaqueros  jetèrent  de  nouveaux  aliments  au 
foyer,  et  s'étendant,  enveloppés  de  leurs  couvertures  de 
laine,  sur  l'herbe  épaisse  de  la  clairière,  sans  penser 
que  des  traces  suspectes  avaient  été  vues  dans  la  forêt, 
ils  s'abandonnèrent  au  sommeil,  qui  ne  se  fit  pas  long- 
temps attendre. 
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Tout  était  calme  alentour,  et  le  silence  de  la  nuit  n'é- 
tait interrompu  de  loin  en  loin  que  par  les  animaux  li- 
bres naguère,  captifs  maintenant,  et  destinés  bientôt  à 
obéir  au  fouet  et  à  l'éperon.  La  lune  laissait  tomber 
ses  rayons  obliquement,  et  leur  pâle  lueur,  qui  donnait 
une  teinte  argentée  à  la  nappe  tranquille  du  Lac-aux- 
Bisons,  formait  un  agréable  contraste  avec  le  reflet  de 
la  flamme  rougeâtre  et  mobile  du  foyer.  Non  loin  de  la 
rive,  cette  double  lumière  éclairait  aussi  les  tentes  dres- 
sées pour  les  maîtres,  et  laissait  voir  autour  d'eux  leurs 
nombreux  serviteurs  étendus  sur  l'herbe. 

Tel  était  le  tableau  que  présentait  le  lac;  jamais  il  n'a- 
vait offert  un  aspect  plus  pittoresque  et  plus  tranquille 
à  la  fois. 


CHAPITRE  XX 

LA    CACHE    DE    LILE-AUX-BUFFLES. 

Le  second  soir  qui  suivit  les  dernières  scènes  de  la 
chasse  aux  chevaux  sauvages,  cinq  hommes  remon- 
taient le  cours  de  la  Rivière-Rouge,  par  groupes  sépa- 
rés. 

De  l'endroit  où  se  trouvaient  ces  divers  personnages, 
disséminés  sur  un  espace  d'environ  une  demi-lieue,  il  y 
avait  à  peu  près  un  jour  de  marche  jusqu'au  val  d'Or  et 
une  distance,  jusqu'au  Lac-aux -Bisons,  qu'un  bon  piéton 
pouvait  franchir  en  deux  journées. 

Le  Rio-Gila,  dans  le  parcours  que  nous  avons  indiqué, 
c'est-à-diie  depuis  sa  sortie  des  Montagnes-Brumeuses 
jusqu'à  la  fourche  de  la  Rivière-Rouge,  traverse  les  acci- 
dents de  terrain  les  plus  variés.  Tantôt  ses  eaux  bouil- 
lonnent et  mugissent  entre  des  berges  à  pic,  ?ur  un  fond 
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pierreux,  où  elles  forment  des  rapides  ou  cascades  que 
le  chasseur  et  l'Indien  peuvent  seuls  franchir  dans  leur 
canot  d'écorce  ou  de  peau  de  buffles;  tantôt  elles  cou- 
lent, calmes  et  profondes,  entre  deux  rives  basses  cou- 
vertes d'herbes  si  hautes,  qu'on  ne  peut  y  deviner  la 
présence  du  bison  ou  de  l'ours  gris  qu'aux  ondulations 
que  ces  animaux  impriment  aux  tiges  qui  les  cachent. 

Dans  d'autres  endroits,  entre  des  rives  sablonneuses, 
le  fleuve  caresse  en  passant  des  îles  verdoyantes,  espè- 
ces d'oasis  impénétrables,  tant  les  vignes  vierges,  les 
mousses  espagnoles  s'enlacent  fortement  à  la  végéta- 
tion, qui  semble  s'être  réfugiée  tout  entière  au  milieu 
des  eaux;  plus  loin,  ses  eaux  dormantes  semblent  se 
plaire  à  couler  lentement  sous  les  voûtes  que  forment 
en  se  joignant  les  arbres  des  deux  rives.  Ces  berceaux 
répandent  en  effet  sur  le  fleuve  une  ombre  épaisse  et 
fraîche  qui  fait  oublier  la  chaleur  des  plaines  embra- 
sées par  le  soleil. 

Les  personnages  les  plus  éloignés  du  Lac-aux-Bisons 
n'étaient  que  deux,  et  ils  remontaient  le  fleuve  dans  un 
léger  canot  d'écorces  de  bouleau  cousues  ensemble 
avec  des  fibres  de  sapin  et  calfatées  avec  la  résine  du 
même  arbre.  Ce  canot,  tout  fragile  qu'il  semblait  être, 
n'en  était  pas  moins  si  pesamment  chargé  que  son  bord 
dépassait  à  peine  le  niveau  de  l'eau. 

Le  poids  que  portait  la  fiêle  embarcation  ne  l'empê- 
chait pas,  sous  l'impulsion  donnée  par  les  rameurs,  de 
remonter  assez  rapidement  le  cours  du  fleuve. 

Les  objets  que  contenait  le  canot  étaient  des  plus  va- 
riés :  c'étaient  des  selles  de  chevaux,  des  vêtements 
divers,  des  couvertures  de  toutes  couleurs,  des  ballot?  et 
de  petites  caisses  de  fabrication  européenne,  enfin  des 
sabres,  des  couteaux  et  environ  une  demi-douzaine  de 
carabines  de  différentes  longueurs. 

Sans  le  costume  particulier  et  la  physionomie  sinistre 
des  deux  rameurs,  que  quelques  mots  vont  faire  con- 
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naître,  on  aurait  pu  les  prendre  pour  deux  honnêtes 
marchands  ambulants  qui  se  hasardaient,  sur  la  foi  d'un 
sauf-conduit,  à  venir  trafiquer  avec  les  tribus  indiennes 
du  déseil. 

L'un  était  un  vieillard  à  cheveux  gris,  l'autre  un  jeune 
homme  à  la  longue  chevelure,  noire  comme  le  jais. 
Quand  nous  aurons  dit  qu'ils  portaient  la  coiffure  dis- 
tinctive  des  Indiens  Papagos,  on  nommera  Main-Rouge 
et  Sang-Mêlé,  dont  on  a  sans  doute  reconnu  le  dégui- 
sement lors  de  leurs  apparition  soudaine  dans  les  bois, 
le  soir  où  don  Augustin  Pena  se  rendait  avec  sa  fille  et 
le  sénateur  à  la  chasse  aux  chevaux  sauvages. 

Après  le  coup  hardi  dont  le  résultat  avait  été  la  spo- 
liation et  la  mort  du  marchand  du  préside,  ainsi  que  l'a 
raconté  le  chasseur  de  bisons,  l'alarme  s'était  répandue 
dans  le  pays.  Pour  échapper  aux  recherches,  les  deux 
bandits  avaient  adopté  le  déguisement  sous  lequel  ils 
rencontrèrent  la  cavalcade.  Le  hasard  qui  avait  fait  re- 
tarder de  quinze  jours  le  départ  de  l'hacendero  fut  donc 
seul  cause  de  cette  fâcheuse  rencontre. 

L'homme  marche  à  tâtons,  pour  lui  l'avenir  est  cou- 
vert de  nuages.  Sait-il  ce  dont  il  faut  se  réjouir  ou  s'af- 
fliger? Combien  d'orages  éclatent  après  un  beau  matin  ! 
Combien  d'orages  aussi  au  début  d'une  journée,  au  soir 
de  laquelle  le  soleil  se  couche  radieux  dans  un  ciel 
pur! 

Le  métis,  toutefois,  le  lecteur  ne  l'ignore  pas,  n'avait 
pu  voir  Rosarita  sans  ressentir  l'impression  que  sa  beauté 
causait  habituellement,  et  sans  désirer  de  la  revoir.  Il 
l'avait  suivie  jusqu'au  Lac-aux-Bisons,  et  c'était  pour 
l'enlever,  en  dépit  de  son  nombreux  cortège,  que  nous 
le  trouvons  gagnant  les  Montagnes-Brumeuses,  près 
desquelles  il  connaissait  la  présence  d'un  fort  parti  de 
guerriers  apaches . 

Les  deux  pirates  du  désert  n'étaient  pas  seulement  re- 
doutables à  cause  de  leur  courage  et  de  leur  adr« 
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On  les  a  vus  faire  en  quelques  heures  ce  qu'avaient  tenté 
vainement  les  Indiens  autour  de  l'île  flottante  pendant 
un  jour  et  une  nuit,  c'est-à-dire  réduire  à  l'impuissance 
la  plus  absolue  les  deux  meilleures  carabines  peut-être 
du  désert,  après  eux.  Ils  étaient  non  moins  à  craindre 
et  par  leur  incessante  activité,  et  par  la  rapidité  et  la 
spontanéité  de  leurs  mouvements,  qu'on  aurait  dit  être 
ceux  des  oiseaux  de  proie  que  leur  vol  transporte  en 
un  clin  d'oeil  de  l'un  à  l'autre  horizon. 

Tandis  que  tous  deux  se  courbaient  sur  l'aviron,  le 
canot  remontait  rapidement  un  espace  où  la  rivière 
coulait  entre  une  succession  presque  non  interrom- 
pue de  petites  collines  vertes,  que,  dans  nos  pays  d'Eu- 
rope, on  aurait  prises  pour  des  tas  de  foin  récemment 
fauché. 

L'œil  fauve  et  inquiet  du  vieux  renégat  blanc  errait 
d'une  rive  du  fleuve  à  l'autre,  interrogeant  avec  sollici- 
tude le  plus  petit  accident  de  terrain,  et  se  reportant 
ensuite  avec  une  avide  sollicitude  sur  la  cargaison  du 
canot. 

«  Eh  bien,  vieux  coquin,  dit  le  métis  dans  un  moment 
où,  pour  redresser  la  marche  de  la  barque,  Main-Rouge 
nageait  seul,  apercevez-vous  à  l'horizon  quelque  signe 
suspect? 

— Je  ne  vois  que  votre  folie  répondit  l'Américain 
d'un  ton  chagrin,  et  quant  au  nom  que  vous  vous  plai- 
sez à  me  donner,  je  ne  vois  que  votre  stupide  orgueil. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  le  fils  d'un  chien?  un  chien.  Et 
le  fils  d'un  coquin? 

—  L'image  de  son  père,  répliqua  Sang-Mêlé.  Mais 
vous  êtes  plus  coquin  que  votre  fils,  parce  que  vous 
avez  commencé  à  l'être  bien  avant  lui. 

—  Je  n'en  sais  rien,  fils  d'un  renégat  blanc  et  d'une 
louve  indienne,  s'écria  Main-Rouge  avec  colère.  Quand 
vous  aurez  mon  âge Mais  vous  n'y  arriverez  ja- 
mais. » 
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Sang;- Mêlé  était  de  bonne  humeur  ce  jour-là,  et  il  ne 
fit  que  sourire  des  injures  et  de  la  sombre  prédiction  de 
son  père. 

:  Oui,  disait  ce  dernier,  quand  le  cheval  et  le  cerf  sont 
amoureux,  la  prudence  les  abandonne. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  comparer  votre  fils  à  quel- 
que animal  plus  noble  ?  dit  le  métis  avec  un  hautain  sou- 
rire. 

—  Qu'importe?  Nous  avons  deux  fois  retrouvé  les 
traces  du  Gomanche  près  des  nôtres,  et,  au  lieu  de  sui- 
vre les  siennes  à  notre  tour,  l'impatience  de  vous  empa- 
rer d'un  joujou,  de  cette  petite  colombe  blanche,  vous 
fait  négliger  toute  espèce  de  précaution.  C'est  moi  qui 
vous  le  dis,  ceux  qui  dans  le  désert  ne  suivent  pas  les  avis 
qu'ils  trouvent  imprimés  sur  le  sol  n'arrivent  jamais  à  la 
vieillesse. 

—  Témoin  tant  de  trappeurs,  de  voyageurs  et  d'In- 
diens qui  n'ont  pas  vu  ou  ont  dédaigné  vos  traces.  Mais 
silence  à  ce  sujet,  vieillard;  tout  ce  qui  aura  pour  ré- 
sultat de  me  blâmer  de  chercher  à  satisfaire  au  plus  vite 
la  soif  d'amour  que  m'inspire  ce  nuage  blanc,  ce  flocon 
de  neige,  ce  nénufar  du  lac,  sonne  mal  à  mon  oreille, 
sachez-le.  » 

En  disant  ces  mots,  les  yeux  du  métis  jetaient  des  flam- 
mes comme  ceux  du  tigre,  quand  la  brise  lui  apporte  sur 
ses  ailes  chaudes  les  mystérieuses  émanations  de  la  ti- 
gresse. 

Le  père  se  tut,  et  tous  deux  continuèrent  à  ramer  en 
silence. 

Une  des  îles  dont  le  cours  de  la  rivière  était  parsemé 
s'allongeait  au  loin  sur  l'eau,  comme  un  oiseau  marin 
endormi. 

C'était  celle  qu'on  appelait  l'Ile -aux-Buffles. 

A  quelque  distance  des  deux  pirates,  et  caché  par  les 
vertes  ondulations  de  la  rive  droite,  un  homme  marchait 
seul,  de  ce  pas  élastique  et  nerveux  qui  n'appartient  qu'à 
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l'Indien,  et  qu'on  peut  comparer  à  notre  pas  gymnasti- 
que porté  a  sa  dernière  perfection. 

C'était  le  jeune  Comanchc,  Hayon-Brûlant,  qui  suivait 
seul  le  sentier  de  la  guerre. 

Le  loyal  jeune  homme  avait  à  cœur  de  venger  son 
honneur,  qu'il  regardait  comme  entaché  depuis  le  meur- 
tre des  blancs  qui  s'étaient  fiés  à  sa  parole,  et  il  accom- 
plissait seul  une  de  ces  prouesses  aventureuses  que  sem- 
blent avoir  ressuscitées  des  anciens  temps  les  chevaliers 
errants  du  désert. 

A  l'endroit  où  il  était  parvenu,  un  coude  formé  parla 
rivière  lui  cachait  le  canot  qui  en  remontait  le  cours. 
L'Indien  s'approcha  de  la  rive,  fit  un  paquet  de  ses  mu- 
nitions, qu'il  enveloppa  dans  son  manteau  de  peau  de 
bufllc.  A  l'aide  de  courroies  passées  sous  le  menton,  i! 
assujettit  solidement  sur  sa  tète  ce  paquet,  au-dessus 
duquel  il  avait  lié  sa  carabine,  et  iî  entra  doucement  dans 
la  rivière,  qu'il  fendit  d'un  bras  vigoureux. 

Quelques  minutes  après  il  prenait  terre  sur  la  rive 
gauche.  Profitant  avec  une  adresse  infinie  de  tous  les 
abris,  de  toutes  les  inégalités  du  terrain,  le  Gomanche, 
invisible  aux  deux  bandits,  se  mit  bientôt  en  ligne 
droite  avec  eux,  puis  les  dépassa,  et  gagna  l'endroit  de 
la  rive  qui  faisait  face  à  l'Ile-aux-Buffles. 

Les  accidents  de  la  Rivière -Rouge  lui  semblaient  fa- 
miliers; car,  sans  hésiter,  sans  chercher  un  instant,  il 
trouva  le  gué  qui  conduisait  de  la  rive  à  l'île,  dans  la- 
quelle il  aborda  bientôt  sous  les  saules  qui  en  ombra- 
geaient les  bords.  Là,  caché  sur  la  pointe  contre  laquelle 
se  brisait  le  courant  de  la  rivière,  il  disparut,  et  l'oeil  le 
plus  exercé  eût  en  vain  cherché  à  le  découvrir. 

Main-Rouge  et  Sang-Mêlé  dirigeaient  évidemment 
eur  canot  vers  l'Ile-aux-Buffles,  où  ils  ne  tardèrent  pas 
à  s'arrêter,  à  peu  près  au  centre.  Rayon-Brûlant  n'avait 
pas  perdu  un  seul  de  leurs  mouvements.  Il  les  vit  amar- 
rer leur  canot  et  prendre  terre,  après  avoir  eu  la  pré- 
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caution  de    tendre  une  couverture  de  laine  à  l'endroit 
que  leurs  pas  allaient  fouler. 

Une  petite  clairière,  tapissée  d'un  gazon  fin  et  serré, 
s'ouvrait  devant  eux,  et,  à  l'aide  d'autres  couvertures 
dont  ils  étaient  abondamment  pourvus,  ils  couvrirent 
d'un  vaste  et  moelleux  tapis  presque  toute  sa  surface. 

Un  homme  qui  n'eût  pas  connu  tous  les  incidents  de 
la  vie  du  désert  eût  été  fort  intrigué  par  ces  mystérieux 
préparatifs.  Mais  l'Indien  savait  ce  qu'allaient  faire  les 
deux  pirates,  et  il  cessa  de  les  observer  pour  songer  à 
se  cacher  mieux  lui-même  jusqu'au  moment  de  leur  dé- 
part. 

L'Ile-aux-Buffles  paraissait  si  complètement  déserte 
qu'à  peine  les  deux  bandits  daignèrent-ils  jeter  un  regard  ' 
autour  d'eux,  et  ce  ne  fut  que  par  pur  acquit  de  cons- 
cience qu'ils  semblèrent  prendre  cette  simple  précau- 
tion. 

Les  buissons  qui  environnaient  la  petite  clairière  fu- 
rent égalementmissousl'abri  de  plusieurs  couvertures, 
de  manière  à  éviter  queles  deux  piraU  s  n'en  froissassent 
les  branches  dans  leurs  allées  et  venues.  Alors  Main- 
Rouge  traça  avec  son  couteau,  sur  la  partie  de  la  clai- 
rière restée  découverte,  un  cercle  d'environ  un  pied  et 
demi  de  diamètre,  et  à  l'aide  d'une  bêche  dont  il  s'était 
muni,  il  enleva  adroitement  la  motte  entière  de  gazon 
comprisedansce  cercle,  et  la  déposa  soigneusement  sur 
l'une  des  couvertures. 

Sang-Mêlé,  armé  d'une  pioche,  vintensuitesecondei 
son  père,  et  tous  deux  commencèrent  à  creuser  le  rond 
mis  à  découvert,  ayant  soin  de  déposer  chaque  pelletée 
de  terre  qu'ils  en  retiraient  sur  un  cuir  de  buffle  à  côté 
d'eux. 

Lorsqu'ils  eurent  atteint  une  profondeur  d'environ 
quatre  pieds,  ils  s'occupèrent  à  évider  le  trou  circulaire- 
ment,  afin  de  lui  donner  la  forme  intérieure  d'un  dé  à 
coudre.  Ce  travail  leur  demanda  quelques  heures,  au 
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bout  desquelles  ils  se  trouvèrent  avoir  pratiqué  une  es- 
pèce de  silo  comme  ceux  des  Arabes. 

Pendant  ce  temps  la  cargaison  du  canot  avait  été  soi- 
gneusement exposée  au  soleil  pour  en  chasser  toute  l'hu- 
midité. Les  deux  bandits  l'eurent  bientôt  enfouie  dans 
la  cache  qu'ils  venaient  de  terminer.  Le  tout  fut  alors 
recouvert  d'un  cuir  épais,  puis  de  branches  et  d'herbes 
sèches,  et  cela  fait,  comme  les  fossoyeurs  qui  rejettent 
la  terre  sur  la  bière,  Main-Rouge  et  son  fils  se  mirent 
à  combler  la  partie  supérieure  du  trou,  restée  vide. 

Lorsque  la  terre,  fortement  foulée  sous  leurs  pieds, 
s'éleva  jusqu'à  la  hauteur  de  l'orifice,  l'un  des  deux  pi- 
rates l'imbiba  d'eau,  afin  de  lui  ôter  l'odeur  de  terre 
fraîche  qui  aurait  pu  exciter  les  bêtes  carnassières  à  y 
fouiller.  Ils  replacèrent  ensuite  avec  le  plus  grand  soin 
la  motte  de  gazon,  comme  elle  était  quelques  heuresau- 
paravant. 

u  Eh  bien,  Sang-Mêlé,  dit  le  vieux  renégat,  tout  en  re 
dressant  avec  le  plus  grand  soin  de  ses  deux  mains  les 
moindres  herbes  foulées  et  froissées  dans  le  cours  de 
leur  opération,  croyez-vous  que  cette  cache  soit  bien 
pratiquée  et  que  notre  butin  soit  en  sûreté  ? 

—  Je  l'espère,  du  moins,  »  dit  le  métis  en  relevant 
les  couvertures  à  mesure  qu'ils  les  avaient  traversées 
pour  regagner  leur  canot. 

Il  ne  restait  qu'une  chose  à  faire  pour  compléter  Topé- 
ration:  c'était  de  se  débarrasser  des  déblais  de  terre  dont 
les  marchandises  occupaient  la  place.  Enveloppés  dans 
le  cuir  de  buffle  sur  lequel  ils  avaient  été  jetés,  ils  furent 
portés  dans  le  canot,  et  quand  les  rameurs  eurent  gagné 
le  milieu  de  la  rivière,  l'eau  engloutit  avec  ces  débris 
les  derniers  indices  qui  auraient  pu  trahir  le  passage  de 
l'homme,  dont  nulle  trace  ne  restait  ni  sur  les  rives  ni 
sur  la  clairière. 

Tels  sont  les  magasins  que  les  trapeurs,  les  Indiens  et 
.es  marchands  pratiquent  dans  le  désert  pour  mettre  en 
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sûreté  leurs  biens,  leur  butin  ou  leurs   marchandises. 

Nous  avons  pensé  que  les  détails  très-peu  connus  dans 
lesquels  nous  venons  d'entrer  seraient  peut-être  agréa- 
bles au  lecteur  :  aussi  nous  sommes-nous  empressé  de 
les  consigner  ici. 

Le  canot  des  deux  pirates,  allégé  de  tout  le  poids  qui 
le  surchargeait,  remonta  bientôt  avec  rapidité  le  courant 
de  la  rivière,  dans  la  direction  des  Montagnes-Brumeu- 
ses. Là,  trois  jours  après,  Bois-Rosé  devait  signaler  son 
apparilion,  et  Baraja  apercevoir  les  deux  bandits  dans  ce 
même  canot,  puis  les  retrouver  le  soir  de  ce  troisième 
jour,  où,  grâce  au  métis,  sa  mort  avait  été  retardée  de 
quelques  heures. 

«  Bon  1  dit  le  jeune  Gomanche  quand  son  œil  de  lynx 
n'aperçut  plus  les  deux  navigateurs,  leur  âme  est  enfouie 
là  ;  ils  y  reviendront  sous  peu.  » 

Alors  le  guerrier  indien  traversa  de  nouveau  la  ri- 
vière, reprit  le  chemin  qu'il  avait  suivi  ;  puis,  au  bout 
d'une  demi-heure  de  marche  environ,  il  arriva  dans  un 
ravin  au  fond  duquel  était  attaché  un  agile  et  vigoureux 
coursier,  qui  hennit  à  l'approche  de  son  maître. 

Rayon-Brûlant  le  flatta  de  la  main,  s'élança  sur  son 
dos  et  partit  au  galop.  Tout  à  coup  le  cheval  et  le  cava- 
lier s'arrêtèrent  ;  tous  deux  se  mirent  à  flairer  le  vent 
comme  deux  limiers  bien  dressés.  Ce  n'était  rien  :  deux 
Hommes  isolés  étaient  seuls  visibles  dans  le  lointain. 

Nous  avons  parlé  de  cinq  personnages  en  commençant 
ce  chapitre  :  ce  sont  les  deux  derniers  que  nous  retrou- 
vons en  finissant. 

Les  deux  hommes  avaient  aperçu,  de  leur  côté,  l'In- 
dien à  cheval. 

«  Wilson  !  dit  l'un  d'eux,  qui  dessinait. 

—  Sir!  répondit  l'Américain. 

—  Voici  cette  fois  quelque  chose  qui  vous  regarde,  si 
je  ne  me  trompe.  » 

Et  sir  Frederick,  qui  payait  pour  ne  pas  s'occuper  do 
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tous  les  menus  dangers  du  désert,  ne  songea  plus  qu'au 
point  de  vue  qu'il  était  en  train  de  dessiner. 

Les  manœuvres  de  l'Américain  et  du  Comanche,  pour 
s'aborder  mutuellement,  témoignèrent  que.'  est  le  degré 
de  confiance  qui  préside  aux  relations  de  la  vie  sauvage 
Wilson,  en  faisant  signe  delà  main  qu'il  voulait  entrer 
en  conférence  amicale,  se  jeta  dans  un  creux  de  terrain 
que  sa  le  te  dépassait  seule. 

Touché  de  ce  procédé,  l'Indien  descendit  de  cheval, 
se  cacha  presque  tout  entier  derrière  lui,  et,  le  poussant 
en  avant  sans  qu'on  pût  voir  de  sa  personne  que  le  som- 
met de  sa  tête  et  sa  carabine  braquée  sur  sa  selle,  comme 
un  fusil  de  rempart,  il  s'avança  vers  l'Américain.  L'An- 
glais dessinait  toujours. 

Enfin,  quand  l'Indien  et  le  blanc,  après  avoir  échangé 
quelques  mots  préliminaires,  furent  convaincus  que 
l'un  ne  voulait  pas  égorger  l'autre,  ils  rejetèrent  leur  ca- 
rabine sur  leur  épaule  ;  le  premier  sortit  de  son  trou, 
le  second  remonta  sur  son  cheval  et  tous  deux  se  touchè- 
rent la  main. 

«  A  quelle  tribu  appartient  mon  jeune  ami  ?  demanda 
Wilson. 

—  A  la  nation  des  Comanches,  et  il  va  rejoindre  ses 
frères  pour  les  mener  sur  la  trace  d'un  ennemi.  Que  fait 
mon  frère  blanc  dans  le  désert? 

—  Je  n'en  sais  rien.  » 

Et  comme  l'Indien  souriait  d'un  air  incrédule  : 
«  Nous  nous  promenons,  mon  cher,  dit  sir  Frede- 
rick. 

—  Les  terrains  de  chasse  de  Main-Rouge,  de  Sang- 
Mêlé  et  des  Apaches  sont  pleins  de  dangers,  dit  grave- 
ment l'Indien. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas  ;  parlez- en  à  Wilson. 

—  Ceux-là  ou  d'autres,  reprit  flegmatiqueuient  le 
Yankee. 

—  Mes  frères  sont  avertis,  » 
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Cela  dit,  l'Indien  rompit  la  conférence  et  partit  au 
galop.  Wanderer  suivit  de  l'œil  le  jeune  guerrier  bon- 
dissant dan*  le  désert  sur  son  coursier  sauvage  et  fou- 
gueux comme  lui,  enivrés  tous  deux  du  bonheur  de 
sentir  siffler  à  leurs  oreilles  ce  vent  libre  comme  eux  ; 
spectacle  imposant  et  poétique  qui  ne  peut  être  com- 
paré qu'à  celui  d'un  navire  voguant  à  pleines  voiles  en 
fendant  l'immensité  de  l'Océan. 

Maintenant  que  nous  avons  comblé  les  lacunes  du 
passé;  il  est  temps  de  retourner  vers  Pepe  et  le  Cana- 
dien, au  val  d'Or. 


CHAPITRE  XXÏ 

LES     AMES     EN     PEINE. 

Il  ne  restait  au  ciel  nulle  trace  de  l'orage  qui  avait 
grondé  toute  la  nuit  dont  fut  suivie  la  disparition  de 
Fabian  ;  mais  la  terre  en  portait  encore  l'empreinte.  La 
pluie  avait  battu,  foulé,  égalisé  le  sol  ;  toute  trace  hu- 
maine avait  disparu,  et  des  voix  muettes  la  veille  chan- 
taient dans  les  montagnes  :  c'étaient  des  cascades  fan- 
geuses, des  torrents  bourbeux  qui  roulaient  dans  la 
plaine  le  limon,  les  herbes  sèches  et  les  arbustes  souil- 
lés, arrachés  au  flanc  des  rochers. 

Au-dessus  de  ces  scènes  de  désolation,  car  ces  flots 
jaunes  baignaient  des  cadavres  d'Indiens  étendus  sur  !a 
terre,  le  soleil  brillait  dans  un  ciel  limpide  comme  d'ha- 
bitude. 

Un  homme,  la  tête  courbée,  sur  la  face  énergique  du- 
quel la  douleur  semblait  en  une  nuit  avoir  creusé  des 
rides  profondes  comme  les  crevasses  ouvertes  par  l'orage 
au  pied  des  Montagnes-Brumeuses,  était  assis  seul  sur 
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un  quartier  de  roc,  près  de  la  pyramide  du  Sépulcre. 
Ses  cheveux  gris  flottaient  autour  de  ses  joues,  dont  le 
hâle  avait  pâli  ;  il  paraissait  ne  pas  s'apercevoir  des 
rayons  de  feu  qui  tombaient  sur  son  front  nu. 

C'était  le  pauvre  chasseur  canadien. 

Sa  force  d'âme  habituelle,  ébranlée  déjà  par  ses  an- 
goisses précédentes  au  sujet  de  Fabian,  semblait  avoir 
disparu  tout  à  coup  sous  ce  dernier  choc.  11  était  immo- 
bile et  sans  regards  ;  le  désespoir  était  arrivé  chez  lui  au 
dernier  période,  celui  où  il  devient  muet.  Mais  aussi, 
dans  un  cœur  fortement  trempé,  c'est  le  moment  qui 
précède  le  réveil  de  l'énergie.  Il  resta  bien  longtemps 
plongé  dans  cette  torpeur,  car  les  torrents  formés  subi- 
tement par  la  pluie  de  la  nuit  avaient  cessé  d'abord  de 
mugir,  puis  avaient  murmuré  doucement  et  s'étaient 
enfin  tus;  Bois-Rosé  n'avait  pas  encore  changé  d'atti- 
tude. 

Cependant,  semblable  à  l'homme  qui  se  réveille  après 
une  longue  léthargie,  le  vieux  coureur  des  bois  releva 
lentement  la  tête.  Son  bras  s'allongea  machinalement 
autour  de  lui,  sa  main  s'ouvrit  comme  pour  chercher  et 
saisir  son  arme  de  prédilection  ;  mais  ses  doigts  ne  ren- 
contrèrent que  le  vide. 

Ce  fut  le  premier  choc  qui  le  rappela  à  la  vie  exté- 
rieure ;  il  se  souvint  ;  puis  il  leva  vers  le  ciel  ses  deux 
bras  désarmés. 

En  ce  moment,  un  homme  tournait  la  chaîne  de  ro- 
chers dont  il  a  été  si  souvent  question,  et  se  montra  ; 
Bois-Rosé  le  vit,  tressaillit,  et  sa  physionomie  s'éclaira 
d'un  pâle  éclair  de  joie. 

C'était  Pepe.  Le  visage  d'un  ami  n'est-il  pas  toujours 
comme  un  reflet  de  ta  Providence  qui  veille  ? 

Un  nuage  sombre  couvrait  aussi  le  front  du  chasseur 
espagnol,  d'ordinaire  si  insouciant.  Un  rapide  regard 
jeté  sur  son  vieux  compagnon  le  rassura,  car  Bois-Rosé 
venait  vers  lui.  Le  front  de  Pepe  s'éclaircit  ;  il  sentit  que 
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le  chêne  plongeait  de  trop  profondes  racines  dans  la 
terre  pour  tomber  encore,  et  il  se  réjouit  de  le  trouver 
affermi. 

Au  temps  jadis,  un  robuste  et  vaillant  chevalier,  près» 
que  écrasé  dans  son  armure  par  la  chute  d'un  créneau 
ou  le  choc  d'une  hache  d'armes,  avait  de  ces  momenti 
d'étourdissement  et  de  défaillance,  semblables  à  ceux 
qu'avait  traversés  le  Canadien,  et  Bois-Rosé  venait  de  se 
réveiller  comme  le  chevalier. 

«  Rien  ?  demanda-t-il  d'une  voix  brève. 

—  Rien,  répondit  d'un  ton  ferme  le  miquelet,  qui, 
d'après  la  contenance  du  chasseur,  laissa  résolument  de 
côté  toute  consolation  banale  ;  mais  nous  trouverons. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis.  Trouvons  donc.  » 

Le  nom  de  Fabian  ne  fut  prononcé  ni  de  part  ni  d'au- 
tre, quoique  son  souvenir  débordât  du  cœur  de  chacun 
d'eux. 

Cependant  Pepe  voulut  éprouver  le  retour  de  son 
compagnon  à  l'énergie.  C'était  seulement  en  calculant 
froidement  leurs  chances,  en  réunissant  deux  intelli- 
gences que  la  douleur  n'obscurcit  pas,  que  la  réussite 
les  attendait,  et  Pepe  mit  impitoyablement  le  doigt  sur 
la  plaie  vive  pour  s'assurer  de  la  force  du  patient. 

«  Il  est  mort  ou  vivant,  dit-il  en  regardant  fixement 
le  Canadien  ;  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  nous  devons  le 
retrouver.  » 

Le  patient  ne  tressaillit  pas. 

«  C'est  mon  avis,  répondit-il  froidement,  tant  la  réac- 
tion s'était  faite  complète.  Si  je  le  retrouve  mort,  je  me 
tuerai  ;  si  je  le  retrouve  vivant,  je  vivrai.  Dans  l'un  ou 
'autre  cas,  je  n'aurai  pas  longtemps  à  souffrir. 

—  Bien,  dit  Pepe  tout  en  faisant  ses  réserves  en  secret 
et  en  comptant  sur  les  bienfaits  du  temps,  qui  cicatrise 
toutes  les  douleurs,  quoi  qu'en  disent  les  poètes,  les  poè- 
tes lakistes  s'entend,  qui  seuls  chantent  les  incurables 
douleurs.  Voyons,  ajouta-t-il,  maintenant  il  nous  faut 
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reprendre  de  nouveau  la  direction  dans  laquelle  s'est 
enfui, ce  coquin  de  Sang-Mêlé,  qui  est  plus  près  qu'il 
ne  le  pense  d'avoir  mon  couteau  ou  le  vôtre  en  ;  leine 
poitrine;  car  je  tiens  plus  que  jamais  à  me  passer  cette 
fantaisie. 

—  Essayons  d'abord  de  retrouver  ici  quelque  em- 
preinte qui  puisse  nous  expliquer  comment  Fabian  est 
tombé  dans  les  mains  des  Indiens,   répliqua  Bois-Rosé. 

Tenez,  Pepe,  vous  reconnaissez  comme  moi  cette'pierre 
plate  pour  une  de  celles  qui  nous  servaient  de  rempart 
là-haut.  C'est  donc  dans  une  lu  tic  corps  à  corps  qu'elle 
a  été  précipitée  en  bas;  et  soit  qu'ils  fussent  debout  ou 
couchés,  les  deux  combattants  ont  dû  rouler  avec  elle. 

—  C'est  presque  certain,  et  je  vais  aller  voir  sur  la 
plate-forme  s'il  est  possible  de  nous  assurer  de  la  posi- 
tion dans  laquelle  la  lutte  a  eu  lieu.  Vous  concevez  que 
c'est  important.  Tombant  en  bas,  la  tête  la  première,  ce 
qui  est  infaillible  quand  on  est  debout  et  que  le  pied  vous 
manque,  don  Fabian  se  serait  brisé  le  crâne;  en  roulant 
couché  et  enlacé  à  son  ennemi,  il  en  aura  été  quille  pour 
quelques  contusions.  » 

Pepe  allait  grimper  le  long  des  flancs  de  la  pyramide 
quand  Bois-Rosé  le  retint. 

«  Doucement,  lui  dit-il;  montons  tous  deux  sans  nous 
accrocher  aux  buissons,  s'il  est  possible;  j'ai  mes  idées  à 
cet  égard,  et  examinons-en  soigneusement  les  branches 
et  les  tiges.  » 

Les  deux  chasseurs  commencèrent  donc  leur  ascension 
en  observant  avec  attention  les  moindres  indices.  Ils 
n'eurent  pas  besoin  de  monter  au  delà  de  quelques  pieds. 
Comme  l'avait  espéré  Bois-Rosé,  l'inspection  des  buis- 
sons leur  apprit  ce  qu'ils  désiraient  de  savoir. 

«  Voyez-vous,  dit  le  Canadien  en  montrant  deux  buis- 
sons qui  croissaient  au  même  niveau  sur  le  flanc  de 
l'éminence,  et  à  une  distance  d'environ  un  mètre  l'un 
de  l'autre,  ces  petites  branches  brisées  sur  les  deux 
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buissons  prouvent  que  c'est  un  corps  de  cette  longueur 
au  moins  qui  les  a  froissées  dans  sa  chute.  Il  est  évident 
que  les  deux  combattants  ont  roulé  transversalement. 
Tenez,  voici  un  trou  qui  a  contenu  un  cailloux,  i1  y  a 
vingt-quatre  heures;  la  pointe  en  était  sans  doute  sail- 
lante, et  les  deux  corps,  en  pesant  sur  son  extrémité, 
l'auront  arraché  de  terre.  Nous  retrouverons  ce  caillou, 
je  gage. 

—  C'est  inutile,  répondit  Pepe.  Il  est  certain  pour  moi, 
comme  pour  vous,  que  don  Fabian  n'est  pas  tombé  la 
tête  la  première;  donc  il  vit. 

—  Oui,  mais  prisonnier,  et  de  quels  ennemis  1 

—  L'essentiel  est  qu'il  vive;  ne  sommes-nous  pas  là? 

—  Ohl  s'écria  Bois-Rosé  en  étouffant  un  frémissement 
d'horreur,  dans  quel  endroit  le  poteau  du  supplice  va-t-il 
s'élever  pour  lui? 

—  Vous  y  étiez,  Bois -Rosé,  un  jour,  et.... 

—  Vous  m'en  avez  arraché,  je  comprends;  nous  l'en 
arracherons  aussi. 

—  L'essentiel  est  qu'il  vive,  vous  dis-je.  » 
Bois-Rosé  accepta  cette  consolation,  car  il  n'y  avait 

rien  dont  il  ne  se  sentît  capable  pour  délivrer  Fabian. 

«  Ce  point  vérifié,  voyons...  » 

Le  Canadien  interrompit  Pepe  en  lui  serrant  le  bras 
avec  une  force  à  le  lui  briser. 

«  Le  point  est  douteux,  s'écria-t-il  comme  frappé 
d'une  lumière  soudaine.  Où  sont  les  cadavres  des  Indiens 
que  nous  avons  tués?  dans  ce  gouffre  sans  doute;  qui 
vous  dit  que  celui  de  Fabian  n'y  est  pas  avec  les  leurs? 

—  Et  depuis  quand  ces  chiens  d'Indiens,  ce  métis 
ûamné  surtout,  auraient- ils  tant  de  sollicitude  pour  les 
cadavres  de  leurs  ennemis!  Les  coquins  ont  sans  doute 
soustraie  leurs  morts  aux  profanations  des  vivants,  c'est 
leur  habitude.  Non,  non;  si  don  Fabian  était  mort,  nous 
l'aurions  retrouvé  ici  avec  sa  chevelure  de  moins.  Soyez 
sûr  que  le  métis  a  son  plan  pour  avoir  si  brusquement 
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levé  le  siège.  Il  sait  que  don  Fabian  connaît  le  gîte  du 
trésor  que  j'avais  si  heureusement  caché,  et  sa  vie  sera 
précieuse  au  bandit  jusqu'à  ce  qu'il  lui  en  ait  révélé 
l'emplacement.  » 

Le  raisonnement  de  Pepe  était  loin  d'être  dénué  de 
vraisemblance,  et  le  Canadien  fut  heureux  de  l'accepter 
comme  infaillible.  Cependant  un  indice  alarmant  vint 
tout  à  coup  le  détruire  presque  en  entier. 

Bois-Rosé  s'était  avancé  vers  le  gouffre  où  s'engloutis- 
sait la  cascade.  Il  cherchait  inutilement  sur  les  bords  des 
traces  humaines  que  la  pluie  avait  effacées  en  fouettant 
le  sol,  quand  un  objet  attira  soudain  ses  regards.  11  se 
baissa  précipitamment  et  le  montra  d'un  air  sombre  à 
l'Espagnol.  C'était  le  couteau  de  Fabian.  L'eau  du  ciel 
ue  l'avait  pas  si  bien  lavé  qu'il  ne  restât  quelques  traces 
de  sang  caillé  aux  clous  de  cuivre  qui  en  ornaient  le 
manche  de  corne.  Comment  le  couteau  de  Fabian  se 
trouvait-il  si  près  de  l'abîme  ? 

Pepe  ne  répondit  pas  à  cette  demande  de  son  compa- 
gnon. La  fertilité  de  son  esprit  fut  un  instant  impuissante 
à  trouver  une  explication  naturelle,  et  les  deux  chasseurs 
restèrent  sous  le  coup  d'une  effrayante  incertitude. 

Toutefois  l'ex-miquelet  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et, 
s'avançant  vers  l'endroit  où  ils  avaient  reconnu  tous 
deux,  au  froissement  des  buissons,  la  direction  que  les 
combattants  avaient  dû  suivre  en  roulant  du  haut  de  la 
pyramide  en  bas,  il  traça  en  étendant  la  main  une  ligne 
imaginaire  au  centre  de  l'espace  qui  séparait  les  deux 
bouquets  d'arbustes.  Cette  ligne  aboutissait  au  pied  de 
la  colline  tronquée,  à  peu  de  distance  de  l'ouverture  du 
précipice. 

«  Le  couteau  de  don  Fabian  aura  échappé  à  ses  mains 
dans  la  chute,  et  il  aura  roulé  jusqu'à  la  place  où  vous 
l'avez  trouvé.  Supposez  maintenant,  ce  qui  est  vraisem- 
blable, que,  dans  la  lutte  qui  se  sera  continuée  au  pied 
de  la  pyramide,  deux  ou  trois  de  ces  coquins  soient  ve- 
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nus  en  aide  à  leur  compagnon,  en  un  clin  d'oeil  don  Fa- 
bian  aura  été  entouré  et  fait  prisonnier  avant  d'avoir  pu 
ramasser  son  arme .  » 

Bois-Rosé  dut  encore  se  contenter  de  cette  explica- 
tion; car  il  s'était  repris  à  espérer  avec  ardeur,  après 
avoir  triomphé  de  l'accablement  d'esprit  qui  l'avait  do- 
miné. De  grandes  douleurs  se  payent  parfois  de  raisons 
moins  bonnes  que  celle  alléguée  par  Pepe  avec  une 
conviction  que  le  Canadien  ne  pouvait  s'empêcher  de 
partager. 

Les  deux  chasseurs  quittèrent  alors  cette  portion  de 
terrain  qu'ils  venaient  d'explorer,  pour  gagner  le  sommet 
de  la  chaîne  des  rochers. 

«  J'en  reviens  à  mon  opinion,  voyez-vous,  Bois- Rosé, 
continua  Pepe  pendant  que  tous  deux  essayaient  de  per- 
cer les  mystères  d'un  événement  dont  le  terrain,  lavé  par 
des  torrents  de  pluie,  leur  refusait  toute  explication  plus 
satisfaisante;  don  Fabian,  entre  les  mains  de  cet  abomi- 
nable Sang-Mêlé,  est  un  prisonnier  qu'on  essayera  de 
gagner  tour  à  tour  par  la  crainte  et  par  les  promesses, 
et,  comme  le  brave  jeune  homme  se  rira  de  l'une  et  mé- 
prisera les  autres,  il  nous  donnera  d'une  manière  ou 
d'autre  le  temps  d'arriver  jusqu'à  lui. 

—  Ah  !  s'écria  Bois-Rosé  avec  amertume,  un  vieux 
routier  comme  moi  s'être  ainsi  laissé  désarmer! 

—  Il  est  encore  des  armes  qu'on  ne  nous  enlèvera 
pas  :  c'est  un  bon  couteau  chacun,  un  cœur  intrépide, 
je  puis  le  dire,  et  la  confiance  en  Dieu,  qui  ne  vous  a  pas 
guidé  si  merveilleusement  sur  les  pas  de  don  Fabian 
pour  vous  l'enlever  ainsi  à  jamais.  Vous  me  direz  à  cela 
que  la  faim  nous  menace,  c'est  vrai. 

—  Qu'importe?  nous  ferons  comme  ces  pauvres  dia- 
bles d'Indiens  mangeurs  de  racines,  qui  nous  ont  hé- 
bergés l'année  dernière  dans  les  Montagnes-Rocheuses, 
et  qui  ne  se  nourrissent  que  de  fruits  ou  de  racines 
sauvages. 
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—  C'est  ainsi  que  j'aime  à  vous  retrouver,  Bois-Rosé, 
comme  ce  jour  où,  dans  une  position  fort  délicate,  ma 
foi,  je  vous  voyais  fumer  tranquillement,  tout  attaché 
que  vous  étiez  à  ce  fameux  poteau  que  vous  savez, 
quand,  au  son  d'une  certaine  carabine  que  vous  con- 
naissiez si  bien,  vous  retournâtes  la  tête  sans  étonne- 
ment,  au  moment  où  l'Indien  qui  avait  déjà  entamé  la 
peau  de  votre  front  tombait  comme  frappé  d'asphyxie. 

—  Sans  étonnement,  c'est  vrai,  Pepe,  car  je  vous 
attendais,  reprit  simplement  le  Canadien. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  vous  rappeler  ce  pe- 
tit service,  mais  parce  que  cela  doit  vous  prouver  qu'il 
ne  faut  jamais  désespérer  de  rien  dans  ce  bas  monde.  » 

Les  deux  chasseurs  étaient  parvenus  au  même  empla- 
cement qu'occupaient  les  Indiens  la  veille.  Bois-Rosé, 
debout  sur  le  glacis  qui  couronnait  le  talus,  ne  put 
s'empêcher  de  jeter  un  mélancolique  regard  sur  ia  plate- 
forme de  la  pyramide  en  face  de  lui,  et  sur  laquelle  ils 
étaient  retranchés  eux-mêmes,  forts  de  leur  union,  de 
leur  force  et  de  leur  courage.  Leur  union  était  rompue, 
leur  force  brisée;  le  courage  leur  restait  seul. 

«  Ahl  s'écria  le  Canadien,  voilà  le  premier  mouve- 
ment de  joie  qui  ait  fait  battre  mon  cœur  depuis  hier 
soir. 

—  Qu'est-ce?  dit  Pepe  en  se  rapprochant  de  son  com- 
pagnon. 

—  Tenez  .  » 

Bois-Rosé  montrait  à  l'Espagnol  un  lambeau  de  la 
veste  d'indienne  de  Fabian,  que  la  force  du  vent,  sans 
doute,  avait  fixé  entre  les  tiges  des  buissons. 

«11  est  venu  jusqu'ici,  reprit  le  Canadien  avec  une 
joie  triste,  et  c'est  en  se  défendant  que  ce  morceau  d'é- 
ioffe  aura  été  arraché  de  son  corps. 

—  Sa  veste  était  bien  mûre,  ù  ce  pauvre  garçon,  tout 
riche  qu'il  aurait  pu  être,  dit  Pepe  en  souriant;  mais 
cela  prouve  aussi  que  je  ne  me  trompe  pas  quand  je  dis 
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qu'il  vit.  Et,  à  ce  propos,  croyez-vous  encore  que  les  In- 
diens aient  tant  de  sollicitude  pour  les  cadavres  blancs? 

—  CW,  vrai,  répondit  Bois-Rosé  ;  je  n'avais  pas  songé 
à  venir  en  chercher  la  preuve  ici.  » 

Un  lugubre  spectacle  plaidait  éloquemment  en  faveur 
de  cette  dernière  assertion  de  Pepe  ;  c'était  le  cadavre 
de  Baraja  étendu  à  l'endroit  où  la  balle  du  Canadien 
l'avait  fait  tomber.  Le  malheureux  semblait  encore  cou- 
ver son  trésor. 

«  Si  ce  chien  de  métis  avait  eu  la  sollicitude  pour  les 
morts  que  vous  lui  supposiez,  dit  l'Espagnol,  la  posses- 
sion de  cet  or  l'en  eût  magnifiquement  récompensé. 
Ah  1  don  Fabian  doit  sa  vie  à  l'idée  que  Dieu  m'a  ins- 
pirée de  couvrir  ce  vallon  de  branchages  qui  en  ont  ca- 
ché la  richesse  à  tous  les  yeux.  » 

En  effet,  combien  de  fois  dans  la  vie  n'a-t-on  pas  à  se 
repentir  ou  à  s'applaudir  d'avoir  négligé  ou  suivi  ces 
inspirations  soudaines  à  l'une  desquelles  Pepe  avait 
obéi,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  ! 

«  Prendrons-nous  un  peu  de  cet  or,  maintenant  que 
nous  n'avons  plus  d'autres  armes,  Bois- Rosé  ? 

—  A  quoi  sert  l'or  dans  le  désert?  Les  bêtes  féroces 
s'éloigneront-elles  de  nous  à  sa  vue?  Les  bisons  et  les 
chevreuils  bondissant  dans  les  Prairies  viendront-ils 
s'offrir  à  nous  pour  les  prendre?  Laissons  ce  val  d'Or  tel 
qu'il  est,  avec  ce  cadavre  comme  une  preuve  de  la  pu- 
nition du  méchant.  Ce  lambeau  d'indienne  est  pour  moi 
plus  précieux  mille  fois  que  toutes  ces  richesses  inu- 
tiles. » 

Les  deux  chasseurs  avaient  surpris  tous  les  secrets  deat 
ils  pouvaient  espérer  que  cet  endroit  leur  fournirait  la 
révélation,  et  ils  se  dirigèrent  du  glacis  des  rochers  vers 
les  Montagnes-Brumeuses,  où  le  dais  de  brouillard  qui 
les  couvrait  pouvait  encore  cacher  sous  ses  plis  l'expli- 
cation de  bien  des  mystères. 

«  Arrêtons-nous  ici  un  instant  dît  Pepe  quand  ils  eu- 
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rent  gravi  un  sentier  escarpé,  non  sans  peine  toutefois; 
car  depuis  longtemps  la  faim  leur  faisait  sentir  à  l'un  el 
à  l'autre  son  terrible  aiguillon.  Main-Rouge  et  Sang- 
Mêlé  ont  peut-être  passé  par  ici,  »  ajouta  l'Espagnol. 

Les  deux  chasseurs  partagèrent  le  peu  de  provisions 
qui  leur  restaient.  C'était  leur  unique  repas  depuis  celui 
qu'ils  avaient  pris  la  veille  avec  Fabian. 

De  quelque  poignante  douleur  qu'on  soit  atteint,  Dieu 
ne  permet  pas  que  les  droits  de  la  nature  soient  mécon- 
nus au  delà  d'un  certain  laps  de  temps,  parce  que  la  vie 
de  l'homme,  dont  la  durée  est  fixée  à  l'avance,  ne  doit 
être  qu'une  série  de  douleurs  passagères  et  de  joies  fu- 
gitives auxquelles  nul  ne  peut  se  soustraire.  C'est  pour- 
quoi, tout  en  s'indignant  contre  sa  propre  faiblesse, 
l'homme  est  forcé  de  nourrir  son  désespoir. 

Ce  repas  achevé,  sans  prévoir  comment,  privés  désor- 
mais de  leurs  carabines,  ils  pourraient  manger  le  len- 
demain, le  Canadien  et  l'Espagnol  reprirent  leurs  pa- 
tientes investigations  du  terrain.  Là.  il  était  encore 
plus  difficile  de  retrouver  les  traces  effacées  par  l'orage. 
Aux  vapeurs  épaisses  qu'attiraient  les  pitons  magnéti- 
ques des  Montagnes-Brumeuses,  éternel  château  d'eau 
où  se  distillent  et  s'élaborent  des  ruisseaux  et  des  ri- 
vières, de  nouvelles  vapeurs  semblaient  incessamment 
sortir  du  sein  de  la  terre  détrempée,  et  s'élevaient  en 
spirales  épaisses  des  gorges  profondes  de  la  sierra. 

Un  minutieux  examen  dans  la  portion  de  terrain  que 
chacun  s'était  assignée  ne  leur  présenta  nul  indice  qui 
pût  les  guider.  Enfermés  tous  deux  dans  un  cercle  de 
brouillard  condensé,  les  chasseurs  ne  se  voyaient  plus, 
quand  Pepe  crut  devoir  appeler  le  Canadien  pour  le 
consulter. 

Il  attendit  vainement  une  réponse,  et  quand  il  l'eut 
Appelé  une  seconde  fois,  ce  fut  une  voix  humaine,  mais 
une  autre  que  celle  du  Canadien,  qui  répondit  à  l'ap- 
pel de  l'Espagnol.  Étonné  de  n'être  pas  seul  avec  Bois- 
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Rosé  au  milieu  de  ces  montagnes,  Pepe  s'écria  du 
même  ton  qu'il  eût  pris  en  portant  sa  carabine  à  l'é- 
paule : 

«  Qui  est  là,  de  par  tous  les  diables? 

—  A  qui  en  avez-vous  ainsi?  dit  la  voix  de  Bois- 
Rosé  au  milieu  du  brouillard. 

—  Seigneur  Bois-Rosé,  seigneur  don  Pepe,  où  êtes- 
vous? 

—  Par  ici,  répondit  Pepe  en  reconnaissant  la  voix  de 
Gayferos. 

—  Grâce  à  Dieu,  je  vous  retrouve  enfin  pour  ne  pas 
mourir  de  faim  dans  ces  montagnes  maudites,  dit  le 
gambusino  scalpé,  en  sortant  du  voile  de  vapeur  qui 
l'avait  caché  jusqu'alors. 

—  Bon,  se  dit  Pepe,  voici  un  pensionnaire  de  plus  à 
nourrir  de  racines.  Eh  bien,  mon  brave,  vous  êtes  mal 
tombé,  reprit-il  tout  haut;  des  chasseurs  sans  fusil  ne 
sont  que  de  bien  tristes  auxiliaires. 

—  Et  don  Fabian  ?  s'écria  vivement  Gayferos,  qui 
n'avait  pas  oublié  que  c'était  aux  intercessions  du  jeune 
homme  qu'il  devait  pour  ainsi  dire  la  vie; le  malheur 
que  j'ai  pressenti  s'est-il  donc  réalisé  ? 

— - 11  est  prisonnier  des  Indiens,  et  vous  nous  voyez 
nous-mêmes  sans  armes,  sans  vivres,  sans  munitions, 
exposés  comme  des  enfants  aux  bêtes  féroces,  aux  In- 
diens, et  qui  pis  est,  à  la  famine.  Mais,  mon  garçon, 
avant  de  vous  raconter  tous  les  malheurs  qui  nous  ont 
frappés,  laissez-moi  demander  un  renseignement  à  Bois- 
Rosé.  » 

L'Espagnol  montrait  au  vieux  chasseur,  au  pied  d'une 
touffe  épaisse  de  hautes  absinthes,  des  empreintes  que 
la  pluie  n'avait  pu  effacer  complètement  sous  le  feuil- 
lage qui  les  abritait. 

«  Y  avait-il  des  blancs  parmi  eux?  dit-il.  Voilà  des 
mocassins  indiens,  voici  des  semelles  de  souliers  d'un 
blanc,  si  je  ne  me  trompe.  » 
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Le  coureur  des  bois  n'eut  pas  besoin  d'examiner  lon^ 
temps  les  traces  que  lui  montrait  Pepe. 

«  Ce  n'est  pas  le  pied  de  Fabian  qui  a  laissé  ces  der- 
niers vestiges,  répondit  Bois-Rosé.  Ne  vous  souvient-il 
pas,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  des  empreintes  que 
nous  suivions,  lorsque  le  pauvre  enfant,  plus  ardent  que 
nous,  nous  précédait  sur  la  piste  du  dernier  chevreuil 
que  nous  avons  tué?  J'espère  en  Dieu;  mais  rien  ne 
prouve  encore  que  Fabian  soit  vivant. 

—  En  douteriez-vous  donc?  »  demanda  Gayferos  avec 
intérêt. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  venait  de  se  join- 
dre à  eux,  Bois-Rosé  jeta  sur  le  gambusino  un  regard 
de  bienvenue.  Il  fut  frappé  de  l'altération  qu'avaient 
produite  sur  lui  quarante  heures  d'abstinence  complète 
et  de  souffrance. 

«  Si  nous  doutons  que  don  Fabian  soit  vivant!  s'é- 
cria Pepe.  Oui,  certes  I  Nous  ne  l'avons  laissé  qu'un 
instant,  et  nous  ne  l'avons  plus,  retrouvé..  Mais  que  di- 
siez-vous  donc  tout  à  l'heure  d'un  malheur  que  vou? 
aviez  craint? 

—  Hier  soir,  répondit  Gayferos,  ne  vous  voyant  pas 
revenir  ainsi  que  vous  me  l'aviez  promis,  le  peu  de  nour- 
riture que  vous  m'aviez  laissé  étant  épuisé,  craignant 
enfin  d'être  abandonné  sans  ressource  et  sans  secours, 
je  résolus  de  m'aider  moi-même.  Je  suivis  un  instant  vos 
traces,  que  j'ai  perdues  près  de  ces  montagnes.  J'errais 
àl'aventure  à  la  chute  du  jour,  quand,  arrivé  à  un  endroit 
d'où  je  dominais  un  large  cours  d'eau,  j'aperçus  flotter 
au-dessous  de  moi  un  chapeau  de  paille,  que  je  reconnus 
pour  avoir  appartenu  à  celui  que  vous  appelez  Fabian. 

—  Où  donc?  s'écria  Bois-Rosé  en  poussant  un  cri  de 
joie.  Pepe,  mon  vieil  ami,  nous  sommes  sur  la  trace 

des  ravisseurs.  Ce  canot  que  j'avais  signalé c'était 

celui  de  ces  hommes,  sans  doute.  Conduisez-nous  donc 
vers  cet  endroit  de  la  rivière,  w 
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On  remarquera  que,  dans  l'exaltation  de  sa  douleur 
mêlée  d'une  faible  lueur  d'espérance,  Bois-Rosé  ne  pro- 
diguait plus  aux  Indiens  ni  à  leurs  alliés  les  noms  de  co- 
quins et  de  démons  par  lesquels  il  les  désignau  d'habi- 
bitude.  Le  malheur,  comme  le  feu  qui  purifie  ce  qu'il 
n'a  pas  consumé,  semble  grandir  ceux  qu'il  atteint  sans 
les  abattre. 

La  joie  visitait  le  cœur  du  vieux  chasseur,  et  tandis 
que  les  deux  amis  cheminaient  derrière  Gayferos,  Bois- 
Rosé  s'enquit  avec  sollicitude  de  ce  qui  lui  était  arrivé 
pendant  leur  absence. 

«  Rien,  répondit  le  gambusino  scalpé,  si  ce  n'est  que 
Dieu,  sans  doute,  avait  voulu  qu'il  y  eût  autour  de 
moi  une  grande  quantité  de  l'herbe  merveilleuse  qu'on 
appelle  dans  mon  pays  l'herbe  de  l'Apache,  et  dont 
ie  suc  cicatrise  immédiatement  les  blessures.  Je  lis  une 
compresse  de  ces  herbes,  après  les  avoir  écrasées  entre 
deux  pierres,  et  tel  fut  le  soulagement  que  j'en  éprouvai 
au  bout  de  quelques  heures,  que  j'eus  faim  et  que  je 
mangeai  les  provisions  que  vous  m'aviez  laissées. 

—  Et  c'est  en  venant  nous  rejoindre  que  vous  avez  vu 
le  chapeau  de  don  Fabian,  s'écria  Pepe. 

—  Oui,  et  cette  découverte  me  lit  craindre  quelque 
malheur,  que  je  déplore  de  voir  accompli.  » 

L'Espagnol  fit  rapidement  part  au  nouveau  compa- 
gnon que  le  hasard  leur  envoyait,  du  siège  qu'ils  avaient 
soutenu  et  du  triste  dénoûment  qui  en  avait  été  la 
suite. 

«  Quels  sont  donc  ces  hommes  qui  ont  été  plus  forts, 
plus  vaillants,  plus  adroits  que  vous?  demanda  Gayferos 
avec  un  étonnement  qui  prouvait  assez  quel  cas  il  fai- 
sait de  la  force  et  de  l'intrépidité  de  ses  libérateurs. 

—  Des  coquins  qui  ne  craignent  ni  Dieu  n)  diable, 
mais  auxquels  nous  avons  une  terrible  revanche  à  de- 
mander, répondit  Pepe  en  nommant  les  deux  redouta- 
tables  adversaires  que  leur  mauvaise  étoile  leur  avait 

II.  —  18 
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fait  rencontrer  pour  la  seconde  fois.  «  Nous  verrons  la 

troisième,  »  ajouta  le  chasseur  espagnol. 

En  ce  moment  les  trois  piétons  arrivèrent,  après  bien 
des  détours  causés  par  le  manque  de  mémoire  du  gam- 
busino,  tout  près  de  l'endroit  où  il  venait  de  les  rencon- 
trer, à  cette  même  place  d'où  Baraja  avait  vu  le  canot 
monté  par  les  deux  pirates  des  Prairies  disparaître  sous 
le  conduit  souterrain. 

Ce  ne  fut  qu'avec  mille  peines  qu'ils  purent  tous  troi? 
descendre  les  pentes  escarpées  qui  dominaient  ce  bras 
perdu  de  la  rivière,  sur  les  bords  duquel  les  deux  chas- 
seurs espéraient  trouver  des  indices  de  nature  à  com- 
pléter ceux  qu'ils  avaient  déjà  découverts. 


CHAPITRE    XXII 

IX    FAIM. 

Lorsque  les  deux  chasseurs  et  le  gambusino  furent 
parvenus  sur  le  bord  du  cours  d'eau,  ils  ne  tardèrent  pas 
à  s'apercevoir  qu'à  une  assez  courte  distance  de  l'en- 
droit où  ils  étaient  descendus,  il  y  avait  un  chemin  d'un 
accès  plus  facile  qui  serpentait  de  la  cime  des  rochers 
jusqu'au  niveau  de  l'eau. 

a  C'est  sans  doute  le  chemin  qu'ont  suivi  ces  coquins 
avec  leur  prisonnier,  dit  Pepe,  et  c'est  au  bas  de  ce  sen- 
tier qu'il  faut  chercher  leurs  traces. 

—  Je  ne  m'étonne  que  d'une  chose,  répondit  Bois- 
Rosé  en  examinant  attentivement  les  lieux,  c'est  que 
Fabian,  impétueux  comme  je  le  connais,  ait  consenti  à 
descendre  tranquillement  le  long  de  cette  rampe.  Ces 
buissons,  ces  absinthes  ne  portent  aucune  trace  de  ré- 
sistance de  sa  part. 
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—  Fu^iez-vous  mieux  aimé  qu'il  se  fût  précipité  du 
hnut  de  ces  rochers  avec  ceux  qui  l'entouraient? 

—  Non,  sans  doule,  Pepe,  répliqua  Bois-Rosé;  mais 
vous  l'avez  vu  comme  moi,  le  jour  où  il  faillit  se  briser 
dans  le  Salto  de  Agua,  ne  tenir  compte  ni  du  nombre 
de  ceux  qu'il  poursuivait,  ni  de  l'abîme  qu'il  devait  faire 
franchir  à  son  cheval,  et  je  trouve  aujourd'hui  dans 
cette  soumission  passive  de  sa  part  quelque  chose  qui 
m'inquiète.  L'enfant  était  blessé  sans  doute,  évanoui 
peut-être, et  c'est  ce  qui  m'explique 

—  Je  ne  dis  pas  non,  interrompit  Pepe.  Votre  opi- 
nion est  assez  vraisemblable. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Bois-Rosé  avec  cha- 
grin, pourquoi  faut-il  que  cet  orage  ait  lavé  toute  trace 
de  sang,  battu  et  foulé  toutes  les  empreintes?  Il  eût  été 
si  facile,  sans  cela,  de  les  retrouver  et  de  se  rendre 
compte  de  tant  de  choses  qu'il  nous  importe  de  savoir! 
Vous  n'avez  pas  distingué,  Gayferos,  s'il  y  avait  du  sang 
à  ce  chapeau  que  vous  avez  vu  flotter? 

—  Non,  dit  le  gambusino,  j'étais  trop  éloigné;  ces 
rochers  où  j'étais  sont  fort  élevés,  et  le  jour  s'assom- 
brissait. 

—  En  admettant  comme  certain  qu'il  n'ait  pu  faire  de 
résistance  parce  qu'il  était  blessé,  cela  ne  prouverait-il 
pas  que  don  Fabian,  entre  les  mains  de  ces  coquins, 
était  pour  eux  l'espoir  d'une  riche  rançon,  pour  qu  ils 
se  soient  donné  la  peine  de  le  transporter  dans  leurs 
bras  jusqu'à  leur  canot?  » 

Bois-Doré  accueillit  avec  un  regard  de  reconnaissance 
cette  supposition  probable  et  consolante  du  chasseur 
espagnol. 

C'était,  en  effet,  pendant  un  long  évanouissement  qui 
suivit  la  chute  de  Fabian,  et  causé,  comme  on  ne  l'a 
pas  oublié  peut-être,  par  le  choc  de  sa  tête  contre 
l'angle  de  la  pierre  plate  qui  avait  roulé  avec  lui,  qu'il 
avait  été  transporté  jusqu'au  canot.   Un  des  Indiens, 
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qui  s'était  emparé  de  son  chapeau,  n'avait  pas  tardé  à 
le  rejeter  dédaigneusement  à  l'eau,  à  cause  de  son  état 
de  vétusté. 

Jusqu'à  ce  moment,  les  deux  chasseurs  qui  ne  s'é- 
taient trompés  dans  aucune  de  leurs  conjectures,  sans 
savoir  toutefois  qu'ils  avaient  deviné  la  vérité  presque 
tout  entière,  continuèrent  leurs  recherches  avec  une 
nouvelle  ardeur. 

Ils  remontèrent,  non  pas  le  cours  de  ce  bout  de  la  ri- 
vière; ^car  l'eau  en  paraissait  stagnante,  mais  jusqu'à 
l'ouverture  sur  leur  droite.  En  cet  endroit,  la  profon- 
deur de  l'eau  ne  dépassait  pas  deux  pieds,  et  des  ro- 
seaux en  tapissaient  le  fond  presque  partout. 

Une  idée  soudaine  vint  à  l'esprit  de  Bois-Rosé,  qui 
courut  vers  l'étroit  canal  et  disparut  sous  la  voûte 
sombre. 

Pendant  ce  temps,  Pepe  et  Gayferos  interrogeaient, 
de  leur  côté,  les  berges,  les  buissons  et  jusqu'à  la  sur- 
face de  l'eau,  mais  sans  que  rien  leur  révélât  le  passage 
d'êtres  humains  depuis  la  création  du  monde,  quand  un 
hourra  de  Bois-Rosé,  dont  la  voix  gronda  sous  le  canal 
souterrain,  les  fit  accourir  vers  lui. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  le  Canadien  avait  poussé 
un  cri  de  triomphe.  Des  empreintes  profondes,  conser- 
vées intactes  sur  un  terrain  vaseux,  les  unes  à  moitié 
couvertes  par  l'eau  qu'on  voyait  sourdre  du  sol, 
d'autres  nettes,  précises  et  comme  moulées  sur  la  terre 
humide,  s'offrirent  de  toutes  parts  aux  yeux  des  deux 
chasseurs  et  du  gambusino. 

C'était  l'endroit  où  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé  avaient 
amarré  leur  canot. 

«  Ah  1  s'écria  Bois-Rosé,  nous  n'allons  plus  errer  à 
l'aventure,  maintenant.  Dieu  me  pardonne,  qu'aper- 
çois-je  donc  là  parmi  ces  roseaux?  Est-ce  un  brin  de 
roseau  desséché  ou  un  morceau  de  cuir  ?  Voyez  donc, 
Pepe,  car  la  joie  me  trouble  les  yeux.  n 
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Pepe  ramassa,  en  faisant  quelques  pas  dans  l'eau,  un 
objet  qu'il  montra  au  vieux  chasseur. 

«  C'est  un  morceau  d'une  lanière  de  cuir  qui  rete- 
nait le  canot  à  cette  pierre,  et  que  les  coquins  ont  tran- 
chée, au  lieu  de  la  dénouer,  dit  l'Espagnol  ;  et  pendan* 
que  j'y  suis,  je  vais  pousser  un  peu  plus  loin  sous  cette 
voûte.  Il  me  semble,  à  quelque  distance  d'ici,  voir 
comme  une  traînée  de  lumière  grisâtre  trembler  sur  la 
surface  de  la  rivière.  » 

Pepe  s'avança  avec  précaution,  dans  l'eau  jusqu'aux 
genoux,  vers  l'endroit  où,  en  effet,  un  jour  douteux 
semblait  luire  à  l'extrémité  du  canal  souterrain.  Quelle 
ne  fut  pas  sa  surprise  quand,  ayant  écarté  des  touffes  de 
joncs  et  de  roseaux,  son  regard  plana  sur  un  lac  dont  la 
configuration  lui  était  connue  1  C'était,  en  effet,  le  con- 
duit qui  communiquait  sous  les  rochers  avec  le  lac  du 
val  d'Or. 

Pepe  revint  rendre  compte  au  Canadien  de  sa  décou- 
verte, quoiqu'elle  fût  à  présent  sans  aucune  importance. 
Bois-Rosé  ne  put  s'empêcher  cependant  d'exhaler  son 
chagrin,  en  pensant  que  le  corps  de  l'Indien,  en  roulant 
du  haut  des  rochers  sous  l'un  de  ses  coups  de  feu,  avait 
découvert  à  ses  yeux  cette  voûte  donnant  sur  le  lac  près 
d'eux,  et  lui  avait  indiqué  providentiellement,  sans  qu'il 
eût  l'idée  d'en  profiter,  un  chemin  pour  s'échapper  avec 
Fabian  et  Pepe. 

«  Et  là,  acheva-t-il  en  se  frappant  le  front,  nous  au- 
rions trouvé  ce  canot  pour  sortir  de  ces  montagnes  en 
suivant  tout  simplement  le  cours  de  l'eau  I 

—  Suivons-le  donc  à  pied,  s'écria  Pepe,  et  nous  mar- 
cherons en  même  temps  sur  les  traces  de  ce  métis 
maudit. 

—  Allons,  profitons  du  moment  où  la  faim  n'a  pas 
encore  engourdi  nos  jambes  et  affaibli  notre  vue.  Avant 
le  couchei  du  soleil,  nous  aurons  déjà  fait  passable- 
ment de  chemin.  » 
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En  disant  ces  mots,  Bois-Rosé,  soutenu  par  d'aussi 
vagues  indices,  se  mit  néanmoins  courageusement  en 
marche,  suivi  de  ses  deux  compagnons. 

Leur  marche  fut  pénible,  car  il  leur  fallait  suivre  le 
long  du  cours  d'eau  les  rives  escarpées  qui  l'encais- 
saient, et  gravir  des  rochers  qui  surplombaient  devant 
eux.  Un  seul  incident  marqua  les  premières  heures  :  ce 
fut  la  trouvaille  du  chapeau  du  pauvre  Fabian,  que 
l'ouragan  avait  fait  voler  en  l'air,  et  qui,  accroché  aux 
branches  épineuses  d'un  buisson,  tremblait  sous  la 
brise. 

Bois-Rosé  examina  d'un  œil  voilé  de  larmes  ce  dé- 
bris mélancolique  de  l'enfant  qu'il  avait  perdu  pour  la 
seconde  fois.  Du  reste,  nulle  trace  de  sang  ne  s'y  laissait 
voir.  Le  Canadien  l'assujettit  à  son  baudrier,  comme  eût 
fait  un  pèlerin  d'une  relique  sainte,  et  continua  silen- 
cieusement sa  marche. 

«  C'est  bon  signe,  dit  Pepc,  en  faisant  un  effort  pour 
secouer  de  son  côté  la  tristesse  qui  le  gagnait;  nous 
avons  retrouvé  son  poignard  et  son  chapeau,  Dieu  nous 
le  fera  retrouver  lui-même. 

—  Oui,  dit  le  Canadien,  d'un  air  sombre  ;  et,  d'ail- 
leurs, si  nous  ne  le  retrouvons  pas...  » 

Bois-Rosé  acheva  mentalement  sa  phrase  commencée. 
Le  vieux  coureur  des  bois  songeait  tout  bas  à  ce  monde 
invisible  où  se  retrouvent,  pour  ne  plus  se  quitter, 
ceux-là  dont  la  tendresse  mutuelle  doit  survivre  au  delà 
du  tombeau. 

Quoique  le  soleil  fût  encore  assez  éloigné  de  l'hori- 
zon, le  jour  s'éteignait  petit  à  petit  sous  le  brouillard 
condensé  au-dessus  des  montagnes,  quand  les  trois 
voyageurs  parvinrent  à  un  endroit  où  l'eau  formait  une 
espèce  de  remous  causé  sans  doute,  à  ce  qu'assura  le 
Canadien,  par  la  jonction  voisine  d'une  autre  branche 
de  la  rivière. 

Bois- Rosé  ne  s'était  pas  tout  à  fait  trompé;  mais,  au 
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lieu  d'une  seule  branche,  il  en  existait  deux,  dont  le 
confluent  causait,  sur  un  espace  de  plusieurs  lieues,  le 
remous  que  les  trois  amis  venaient  d'observer. 

C'est  à  ce  confluent  que  la  petite  troupe  fit  halte.  Une 
nouvelle  incertitude  se  présenta.  Quelle  direction  avait 
suivie  le  canot?  Était-ce  le  bras  de  la  rivière  qui  coulait 
à  l'est  ?  Était-ce  celui  qui  coulait  à  l'ouest  ? 

Les  trois  voyageurs  tinrent  conseil  sans  rien  résoudre. 
Ils  cherchèrent  partout  avec  ardeur  une  trace  qui  pût 
les  guider.  La  surface  grise  et  sombre  des  eaux,  les  ro- 
seaux murmurant  sur  les  rives,  ne  purent  leu?  donner 
le  plus  vague  indice.  Puis  la  nuit  tomba,  lugubre  et 
noire,  et,  sous  un  dais  de  brouillards  opaques,  l'étoile 
même  du  Nord  ne  brillait  pas  au  ciel,  dont  la  voûte 
semblait  de  plomb.  Il  fallait  se  résoudre  à  remettre  à  la 
clarté  du  jour  la  continuation  des  recherches,  et  à  cam- 
per là  jusqu'à  l'aurore  pour  ne  pas  risquer  de  faire 
fausse  route.  La  fatigue  était  encore  un  obstacle  à  la 
marche,  et,  sans  qu'aucun  des  voyageurs  l'avouât  aux 
autres,  la  faim  commençait,  non  pas  à  gronder,  mais  à 
rugir  dans  leurs  entrailles. 

Tous  trois  se  couchèrent  silencieusement  sur  l'herbe. 

Mais  leurs  paupières  fermées  sollicitèrent  en  vain  le 
sommeil. 

Dans  le  combat  perpétuel  qui  se  livre  dans  le  corps 
humain  entre  la  destruction  et  la  vie,  il  est  une  phase 
terrible  où  le  sommeil  s'enfuit  aux  cris  de  la  faim, 
comme  le  daim  s'effarouche  et  bondit  au  loin  à  la  voix 
du  tigre.  La  vie,  alors,  fait  un  dernier  et  suprême  effort, 
et  le  sommeil  rappelé  finit  par  verser  sur  le  corps  épuisé 
un  baume  réparateur;  mais  l'effet  n'en  est  que  passa- 
ger :  bientôt  la  destruction,  revenant  à  la  charge,  mar- 
che à  pas  rapides,  et  la  frêle  machine  humaine  ne  tarde 
pas  à  succomber  sous  les  atleintes  de  l'ennemi  intérieur 
qui  la  ronge. 

Les  trois  voyageurs  n'en  étaient  pas  encore  à  cette 
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période  de  la  lutte  intestine  où  le  sommeil,  suivi  de  l'as- 
soupissement, n'est  plus  que  le  précurseur  de  l'agonie. 

Ce  ne  Fut  qu'après  s'être  bien  des  fois  retournés  sur 
leur  couche  de  gazon  qu'ils  purent  fermer  les  yeux  pen- 
dant quelques  heures,  et  encore  le  silence  des  Monta- 
gnes-Brumeuses fut-il  troublé  à  diverses  reprises  par 
des  cris  d'angoisse  arrachés  aux  rêves  des  dormeurs. 

La  nuit  était  encore  profonde  autour  d'eux,  quand 
Bois-Rosé  se  leva  silencieusement.  En  dépit  des  atteintes 
de  la  faim,  le  géant  canadien  sentait  que  ses  forces 
n'avaient  pas  encore  diminué  et  que  les  heures  étaient 
précieuses.  Il  jeta  un  regard  de  tristesse  sur  le  morne 
paysage  qui  l'entourait,  sur  ces  montagnes  désolées, 
dont  les  dentelures  semblaient  n'abriter  aucun  être 
animé,  sur  la  rivière  qui  roulait  silencieusement  ses 
eaux  noirâtres  ;  puis,  bien  convaincu  que  la  famine 
était  le  seul  hôte  de  ces  déserts,  il  éveilla  le  chasseur 
espagnol. 

«  Ah  !  c'est  vous,  Bois-Rosé,  dit  Pepe  en  ouvrant  les 
yeux  :  avez-vous  quelque  aliment  à  me  donner,  en  com- 
pensation du  rêve  que  vous  m'enlevez  ?  Je  rêvais.... 

—  Quand  on  a  devant  soi  une  tâche  comme  celle  qui 
nous  reste  à  faire,  les  heures  sont  trop  précieuses  pour 
dormir,  interrompit  Bois-Rosé  d'un  ton  solennel.  Nous 
n'avons  pas  le  droit  de  troubler  le  sommeil  de  cet  homme, 
ajouta-t-il  en  montrant  Gayferos,  il  n'a  pas  de  fils  à  sau- 
ver; mais  nous,  nous  devons  marcher  la  nuit  comme  le 
jour. 

—  C'est  vrai;  mais  où  marcher? 

—  Chacun  de  notre  côté,  vous  le  long  d'un  bords  de 
la  rivière,  moi  de  l'autre  ;  explorer,  chercher  partout  des 
traces,  puis  nous  réunir  ici  au  point  du  jour,  voilà  ce 
qu'il  faut  faire. 

—  Quelle  désolation  règne  autour  de  nous  !  »  dit  Pepe 
à  voix  basse  en  frissonnant  sous  la  première  atteinte  du 
découragement  qui  se  glissait  dans  son  âme. 
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Le  Canadien,  dans  l'orgueil  de  sa  vigueur  encore  in- 
domptée par  le  besoin,  ne  s'aperçut  pas  que  l'énergie  de 
son  compagnon  avait  un  instant  faibli.  Pepe  toutefois 
eut  bientôt  rappelé  à  lui  sa  mâle  insouciance 

«  Avez-vous  quelque  idée  à  ce  sujet?  ajouta-t-il  promo* 
.  tement. 

—  Oui.  Quand  pour  la  première  fois  j'ai  pris  pour  un 
tronc  d'arbre  flottant  le  canot  de  ces  deux  hommes  qui 
nous  sont  si  funestes,  il  doublait  par  le  nord-ouest  la 
pointe  de  ces  montagnes.  C'est  donc  la  même  direction 
qu'il  aura  reprise  pour  s'en  retourner.  Si  j'avais  pu,  au 
milieu  de  ces  brouillards,  distinguer  l'endroit  où  le  so- 
leil s'est  couché,  je  vous  mettrais  de  suite  sur  la  bonne 
voie;  mais  l'étoile  du  Nord  ne  brille  même  pas  au  ciel. 
Si  donc,  après  une  heure  de  marche,  vous  n'apercevez 
pas  la  plaine  devant  vous,  revenez  me  rejoindre  ici;  moi 
je  l'aurai  sans  doute  trouvée.  » 

Les  deux  chasseurs  s'éloignèrent,  chacun  de  son  côté, 
et  se  perdirent  bientôt  de  vue. 

Le  gambusino  scalpé  dormait  encore,  et  lorsque  enfin 
il  s'éveilla,  il  aperçut  qu'il  était  seul.  L'étonnement 
mêlé  d'inquiétude  qu'il  éprouva  ne  fut  que  de  courte 
durée  :  Pepe  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre.  Les  premiers 
rayons  du  jour  devaient  éclairer  déjà  la  plaine,  quoique 
sous  le  brouillard  des  montagnes  le  crépuscule  du  matin 
eût  à  peine  commencé. 

Pepe  était  de  retour  après  avoir  descendu  le  cours  de 
la  rivière,  au  milieu  d'une  succession  non  interrompue 
de  rochers  élevés,  de  pics  menaçants  et  de  hautes  col- 
lines; ce  n'était  donc  pas  de  ce  côté  que  le  canot  s'était 
dirigé,  autant  du  moins  qu'on  pouvait  le  conjecturer  en 
l'absence  de  tout  indice  plus  certain  que  les  suppositions 
du  Canadien.  Restait  à  savoir  si  celui-ci  avait  été  plus 
heureux. 

Une  nouvelle  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée  que 
Bois-Rosé  vint  à  son  tour. 
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a  En  route,  s'écria-t-il  du  plus  loin  qu'il  aperçut  ses 
deux  compagnons.  Je  suis  sur  la  voie,  sur  la  seule  bonne. 

—  Dieu  soit  loué  !  »  dit  Pepe. 

Et,  sans  plus  questionner  le  Canadien,  il  se  mit  à  le 
suivre  avec  autant  de  rapidité  que  le  lui  permettait  la 
faiblesse  qu'il  commençait  à  ressentir. 

Le  jour  s'était  fait  à  l'instant  où  la  petite  troupe  vit 
enfin  la  rivière  s'élargir,  couler  au  milieu  d'une  plaine 
immense,  et  les  rayons  du  soleil  étinceler  sur  la  surface 
des  eaux. 

Le  Canadien  marchait  en  avant,  insensible  en  appa- 
rence aux  douleurs  de  la  faim,  qui  ne  l'épargnait  pas 
plus  que  ses  deux  compagnons.  Ceux-ci  le  suivaient  à 
distance  l'un  de  l'autre,  Pepe  le  premier,  essayant  vaine- 
ment de  siffler  une  marche  guerrière  pour  distraire  son 
estomac,  le  gambusino  ensuite,  à  vingt  pas  derrière 
l'Espagnol,  se  traînant  avec  peine  et  étouffant  des  gémis- 
sements douloureux. 

Au  bout  d'une  heure  de  chemin,  le  Canadien,  qui 
marchait  toujours  en  avant,  cria  a  Pepe  de  venir  le  re- 
joindre à  l'endroit  où  il  avait  fait  halte.  C'était  sous  un 
bouquet  de  grands  arbres,  au  milieu  de  hautes  herbes 
sèches  que  le  chasseur  ne  dépassait  que  de  la  moitié  du 
corps. 

«  Accourez  donc,  s'écria  Bois-Rosé  d'un  ton  de  joyeux 
reproche,  on  dirait  que  vous  avez  oublié  vos  jambes  au 
milieu  des  montagnes. 

—  Elles  sont  en  révolte  ouverte  contre  moi  ;  je  parle 
de  mes  jambes,  »  répondit  Pepe  en  se  hâtant,  et  il  vit 
le  Canadien  se  baisser  et  disparaître  caché  par  les  herbes. 

Quand  il  l'eut  rejoint,  il  trouva  Bois-Rosé  agenouillé 
sur  le  sol,  et  examinant  avec  le  plus  grand  soin  des  em- 
preintes* nombreuses  disséminées  auprès  des  restes  d'un 
feu  dont  quelques  tisons  fumaient  enoore. 

«  La  pluie  d'orage,  dit  le  Canadien,  qui  avait  effacé 
les  traces  dans  les  montagnes,  a  conservé  Celles-ci,  parce 
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qu'au  lieu  d'avoir  été  faites  avant  la  pluie,  elles  se  sont 
empreintes  sur  le  sol  qu'elle  avait  détrempé.  Voyez  ces 
vestiges  durci»  par  le  soleil,  ne  sont-ce  pas  ceux  des  pieds 
de  Main-Rouge  et  de  Sang-Mèlé  et  de  ses  Indiens? 

—  Parbleu,  ce  brigand  de  l'Illinois  a  des  pieds  de  buf- 
fle, qu'il  est  facile  de  reconnaître  entre  cent;  mais  je  ne 
vois  pas  l'empreinte  des  pieds  de  ce  pauvre  Fabian. 

—  Je  n'en  bénis  pas  moins  le  ciel  de  nous  avoir  con- 
duits jusqu'ici.  Nous  n'avons  vu  nulle  part  ni  le  poteau 
du  supplice  ni  les  traces  d'nn  meurtre.  Croyez-vous  que, 
pendant  qu'ils  ont  passé  la  nuit  ici,  les  ravisseurs  de  Fa- 
bian se  seront  gônés  pour  le  laisser  garrotté  dans  leur  ca- 
not? Voilà  pourquoi  il  ne  reste  aucun  vestige  du  pauvre 
enfant. 

—  C'est  vrai,  Bois-Rosé;  je  crois  et  je  sens  même  que 
la  faim  me  trouble  le  cerveau.  Ah  !  les  coquins,  les  bri- 
gands 1  s'écria  tout  à  coup  Pepe  avec  un  élan  de  fureur 
qui  fit  LressaiHir  le  Canadien.  Voyez-vous,  les  démons? 
continua  Pepe;  ils  ont  mangé,  ils  ont  rempli  leur  esto- 
mac de  viande  de  daim  ou  de  chevreuil,  tandis  que  d'hon- 
nêtes chrétiens  comme  nous  n'en  ont  pas  même  les  os  à 
ronger,  à  moins  de  vouloir  se  contenter  du  rebut  de  ces 
chiens  !  » 

Pepe,  en  prononçant  ces  imprécations,  repoussait  du 
pied,  avec  un  mélange  de  dédain  et  d'envie,  des  os  en- 
core revêtus  de  muscles  et  de  lambeaux  de  chair. 

Le  gambusino  arrivait  en  ce  moment,  et,  moins  or- 
gueilleux que  l'Espagnol  el  le  Canadien,  il  se  jeta  avide- 
ment sur  ces  débris. 

«  Il  a  raison,  à  tout  prendre,  dit  le  Canadien,  et  c'est 
peut-être  un  sot  orgueil  que  le  nôtre. 

—  C'est  possible;  mais  j'aimerais  mieux  mourir  de 
faim  que  de  devoir  la  vie  aux  rogatons  de  cette  ver- 
mine, » 

Rassurés  sur  la  direction  qu'ils  suivaient,  les  deux 
chasseurs  laissèrent  Gayferos  ronger  ses  os  de  chevreuil 
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avec  un  consciencieux  enthousiasme,  pour  chercher 
parmi  les  herbes  quelques  racines  comestibles,  qu'ils 
trouvèrent  en  petite  quantité,  et  à  l'aide  desquelles  ils 
purent  du  moins  tromper  quelques  instants  leur  faim 
inassouvie. 

La  petite  troupe  se  remit  en  marche  le  long  de  la  rivière. 
Des  traces  de  bisons  se  montraient  de  tous  les  côtés  ;  des 
bandes  de  grues  et  d'oies  sauvages  commençaient  à  émi- 
grer  vers  les  lacs  plus  froids  et  traversaient  le  ciel  ;  des 
poissons  s'élançaient  hors  des  eaux  et  montraient  un  ins- 
tant leurs  écailles  brillantes  au  soleil.  Parfois  aussi  un 
élan  ou  un  daim  parcourait  en  bondissant  son  domaine 
désert;  en  un  mot,  le  ciel,  la  terre  et  l'eau  semblaient 
n'étaler  leur  richesse  aux  yeux  des  voyageurs  affamés 
que  pour  leur  faire  sentir  plus  vivement  la  perte  de  leurs 
armes  à  feu  :  c'était  le  supplice  de  Tantale  à  chaque  ins- 
tant renouvelé. 

—  N'allez  donc  pas  si  vite,  de  par  tous  les  diables! 
s'écria  Pepe,  qui  déjà  depuis  quelques  instants  marchait 
derrière  le  Canadien  en  maugréant  comme  un  païen. 
Laissez-moi  réfléchir  comment  nous  pourrions  donner 
la  chasse  à  ces  magnifiques  bisons  que  nous  voyons  là- 
bas. 

—  Allons  d'abord  arracher  leurs  armes  aux  ravisseurs 
de  Fabian,  répondit  Bois-Rosé.  Nous  sommes  dans  de 
merveilleuses  conditions  pour  combattre  avec  succès  :  la 
faim  fera  de  nous,  d'ici  à  quelques  heures,  des  tigres  ir- 
rités ;  n'attendons  pas  le  moment  où  elle  nous  rédui- 
rait à  l'état  de  faiblesse  d'agneaux  qui  bêlent  loin  de 
leur  mère,  s 

C'est  ainsi  que  l'ancien  carabinier,  non  pas  effrayé  à 
'idée  d'attaquer,  le  poignard  seul  à  la  main,  d'aussi  re- 
doutables ennemis  que  ceux  qu'ils  poursuivaient  tous 
trois,  mais  tantôt  succombant  à  une  torpeur  invincible 
que  chaque  heure  de  marche  faisait  croître,  tantôt  sou- 
tenu, aiguillonné  par  le  Canadien,  fournit  encore  sur  vus 
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pas  une  longue  et  fatigante  journée.  Quant  à  Bois-Rosé, 
son  athlétique  constitution,  sa  force  de  géant,  et  par- 
dessus tout,  l'inextinguible  foyer  de  sa  tendresse  pater- 
nelle, semblaient  faire  de  lui  un  homme  inaccessible 
aux  faiblesses  physiques  de  l'humanité.  Son  cœur  n'en 
était  pas  moins  rongé  d'inquiétude  sur  le  sort  de  Fa- 
bian  ;  mais  le  découragement  était  encore  loin  de  l'at- 
teindre. 

Le  soleil  ne  déclinait  pas  sensiblement  vers  l'horizon 
quand,  plutôt  par  compassion  pour  la  fatigue  de  Pepe 
que  par  suite  de  la  sienne  propre,  Bois-Rosé  fit  halte  au 
bord  de  la  Rivière-Rouge  dont  ils  suivaient  depuis  si 
longtemps  le  cours. 

En  face  d'eux,  une  des  îles  dont  il  est  semé  s'élevait  au 
milieu  du  fleuve.  Les  ombrages  épais  dont  elle  était 
couverte,  les  lianes  pendantes  jusque  dans  l'eau,  qui  se 
mêlaient  à  profusion  au  feuillage  des  arbres  arrondis  en 
dôme  ne  firent  qu'aigrir  la  souffrance  des  malheureux 
affamés.  C'était  un  de  ces  abris  délicieux  que  rêve  le 
voyageur  dans  les  déserts  pour  y  prendre  son  repas  du 
soir  et  oublier  ensuite  la  fatigue  du  jour  dans  un  som- 
meil tranquille  et  réparateur. 

Depuis  la  poignée  de  farine  de  maïs  dont  les  deux 
chasseurs  avaient  pris  leur  part  vingt-quatre  heures  au- 
paravant, c'étaient  le  deuxième  jour  de  marche  qu'ils 
achevaient  presque  à  jeun.  Uu  peu  restauré  par  le  ché- 
tif  repas  qu'il  avait  fait  près  du  foyer  des  Indiens,  Gay- 
feros  n'avait  pas  encore  perdu  tout  courage  ;  l'Espagnol 
non  plus,  mais  ses  forces  trahissaient  son  vouloir.  Bois- 
Rosé  ne  pouvait  se  dissimuler  que  Pepe  entrait  dans 
cette  phase  critique  où  la  destruction  prend  sur  la  vie 
un  terrible  avantage,  et  que  lui-même,  malgré  la  force 
de  sa  constitution,  il  touchait  presque  à  cette  même 
phase. 

Il  essaya  donc,  après  une  heure  de  repos  environ,  de 
faire  reprendre  à  ses  deux  compagnons  la  marcha  in  ter- 
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rompue.  Ce  fut  en  vain.  Des  entrailles  vides  du  pauvre 
Pepe  d'éblouissantes  lueurs  montaient  jusqu'à  son  cer- 
veau et  troublaient  sa  vue,  dont  la  pénétration  rivalisait 
encore  la  veille  avec  celle  du  faucon. 

«  Mes  jambes  n'ont  plus  de  force,  répondit  l'Espagnol 
aux  exhortations  du  Canadien,  tout  semble  tourner  sous 
mes  yeux.  -Te  commence  à  voir  partout  autour  de  moi 
des  bisons  gras  qui  viennent  me  narguer,  des  poissons 
qui  sautent  dans  la  rivière  et  des  daims  qui  s'arrêtent 
pour  me  regarder  :  aussi,  ajouta  l'ex-carabinier  avec 
un  dernier  éclair  de  son  ironique  gaieté,  que  voulez- 
vous  que  fassent  des  chasseurs  sans  fusils,  si  ce  n'est  de 
devenir  la  risée  des  buffles  et  des  daims  !  » 

Et  Pepe  s'allongea  sur  le  sable  comme  le  lièvre  forcé 
par  le  lévrier  en  attendant  le  coup  mortel.  Le  Canadien 
le  considérait  en  étouffant  un  soupir. 

«  Oh  1  dit-il  tout  bas  avec  amertume,  qu'est-ce  donc 
que  l'homme  le  plus  énergique  en  face  de  la  faim? 

—  Et  la  preuve,  continua  l'Espagnol,  que  j'aperçois 
dans  le  désert  des  choses  qui  sont  invisibles  pour  vous, 
c'est  qu'il  me  semble  voir  dans  le  lointain  un  bison  qui 
vient  à  nous.  » 

Le  Canadien  continua  de  couvrir  de  ses  mélancoliques 
regards  celui  dont  la  raison  faiblissait  sous  les  atteintes 
de  la  faim.  Cependant  il  vit  les  yeux  de  Pepe  devenir 
plus  iixes. 

«  Vous  ne  le  voyez  pas,  n'est-ce  pas?  » 

Bois-Uosé  ne  daigna  pas  se  retourner. 

«  Eh  bien  1  je  le  vois,  moi,  ce  buffle  blessé  s'avancer 
vers  moi  en  perdant  des  flots  de  sang,  d'un  sang  ver- 
meil, plus  beau  que  la  plus  belle  pourpre  du  soleil  cou- 
chant, comme  si  Dieu  l'envoyait  pour  m'empêcher  de 
mourir,  »  continua  l'ex-miquelet,  dont  les  prunelles 
commençaient  à  étinceler. 

Toutà  coup  l'Espagnol  poussa  une  sorte  de  rugissement 
se  leva  d'un  bond  et  s'élança  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
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Bois-Rosé  n'avait  pu  prévenir  le  mouvement  de  Pepe, 
tant  il  avait  été  soudain.  Effrayé  à  l'idée  que  le  carabi- 
nier était  frappé  de  démence,  il  se  retourna  pour  le 
suivre  des  yeux,  et  il  ne  put  retenir  un  hurlement  sem- 
blable à  celui  de  l'Espagnol. 

On  animal  étrange,  monstrueux,  plus  gros  que  le  plus 
superbe  taureau  domestique,  secouant  une  énorme 
crinière  noire  au  milieu  de  laquelle  deux  yeux  enflam- 
més roulaient  comme  deux  globes  de  feu,  et  battant 
ses  flancs  de  sa  queue  nerveuse,  bondissait  au  milieu  de 
la  plaine,  qu'il  rougissait  de  son  sang. 

C'était  un  bison  blessé,  après  lequel  Pepe  courait 
comme  une  bête  féroce  affamée. 


CHAPITRE  XXIII 

ONE     CI1ASSE     A    OUTRANCE. 

Bois-Rosé,  décidé  à  profiter  de  la  faveur  inespérée  que 
leur  envoyait  la  Providence,  s'élança  sur  les  traces  du 
carabinier,  suivi  de  Gayferos,  qui  comprit  comme  eux 
que  leur  existence  dépendait  de  l'heureux  succès  de 
cette  chasse  suprême. 

Ce  n'était  plus  en  effet  une  de  ces  chasses  dans  les- 
quelles l'amour-propre  seul  est  en  jeu  ;  ici  c'était  la  vie 
prête  à  s'échapper,  et  qu'il  fallait  disputer  à  la  mort,  qui 
s'avançait  déjà  avec  son  cortège  de  douleurs  ;  il  fallait 
chasser,  comme  font  les  animaux  carnassiers,  les  en- 
trailles déchirées  par  la  souffrance,  l'œil  sanglant  et  les 
flancs  haletants.  Mais,  au  milieu  de  l'immensité  du  dé- 
sert, trois  hommes,  sans  autres  armes  que  leur  couteau, 
avaient  \  poursuivre  un  animal  assez  agile  pour  se  rire 
de  leurs  efforts,  et  trop  redoutable  pour  qu'on  pût  im- 
punément l'approcher. 
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A  la  vue  des  ennemis  qui  accouraient  vers  lui,  le  bi- 
son s'arrêta  un  instant,  gratta  la  terre  du  pied,  fouetta 
ses  flancs  de  sa  queue  en  poussant  de  sourds  mugisse- 
ments, et  présentant  ses  cornes  menaçantes,  attendit  le 
combat. 

«  Tournez  l'animal  par  derrière,  Pepe,  s'écria  le  Ca- 
nadien d'une  voix  presque  aussi  formidable  que  celle  du 
buffle  mugissant  ;  Gayferos,  prenez  à  droite,  il  faut  l'en- 
fermer entre  nous  trois.  » 

Pepe  était  celui  qui  avait  le  plus  d'avance  des  trois 
chasseurs,  et  il  exécuta  l'ordre  du  Canadien  avec  une  ra- 
pidité dont  ses  jambes  fatiguées  n'eussent  pas  semblé 
capables  ;  Gayferos,  de  son  côté,  tira  prompte  ment  sur 
la  droite,  et  Bois-Rosé  s'élança  sur  la  gauche.  Tous  trois 
eurent  bientôt  formé  un  triangle  autour  du  bison 
blessé. 

«  En  avant  maintenant,  et  ensemble.  Hourra  I  bourra.' 
cria  l'Espagnol  en  se  précipitant  le  couteau  à  la  main 
vers  le  buffle,  et  en  buvant  des  yeux  le  sang  que  l'ani- 
mal furieux  secouait  autour  de  lui  comme  une  pluie 
empourprée. 

—  Pas  si  vite,  au  nom  de  Dieu,  dit  le  Canadien  effrayé 
de  l'ardeur  affamée  du  carabinier,  qui  bravait  le  danger. 
Laissez-nous  arriver  en  même  temps  que  vous.  » 

Mais  Pepe,  l'œil  en  feu,  les  dents  serrées,  ne  l'écou- 
tait  pas.  Où  Bois-Rosé  voyait  le  péril,  Pepe  ne  voyait 
qu'une  proie  à  dévorer,  et  il  touchait  presque  le  bison, 
quand  celui-ci,  intimidé  par  les  ennemis  dont  le  cercle 
se  resserrait  autour  de  lui,  lâcha  pied  et  s'enfuit  au  mo- 
ment où  le  bras  de  l'Espagnol  se  levait  pour  frapper.  Ce 
dernier,  entraîné  par  la  force  du  coup,  battit  le  vide 
perdit  l'équilibre  et  tomba. 

Quand  il  se  releva  en  poussant  un  hurlement  de  rage, 
le  bison  était  déjà  loin. 

«  Coupez-lui  le  chemin  vers  la  rivière,  Bois-Rosé,  s'é- 
cria l'Espagnol  à  la  vue  du  fugitif  qui  semblait  vouloir 
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aller  chercher  un  dernier  refuge  dans  l'eau;  c'est  pour 
Fabian.  c'est  pour  notre  vie  à  tous,  qu'il  ne  faut  pas  le 
laisser  s'échapper.  » 

Bois-Rosé  n'avait  pas  attendu  l'avertissement  de  Pepe 
pour  s'apercevoir  de  la  manœuvre  du  buffle  fuyant. 
Désespéré  de  voir  près  de  s'évanouir  l'unique  espoir  de 
leur  vie,  le  Canadien  bondissait  comme  un  limier  vers 
la  rive  du  fleuve,  et  quand  il  fut  à  peu  près  en  ligne 
droite  avec  le  bison,  il  se  rabattit  sur  lui  avec  de  grands 
cris;  l'animal  prit  alors  une  direction  opposée,  puis, 
trouvant  encore  devant  lui  le  gambusino  pour  intercep- 
icr  sa  route,  il  reprit  sa  direction  vers  Pepe. 

En  chasseurs  habiles,  dont  la  faim  augmentait  l'intel- 
ligence, le  Canadien  et  Gayferos  continuèrent  leur  pour- 
suite en  redoublant  leurs  cris,  tandis  que  Pepe,  au  con- 
traire, restait  immobile  et  silencieux,  guettant  son 
passage  et  se  courbant  sur  le  sol. 

Il  devint  bientôt  évident  que  le  bison  se  sentait  affai- 
bli par  la  perte  de  son  sang,  qui  coulait  toujours  d'une 
large  blessure  entre  les  deux  épaules.  Ses  mouvements 
avaient  perdu  leur  nerveuse  élasticité,  des  flots  d'écume 
sanglante  s'échappaient  de  ses  larges  et  noirs  naseaux, 
et  ses  mugissements  rauques  et  saccadés  témoignaient 
sa  fatigue.  Un  nuage  paraissait  étendu  sur  ses  yeux;  car 
dans  sa  course  il  devait  presque  effleurer  :e  corps  de 
l'Espagnol  en  embuscade,  et  pourtant  il  ne  dévia  pas  de 
la  ligne  droite. 

Le  carabinier  saisit  d'une  main  une  des  cornes  du 
buffle,  qui  ne  se  détournait  pas,  et  de  l'autre  il  lui  plon- 
gea deux  fois  son  poignard  jusqu'au  manche  dans  le 
poitrail,  au  défaut  de  l'épaule.  L'animal  tomba  sur  les 
genoux  et  se  releva  bienlôt;  mais  il  emportait  l'Espa- 
gnol avec  lui.  Par  une  de  ces  manœuvres  hardies  que 
risquent  parfois  les  toréadors  de  son  pays,  le  carabinier 
s'était  cramponné  à  son  dos  et  se  tenait  à  sa  longue 
crinière. 

II.  —  19 
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Bois  Rosé  et  Gayferos,  qui  accouraient,  purent  voir 
pendant  un  moment  le  cavalier  que  la  faim  dévorait, 
enlacé  à  sa  proie  comme  un  serpent,  lever  alternative- 
ment le  bras  pour  frapper,  et  courber  chaque  fois  la 
tête  pour  aspirer  de  ses  lèvres  avides  le  sang  que  chacun 
de  ses  coups  faisait  jaillir. 

La  faim  avait  changé  l'homme  en  bote  féroce. 

Désormais  indifférent  à  la  direction  que  prenait  le 
bison,  qui  bondissait  dans  sa  dernière  agonie,  le  mique- 
let  hurlant,  frappant  à  coups  redoublés  et  se  laissant 
emporter,  buvait  à  longs  traits  ce  sang  chaud  qui  le  rap- 
pelait à  la  vie. 

«Mort  et  tonnerre I  s'écria  le  Canadien  haletant, 
et  cédant  aussi  aux  angoisses  de  la  faim  si  lontemps 
comprimées  par  son  inébranlable  volonté,  achevez-l?, 
donc,  Pepe  ;  allez-vous  le  laisser  échapper  dans  la  ri- 
vière ?  » 

L'Espagnol  hurlait  et  frappait  toujours,  sans  savoir 
que  le  buffle  s'élançait  vers  le  fleuve  pour  essayer  de  se 
débarrasser  de  son  ennemi  cramponné  à  ses  flancs.  Au 
moment  où  Bois-Rosé  poussait  un  second  cri  de  rage, 
l'animal  blessé  ramassa  ses  forces  et,  d'un  bond  déses- 
péré, s'élança  dans  l'eau  comme  un  cerf  aux  abois. 

L'homme  et  le  buffle  disparurent  au  milieu  d'un  flot 
d'écume  et  tournèrent  l'un  sur  l'autre  un  instant;  mais 
la  vie  avait  abandonné  le  géant  des  Prairies,  ses  mem- 
bres se  roidirent,  et  il  resta  bientôt  immobile  comme  un 
bloc  au  milieu  du  fleuve. 

Au  moment  où  Pepe  reparaissait  à  la  surface  de  l'eau, 
le  Canadien  et  Gayferos  se  précipitèrent  aussi  dans  la 
rivière,  altérés  de  sang  comme  l'Espagnol. 

«  Boucher  maladroit  1  s'écria  le  Canadien  en  s'adres- 
sant  à  Pepe,  vit-on  jamais  massacrer  ainsi  un  noble 
animal? 

—  Ta,  ta,  ta,  répondit  Pepe,  sans  moi  ce  noble  animal 
vous  échappait,  et  le  voilà,  grâce  à  ma  maladresse.  » 
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En  disant  ces  mots  avec  toute  sa  bonne  humeur  enfin 
reconquise,  l'espagnol  s'élançait  avec  une  joie  sauvage 
sur  le  bison,  qu'entraînait  le  fil  de  l'eau. 

Les  efforts  des  trois  chasseurs  purent  à  peine  haler  Té- 
norme  cadavre  sur  le  bord  de  la  rivière,  où  ils  ne  perdi- 
rent pas  de  temps  à  se  mettre  à  le  dépecer,  tout  en  inter- 
rompant leur  besogne  pour  se  livrer  aux  élans  d'une 
ivresse  qui  débordait . 

«  Des  vivres  pour  toute  une  campagne,  répéta  Pepe 
pour  la  dixième  fois,  un  repas  de  géant,  et  la  sieste  sous 
ces  beaux  arbres,  acheva-t-il  en  montrant  les  ombrages 
de  l'île  en  face  d'eux. 

—  Un  repas  rapide  comme  celui  d'un  soldat  en  cam- 
pagne, une  heure  de  sommeil,  puis  en  route  sur  les  tra- 
ces des  Indiens,  répondit  gravement  le  Canadien. 

—  Je  n'oubliais  rien,  Bois-Rosé;  seulement  nous  avons 
tant  souffert  de  la  faim  1  » 

Rappelés  au  sentiment  de  leur  devoir  et  de  leur  affec- 
tion, les  trois  chasseurs  continuèrent  plus  silencieuse- 
ment leur  tâche,  que  des  hurlements  plaintifs  vinrent 
interrompre. 

a  Tenez,  dit  Pepe  en  montrant  sur  le  bord  opposé  de 
l'île  deux  loups  à  qui  la  faim  arrachait  ces  aboiements, 
et  qui  considéraient  le  bison  d'un  œil  de  convoitise,  voici 
deux  pauvres  diables  qui  demandent  leur  part  du  buffle, 
et,  corbleu,  ils  l'auront  comme  nous.  » 

A  ces  mots,  le  carabinier  saisit  une  des  jambes  de  de- 
vant du  bison  et,  la  brandissant  au-dessus  de  sa  tête,  il 
la  lança,  d'un  bras  vigoureux,  presque  au  delà  du  fleuve. 
La  proie  des  loups  vint  tomber  à  quelques  pas  d'eux,  et 
les  deux  animaux  affamés  se  précipitèrent  à  l'eau  pour 
l'aller  chercher. 

«  Yoilà  qui  sera  plus  tard  pour  eux  et  leurs  compa- 
gnons, dit  Bois-Rosé  quand  il  eut  mis  de  côté  les  parties 
les  plus  succulentes  de  l'animal,  c'est-à-dire  la  bosse,  qui 
est  le  morceau  le  plus  savoureux  d'une  viande  elle-même 
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justement  recherchée  pour  son  exquise  saveur,  et  le 
filet,  découpé  en  longues  et  minces  lanières;  maintenant 
occupons-nous  de  notre  repas. 

—  Je  ne  pense  pas,  dit  Pepe,  que  ce  buffle  se  soit  sui- 
cidé pour  le  plaisir  de  venir  se  faire  dévorer  par  nous;  il 
a  échappé  probablement  à  la  poursuite  de  quelque  chas- 
seur indien,  et  il  n'y  aurait  rien  que  de  fort  raisonnable 
de  nous  attendre  à  recevoir  sous  peu  la  visite  d'un  ou 
•de  plusieurs  de  ces  brigands  de  maraudeurs,  qui  se  fe- 
ront un  devoir  de  nous  traiter  comme  ce  buffle. ...  Il  y 
a  encore  là-bas,  dans  la  petite  clairière  que  vous  voyez 
d'ici  dans  l'île,  ces  deux  loups  qui  creusent  la  terre, 
ajouta  Pepe  en  interrompant  ses  raisonnements  judi- 
cieux, et  ils  y  mettent  une  ardeur  que  je  ne  m'explique 
pas  trop,  après  la  curée  que  je  leur  ai  jetée.  » 

L'avertissement  que  lecarabinier  venait  de  donner  à 
ses  deux  compagnons  les  avait  ramenés  au  sentiment 
d'une  situation  si  critique,  que  leur  bonne  fortune  ines- 
pérée avait  seule  pu  la  leur  faire  oublier  pendant  quel- 
ques instants. 

Une  ligne  tortueuse  et  d'une  couleur  jaunâtre  tran- 
chait avec  la  nuance  azurée  de  la  rivière  et  indiquait  aux 
chasseurs  un  endroit  guéable.  Ils  se  déterminèrent  donc, 
pour  plus  de  sûreté,  à  gagner  le  couvert  de  l'île  pour  y 
allumer  du  feu  et  y  préparer  leur  repas  à  l'ombre 
épaisse  des  arbres. 

Comme  la  petite  troupe  traversait  le  gué  de  la  Rivière- 
Rouge,  les  deux  loups,  à  son  approche,  cessèrent  de 
gratter  la  terre;  et  l'un  d'eux,  emportant  le  morceau 
que  leur  avait  jeté  le  carabinier,  s'enfuit  en  hurlant,  suivi 
de  son  compagnon. 

Quand  les  trois  chassseurs  eurent  pris  terre  dans  l'île, 
ils  trouvèrent,  à  peu  près  au  milieu  de  la  petite  clairière, 
une  excavation  de  quelques  pouces  pratiquée  par  la 
griffe  des  loups. 

«  Il  y  à  quelque  cadavre  là-dessous  sans  doute,  dit 
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Pepe,  dont  les  impressions  étaient  d'habitude  assez  te- 
naces; et  cependant  ce  gazon  qui  recouvre  la  terre  ne 
semble  pas  indiquer  qu'elle  ait  été  fraîchement  remuée.  » 

Une  seule  particularité  néanmoins  frappa  l'Espagnol 
au  milieu  de  son  examen  :  c'était  que  dans  l'espace  que 
la  griffe  des  loups  avait  dépouillé  de  gazon,  il  y  avait  une 
place  où  ce  gazon  paraissait  avoir  été  tranché  aussi  net- 
tement que  par  un  instrument  de  jardinage. 

La  voix  de  Bois-Rosé,  qui  l'avertissait  de  venir  les 
aider  à  l'endroit  qu'il  avait  choisi  pour  faire  halte,  ar- 
racha Pepe  à  son  investigation,  mais  non  sans  qu'il  se 
fût  promis  de  revenir  la  continuer  quand  sa  faim  dévo- 
rante serait  satisfaite. 

Quoique,  dans  la  nuit  fatale  où  Fabian  leur  avait  été 
enlevé,  l'orage  eût  gâté  la  pondre  des  deux  chasseurs, 
elle  était  encore  assez  sèche  pour  leur  permettre  d'allu- 
mer facilement  le  feu  destiné  à  cuire  leurs  aliments.  Le 
bois  sec  était  en  abondance  dans  l'île,  et  bientôt  les 
trois  amis  affamés  purent  repaître  leur  odorat  du  fumet 
délicieux  qu'exhalait  la  bosse  du  bison,  mise  tout  en- 
tière rôtir  au-dessus  des  charbons. 

Vingt  fois  le  Canadien,  plus  maître  de  lui  que  ses  deux 
compagnons,  dut  interposer  son  autorité  pour  les  empê- 
cher de  se  jeter  sur  la  chair  du  buffle  encore  saignante. 
Enfin  le  moment  vint  où  ils  purent  sans  contrainte 
prendre  leur  repas  si  impatiemment  attendu,  et  assou- 
vir leur  faim  dévorante. 

Un  formidable  bruit  de  mâchoires  se  fit  seul  entendre 
pendant  quelque  temps  au  milieu  du  silence  de  l'île. 

«  Ceux-là  se  régalent  aussi  là-bas,  »  dit  le  Canadien 
en  montrant  sur  le  bord  de  la  rivière  qu'ils  venaient 
de  quitter,  deux  autres  convives  non  moins  acharnés 
qu'eux-mêmes  sur  les  débris  sanglants  du  bison. 

C'étaient  les  deux  loups  qui,  après  avoir  traversé 
l'eau,  attirés  par  l'odeur  du  buffle,  le  dépeçaient  avec 
une  ardeur  au  moins  égale  à  celle  des  trois  chasseurs. 
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La  nosse  du  bison  avait,  entièrement  disparu,  et  Pepe 
jetait  encore  un  œil  de  convoitise  sur  le  filet  découpé 
en  lanières,  que  Bois-Rosé  fit  presque  calciner  sur  les 
charbons,  afin  de  pouvoir  conserver  pour  quelques  jours 
encore  la  chair  ainsi  desséchée.  Cette  provision  fut  mise 
à  part. 

«  Une  heure  de  sommeil  maintenant,  dit  le  Canadien, 
puis  en  route  ;  la  mort  et  les  Indiens  n'attendent  pas.  » 

Le  coureur  des  bois  s'étendit  lui-même  sur  l'herbe, 
pour  donner  l'exemple  à  ses  compagnons,  et,  par  un 
puissant  effort  de  sa  volonté,  écartant  le  flot  de  pensées 
sinistres  qui  l'assiégeaient,  le  géant  s'endormit  pour 
rappeler  ses  forces  et  l'énergie  dont  il  avait  besoinpour 
secourir  son  enfant. 

Gayferos  imita  le  Canadien  ;  mais  Pepe,  avant  de  se 
livrer  au  sommeil,  voulait  se  rendre  compte  de  l'exca- 
vation que  les  loups  avaient  pratiquée  au  centre  de  la 
t dite  clairière. 

Le  carabinier  examina  de  nouveau  avec  la  patience 
d'un  Indien  l'endroit  où  le  gazon  paraissait  si  nettement 
tranché.  Plus  tranquille  cette  fois,  il  se  convainquit 
bien  vile  que  la  griffe  de  quelque  animal  que  ce  fût  ne 
pouvait  couper  ainsi  le  sol  argileux.  Puis  bientôt  il  crut 
distinguer  sur  la  terre  une  de  ces  taches  luisantes  et 
métalliques  semblables  à  celles  que  laisse  le  soc  de  fer 
de  la  charrue  sur  le  flanc  des  sillons  qu'il  ouvre. 

Alors  Pepe  tira  son  couteau.  Il  en  appliqua  la  lame  à 
plat  dans  toute  sa  longueur  contre  cette  coupure,  en  lui 
faisant  suivre  la  ligne  tracée  dans  le  sol.  La  lame  du  cou- 
teau glissa  bientôt  avec  facilité  comme  dans  une  espèce 
de  rainure,  et  décrivit  ainsi  un  large  cerclé.  Pepe  sentit 
son.  cœur  battre  plus  vivement  dans  sa  poitrine.  Il  devi- 
nait une  des  caches  pratiquées  dans  les  déserts,  et  dans 
cette  cache,  sans  doute,  des  trappes  à  castor,  des  muni- 
tions et  des  armes. 

En  disant  maintenant,  ce  qu'on  a  déjà  deviné,  qu'un 
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heureux  hasard  avait  poussé  les  trois  chasseurs  vers  l'Ile- 
aux-Bufiles,  où  le  métis  avait  enfoui  son  butin,  on  con- 
viendra que  ce  n'était  pas  d'un  stérile  espoir  qu'était 
agité  le  cœur  de  l'Espagnol. 

Pepe  n'eut  plus  besoin  que  d'un  simple  effort  pour 
soulever  et  retirer  la  plaque  de  gazon  qui  masquait  un 
trésor  qui  allait  être  plus  précieux  mille  fois  pour  les 
voyageurs  désarmés,  que  l'or  inutile  qu'ils  avaient  na- 
guère dédaigné. 

A  l'aide  de  ses  ongles  et  de  son  couteau,  Pepe  fouilla 
le  sol  avec  une  ardeur  convulsive.  Qu'allait-il  trouver  au 
fond  de  cette  cache?  Des  marchandises  dont  il  ne  sau- 
rait que  faire,  ou  bien  des  armes  qui  rendraient  aux  trois 
voyageurs  leur  force  et  leur  énergie  brisées,  et  à  Fabian 
la  vie  et  la  liberté? 

Après  s'être  un  instant  arrêté,  dominé  par  une  terrible 
incertitude,  Pepe  reprit  sa  tâche.  Bientôt,  sous  la  terre 
encore  molle,  il  sentit  le  cuir  épais  qui  enveloppait  lés 
objets  cachés.  Il  jeta  le  cuir  loin  de  lui  ;  un  rayon  de  so- 
leil plongea  jusqu'au  fond  de  la  cachette,  devant  les  yeux 
éblouis  de  l'Espagnol,  car  il  n'avait  vu  qu'une  chose  par- 
mi les  objets  entassés  pêle-mêle  :  des  armes  à  feu  de 
toutes  les  dimensions,  des  cornes  attachées  aux  cara- 
bines, et  laissant  deviner  à  travers  leur  transparence  la 
poudre  grenue  et  luisante  dont  elles  étaient  remplies. 

Pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps,  Pepe 
s'agenouilla,  récita  une  oraison  fervente,  et  courut 
comme  un  fou  vers  Bois-Rosé. 

te  Canadien  dormait  de  ce  léger  sommeil  du  soldai 
^rès  de  l'ennemi. 

«  Qu'est-ce,  Pepe  ?  s'écria-t-il,  réveillé  par  le  bruit 
des  pas  de  son  compagnon. 

—  Venez,  Bois-Rosé,  reprit  joyeusement  Pepe  ;  venez, 
Gayferos,  »  cria-t-il  en  poussant  du  pied  le  gambusino 
endormi. 

Puis  il  reprit  sa  course   vers  la  cache,  suivi  de  ses 
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deux    compagnons ,    qui    l'interrogeaient   vainement, 

«  Des  armes!  des  armes  à  choisir!  s'écria  l'Espagnol; 
tenez  î  tenez  !  tenez  !  » 

Et  à  chaque  parole,  Pepe,  courbé  sur  le  sol,  plongeait 
son  bras  dans  l'ouverture  béante,  et  jetait  une  carabine 
aux  pieds  de  Bois-Rosé  stupéfait. 

a  Remercions  Dieu,  Pepe,  s'écria  Bois-Rosé;  il  nous 
rend  la  force  qu'il  avait  enlevée  à  nos  bras.  » 

Chacun  des  trois  chasseurs  choisit  l'arme  qui  lui  con- 
venait. Bois-Rosé  en  prit  une  quatrième  pour  Fabiau  : 
car  cette  trouvaille  inespérée,  après  la  capture  du  bison 
si  providentiellement  poussé  vers  eux,  avait  ouvert  de 
nouveau  son  cœur  à  l'espérance. 

«  Remettons  le  reste  en  place,  Pepe,  dit  le  Canadien  ; 
n'enlevons  pas  au  propriétaire  de  ces  armes  et  de  ces 
marchandises  les  ressources  précieuses  qu'il  a  cachées 
ici  :  ce  serait  être  ingrat  envers  le  ciel.  » 

Les  trois  chasseurs  eurent  bientôt  comblé  la  cache  et 
dissimulé,  autant  qu'il  était  possible,  son  existence  à  tous 
les  yeux,  sans  se  douter  qu'ils  prenaient  si  généreusement 
les  intérêts  de  leurs  mortels  ennemis. 

«  En  route,  maintenant,  continua  le  Canadien;  en 
route  de  jour  comme  la  nuit,  n'est-ce  pas,  Pepe? 

—  Oui;  car,  à  présent,  il  y  a  trois  guerriers  sur  la 
trace  des  bandits,  s'écria  le  carabinier,  et  don  Fa- 
bian....  » 

Un  spectacle  inattendu  fit  expirer  la  parole  sur  ses  lè- 
vres ;  une  terrible  réalité  menaçait  encore  une  fois  de 
dissiper  les  rêves  des  deux  chasseurs,  ou  du  moins  d'a- 
journer l'exécution  de  leurs  projets.  Bois- Rosé  et  Gay- 
feros  venaient  de  voir  la  cause  de  l'interruption  soudaine 
de  Pepe. 

Au  bord  du  fleuve,  un  guerrier  indien,  soigneusement 
peint  comme  pour  un  jour  de  bataille,  semblait  exa- 
miner avec  attention  les  restes  du  bison  abandonnés  sur 
la  rive.  Quoiqu'il  fût  impossible  qu'il  n'eût  pas  aperçu 
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les  trois  blancs,  l'Indien  ne  tenait  en  apparence  nul 
compte  de  leur  présence. 

«  C'est  notre  amphitryon,  reprit  Pepe;  dois-je,  pour  le 
remercier,  essayer  sur  lui  la  portée  de  ma  nouvelle  ca- 
rabine ? 

—  Gardez-vous-en  bien,  Pepe  ;  quelque  brave  que 
puisse  être  cet  Indien,  son  calme,  car  il  nous  voit  sans 
paraître  daigner  y  faire  attention,  annonce  qu'il  n'est 
pas  seul.  » 

L'Indien,  effectivement,  continuait  son  examen  avec 
un  sang-froid  qui  annonçait  un  courage  à  toute  épreuve, 
ou  du  moins  celui  qui  résulte  de  la  confiance  dans  la  su- 
périorité du  nombre,  et  sa  carabine,  passée  en  ban- 
doulière sur  son  épaule,  semblait  être  pour  lui  plutôt 
un  ornement  qu'une  arme  offensive. 

«  Ah!  c'est  un  Comanche,  continua  Bois-Rosé;  je  le 
reconnais  à  sa  coiffure  ainsi  qu'aux  divers  ornements  de 
son  manteau  de  buffle  ;  et  le  Comanche  est  l'ennemi  im- 
placable de  l'Apache.  Ce  jeune  homme  est  sur  le  sentier 
de  la  guerre.  Je  l'appellerai,  car  les  moments  sont  trop 
précieux  pour  agir  de  ruse  et  ne  pas  aller  droit  au 
but.  » 

Le  Canadien  s'empressa  d'exécuter  son  projet,  qui 
souriait  à  la  loyauté  de  son  caractère,  et  il  s'avança 
d'un  pas  ferme  sur  le  bord  de  l'eau,  également  prêt  à 
combattre,  si  c'était  un  ennemi  que  le  hasard  poussait 
vers  eux,  comme  à  faire  alliance  avec  l'Indien,  s'il  devait 
trouver  un  ami  dans  le  jeune  guerrier  comanche. 

«  Hélez-le  donc  en  espagnol,  Bois-Rosé,  dit  Pepe  ;  de 
cette  façon  nous  saurons  plus  vite  à  quoi  nous  en  te- 
nir. » 

Le  Canadien  leva  en  l'air  la  crosse  de  sa  carabine,  pen- 
dant que  l'Indien  examinait  encore  la  carcasse  du  buffle 
et  les  empreintes  à  côté  d'elle. 

«  Trois  guerriers  mouraient  de  faim,  quand  le  Grand- 
Esprit  a  envoyé  vers  eux  un  bison  blessé,  cria  le  coureur 
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des  bois.  Mon  fils  cherche  à  connaître  si  c'est  bien  celui- 
là  que  sa  lance  a  frappé.  Yeut-il  en  prendre  la  part  que 
nous  lui  avons  réservée?  Il  prouvera  ainsi  à  trois  guer- 
riers blancs  qu'il  est  leur  ami.  » 

L'Indien  leva  enfin  la  tête. 

«  Un  Gomanche,  répondit -il,  n'est  pas  l'ami  de  tous 
les  blancs  qu'il  rencontre;  il  veut  savoir,  avant  de  s'as- 
seoir à  leur  feu,  d'où  ils  viennent,  où  ils  vont,  et  quel 
est  leur  nom. 

—  Caramba  !  dit  Pepe  à  demi-voix,  le  jeune  homme 
est  fier  comme  un  chef. 

—  Mon  fils  parle  avec  le  noble  orgueil  d'un  chef,  ré- 
pliqua Bois-Rosé  en  répétant  plus  courtoisement  la  phra- 
se du  carabinier.  Il  en  a  le  courage  sans  doutq,  mais  il 
est  encore  bien  jeune  pour  conduire  des  guerriers  sur  le 
sentier  de  la  guerre  ;  et  cependant  je  lui  répondrai  com- 
me je  ferais  au  chef  d'une  peuplade.  Nous  venons  de 
traverser  le  pays  des  Apaches,  nous  suivrons  jusqu'à  la 
fourche  de  la  Rivière-Rouge  la  trace  de  deux  bandits  : 
celui-ci  est  Pepe  le  Dormeur,  celui-là  est  le  Chercheur 
d'or  dont  les  Indiens  ont  pris  la  chevelure,  et  moi  je 
suis  le  Coureur  des  bois  du  bas  Canada.  » 

L'Indien  avait  écouté  gravement  la  réponse  de  Bois- 
Rosé. 

«  Mon  père,  répondit-il,  a  la  prudence  d'un  chef, 
dont  il  a  l'âge;  mais  il  ne  peut  faire  que  les  yeux  d'un 
guerrier  comanche  soient  aveugles  ni  que  ses  oreilles 
soient  sourdes.  Parmi  les  trois  guerriers  à  peau  blan- 
che, il  en  est  deux  dont  sa  mémoire  a  retenu  les  noms, 
et  ce  ne  sont  pas  ceux  qu'il  vient  d'entendre. 

—  Holà  I  reprit  vivement  Bois-Rosé,  c'est  me  dire 
poliment  que  je  suis  un  menteur  ;  et  ma  langue  n'a  ja- 
mais su  proférer  un  mensonge,  ni  par  peur  ni  par  ami- 
tié. »  Puis  le  Canadien  continua  d'une  voix  irritée  : 
«  Quiconque  accuse  Bois-Rosé  de  mensonge  devient  son 
ennemi; arrière  donc   Comanche,  et  que  mes  yeux  ne 
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▼(  :]s  revoient  plus  !  le  désert  est  désormais  trop  étroit 
pour  nous  deux.  » 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  fît  jouer  la  batterie 
de  sa  carabine;  mais  l'Indien,  sans  s'émouvoir,  fit  signe 
de  la  main. 

«  Rayon  Brûlant,  s'écria-t-il  en  frappant  fièrement  sa 
poitrine,  cherchait  le  long  de  la  Rivière-Rouge  l'Aigle 
des  Montagnes-Neigeuses  et  l'Oiseau-Moqueur,  en  quête 
du  fils  que  les  chiens  apaches  leur  ont  enlevé. 

—  L'Aigle,  le  Moqueur!  s'écria  Bois-Rosé  au  comble 
de  la  surprise.  Ah  I  c'est  vrai,  j'oubliais....  Mais,  dites, 
au  nom  du  Grand-Esprit,  dites,  continua  vivement  le 
vieux  chasseur,  avez-vous  vu  mon  Fabian,  l'enfant  que 
je  cherche?...  » 

Et  le  Canadien,  rejetant  tout  à  coup  sa  carabine  loin 
de  lui,  se  précipita  dans  le  gué  de  la  rivière,  qu'il  fran- 
chit à  pas  de  géant. 

«  Oui  !  oui  !  l'Aigle  et  le  Moqueur,  c'est  bien  nous 
deux,  c'est  le  nom  que  nous  ont  donné  les  Apaches,  et 
que  j'avais  oublié,  continuait  le  Canadien  tandis  que  ses 
grandes  enjambées  faisaient  jaillir  l'eau  autour  de  lui. 
Attendez,  Rayon-Brûlant,  attendez,  je  suis  à  vous,  comme 
le  fer  est  à  la  flèche,  comme  la  lame  est  à  la  poignée.... 
un  ami....  à  la  vie  et  à  la  mort....  » 

Le  jeune  Indien  souriait  en  attendant  le  coureur  des 
bois,  qui  atteignit  bientôt  la  rive  en  lui  tendant  sa  large 
et  loyale  main  dans  laquelle  le  guerrier  sentit  la  sienne 
comme  dans  le  tronc  fendu  d'un  arbre  qui  se  serait  re- 
fermé sur  elle. 

«  Ainsi,  s'écria  le  Canadien,  résistant  à  peine  au  désir 
d'enlever  le  jeune  Indien  dans  ses  bras,  vous  êtes  l'en- 
nemi de  Main-Rouge,  de  Sang-Mêlé  et  de  toute  cette.... 
Mais  qui  a  dit  nos  noms  au  guerrier  que  les  siens  ont 
bien  nommé  le  Rayon-Brûlant?  car  mon  fils  paraît  ter- 
rible comme  les  langues  de  feu  qui  sortent  des  nuages. 

—  Depuis  le  préside  de  Tubac  jusqu'au  Lac-aux-Bi- 
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sons,  où  la  Fleur-du-Lac  se  mire  dans  l'eau,  répondit 
l'Indien  en  faisant  allusion  à  dona  Rosario.  dont  l'image 
s'était  gravée  malgré  lui  dans  sa  tête,  depuis  le  Lac-aux- 
Bisons  jusqu'aux  Montagnes-Brumeuses,  et  depuis  les 
Collines-Sombres  jusqu'à  la  cache  qu'ils  ont  pratiquée 
ici,  Rayon-Brûlant  a  suivi  les  traces  des  ravisseursde  son 
honneur. 

—  Ah!  c'est  à  ces  dém...  Mais  continuez,  Rayon- 
Brûlant. 

—  Les  ravisseurs,  poursuivit  l'Indien,  n'ont  pas  eu 
de  secret  pour  lui,  et,  d'après  leurs  paroles,  Rayon-Brû- 
lant a  reconnu  les  deux  guerriers  blancs  dans  l'Ile-aux- 
Buffles.  Les  deux  guerriers  blancs  sont-ils  braves  comme 
on  le  dit?  acheva-t-il  en  fixant  les  yeux  sur  l'horizon 
lointain. 

—  Pourquoi  cette  question?  demanda  Bois-Rosé  avec 
un  sourire  calme  qui  en  disait  plus  que  toutes  les  pro- 
testations. 

—  C'est,  répondit  tranquillement  l'Indien,  que  je  vois 
d'ici,  à  l'est,  la  fumée  des  feux  de  l'Oiseau-Noir  et  de 
trente  guerriers  ;  à  l'ouest,  celle  des  feux  des  deux  pira- 
tes du  désert  ;  au  nord,  celle  des  feux  de  dix  Apaches, 
et  que  l'Indien  comanche  et  les  deux  Yisages-Pâles  sont 
entre  trois  partis  ennemis.  » 

Bois-Rosé  vit  en  effet  dans  le  lointain  un  léger  nuage 
de  fumée  indiquant  l'emplacement  d'un  camp  indien. 

«  Rayon-Brûlant  a-t-il  vu  le  fils  qu'on  a  enlevé  à  son 
père  ?  demanda  le  Canadien  avec  anxiété. 

—  Les  yeux  de  Rayon-Brûlant  n'ont  pas  vu  le  jeune 
guerrier  du  Sud,  répondit  l'Indien,  mais  il  le  voit,  par 
les  yeux  d'un  guerrier  comanche,  captif  dans  le  camp 
des  deux  pirates.  » 

Un  rayon  d'espoir  passa  dans  le  cœur  de  Bois-Rosé, 
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CHAPITRE  XXIV 

LES  NAVIGATEURS   DE    LA   RIVIÈRE-ROUGE. 

Le  jeune  Comanche  portait  des  regards  pleins  de 
bienveillance  sur  la  noble  figure  du  Canadien. 

«  Le  danger  est  encore  éloigné,  lui  dit-il  en  montrant 
du  doigt  la  partie  de  l'est  où  la  fumée  des  bivacs  in- 
diens s'élevait  en  spirales  presque  invisibles;  le  Coman- 
che suivra  ses  nouveaux  amis  dans  l'Ile-aux-Buffles,  et 
là  ils  allumeront  le  feu  du  conseil  pour  décider  ce  qu'ils 
devront  faire.  Allons.  » 

Le  coureur  des  bois  et  l'Indien  traversèrent  le  gué 
de  la  rivière  pour  aller  rejoindre  Pepe  et  le  gambusino, 
qui  attendaient  avec  d'autant  plus  d'impatience  le  résul- 
tat de  cet  entretien,  qu'ils  ne  pouvaient  en  entendre  un 
seul  mot. 

L'Indien  toucha  cérémonieusement  la  main  des  deux 
blancs,  et  tous  quatre  se  dirigèrent  vers  le  foyer,  près 
duquel  les  trois  chasseurs  avaient  pris  leur  homérique 
repas.  Ils  se  trouvaient  maintenant  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  bien  différente  de  celle  où  ils  étaient  na- 
guère. La  nourriture  avait  rendu  la  force  et  la  souplesse 
à  leurs  membres  fatigués,  et  la  possession  de  leurs  nou- 
velles armes  avait  rappelé  dans  leur  cœur  la  confiance  et 
l'énergie. 

Le  jeune  Comanche  prit  à  la  hâte  sa  part  du  buffle, 
qu'il  dit  avoir  été  tué  par  un  Indien  de  la  bande  de 
SaDg-Mêlé,  et  Bois-Rosé  profita  de  ce  moment  pour  com- 
muniquer à  ses  deux  compagnons  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre. 

«  Ce  sont  de  graves  et  fâcheuses  complications,  dit  le 
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Canadien  en  terminant;  poursuivre  un  ennemi  quand 
on  est  poursuivi  soi-même,  c'est  une  situation  diflicile. 

—  Oui,  reprit  le  carabinier;  mais  après  tout,  mainte- 
nant que  nous  sommes  armés  comme  il  convient  à  des 
guerriers,  est-il  donc  plus  impossible  d'en  venir  à  nos 
fins  qu'il  ne  l'était  quand,  étant  à  la  poursuite  de  don 
Antonio  de  Mediana,  nous  nous  trouvâmes  bloqués  par 
ces  coquins  d'Apaches  ? 

—  C'est  vrai,  dit  le  Canadien  (car  il  avait,  comme 
l'Espagnol,  cette  intrépide  confiance  en  soi-même  qui 
fait  accomplir  des  prodiges  à  ceux  qui  la  possèdent:  dans 
le  cours  de  la  vie  bien  des  projets  ne  sont  impraticables 
que  par  cela  seul  qu'ils  nous  paraissent  tels). 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  s'écria  le  vindicatif  Pepe,  main- 
tenant que  vous  venez  de  m'apprendre  que  c'est  à  ce 
damné  métis  qu'appartient  cette  cache  que  nous  avons 
pris  tant  de  peine  à  celer  tous  les  yeux,  je  cours  l'é ventre r 
de  nouveau.  Venez,  Gayferos;  pendant  que  Bois-Rosé 
délibérera  ici  avec  ce  jeune  guerrier,  nous  jetterons  à 
l'eau  tout  le  butin  de  cette  vipère,  excepté  les  armes  à 
feu.  » 

Le  rancunier  miquelet  s'éloigna,  suivi  du  gambusino, 
et,  quand  l'Indien  eut  bu  et  mangé  : 

«  Mon  fils,  dit  le  Canadien  à  Rayon-Brûlant,  me  con- 
tera-t-il  maintenant  ce  qu'il  fait  seul,  et  si  loin  de  sa 
tribu,  sur  le  terrain  de  chasse  des  Apaches  ?  » 

Le  Comanche  fit  à  Bois  Rosé  le  récit  des  événements 
que  le  lecteur  connaît  déjà  :  l'attaque  dont  Encinas  et 
lui  avaient  manqué  d'être  victimes,  l'apparition  des 
deux  pirates  près  du  Lac -aux-Bisons,  puis  ses  courses 
aventureuses  sur  leurs  traces  jusqu'à  l'Ile-aux-Bufiles, 
où  il  leur  avait  vu  cacher  leur  butin  dans  les  entrailles 
de  la  terre. 

En  ce  moment,  Gayferos  et  Pepe  revenaient  de  leur 
expédition.  Couvertures,  selles,  marchandises,  ils  avaient 
tout  jeté  au  courant  de  la  rivière,  à  l'exception  d'un 
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faisceau    de  carabines    qu'ils  rapportaient    avec   eux. 

«  Bien,  dit  le  Comanche  ;  ceci  servira  aux  guerriers  de 
ma  tribu,  qui  n'ont  pour  toutes  armes  que  leurs  arcs  et 
leurs  flèches,  et  mettra  entre  leurs  mains  le  tonnerre  des 
Visages-Pâles.  » 

Rayon-Brûlant  reprit  alors  son  récit,  que  les  trois 
chasseurs  écoutèrent  avec  attention.  Nous  croyons  ne 
devoir  en  donner  qu'une  courte  substance.  Le  Comanche 
avait  quitté  l'Ile-aux-Buffles,  espérant  y  revenir  à  temps 
pour  surprendre  les  deux  pirates  du  désert,  dans  la  vi- 
site qu'ils  ne  manqueraient  pas  de  faire  sous  peu  à  l'en- 
droit où,  selon  son  expression,  les  bandits  avaient  enfoui 
leur  âme.  Mais  le  temps  qu'il  avait  employé  à  regagner 
le  campement  éloigné  de  sa  tribu  et  la  rapidité  des  mou- 
vements de  Sang-Mêlé  et  de  son  père  avaient  trompé  ses 
espérances. 

Quand  il  futde  retour  surles  bords  de  la  Rivière-B  ouge, 
à  la  tête  de  dix  guerriers  seulement,  que  le  chel  de  sa 
peuplade  avait  confiés  à  sa  prudence  et  à  son  courage,  le 
jeune  Comanche  avait  disséminé  en  plusieurs  endroits 
des  espions.  Ceux-ci  lui  rapportèrent  que  les  deux  pirates 
qu'il  poursuivait  avaient  déjà  dépas-é  l'Ile-aux-Buffles 
où  il  espérait  les  surprendre,  et  qu'après  avoir  quitté  la 
rivière,  dont  ils  avaient  jusqu'alors  suivi  le  cours  dans 
leur  canot,  ils  se  dirigeaient  par  terre,  le  long  de  ses 
bords,  jusqu'à  la  Fourche,  près  du  Lac-aux-Bisons. 

Le  Comanche  et  ses  dix  guerriers,  obligés  de  remonter 
un  courant  assez  rapide  dans  le  canot  qui  les  avait  ame- 
nés de  leur  peuplade,  n'avaient  donc  pu  arriver  assez  à 
temps  pour  se  croiser  avec  les  deux  pirate  des  Prairies, 
et  ce  fut  peut-être  heureux  pour  le  jeune  chef  :  car  la 
troupe  des  deux  bandits  s'était  grossie  en  route  de  rô- 
deurs indiens,  comme  il  s'en  trouve  tant  dans  le  désert. 

Ce  rapportde  l'un  des  éclaireurs  de  Rayon-Brûlant  avait 
été  complété  par  un  autre  de  ces  batteurs  d'estrade.  Ce 
dernier,  s'étant  aventuré  trop  près  du  bivac  de  Sang-Mêlé, 
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s'était  laissé  surprendre.  Il  avait  passé  une  demi-journée 
avec  le  mélis  et  son  père,  et,  au  moment  où  il  croyait 
toucher  à  sa  dernière  heure,  Sang-Mêlé  l'avait  envoyé 
vers  Rayon-Brûlant,  porteur  de  paroles  de  paix  et  d'ami- 
tié pour  le  jeune  chef,  et  chargé  de  lui  faire  savoir  en 
outre  qu'il  serait  le  bienvenu  dans  son  camp  ;  ce  que 
celui-ci  toutefois  se  garda  bien  de  croire,  et  avec  raison, 
si  on  n'a  pas  oublié  les  intentions  du  métis  à  son  égard. 

C'était  par  le  rapport  de  ce  dernier  éclaireur  que  le 
guerrier  comanche  avait  appris  les  noms  donnés  par  les 
Indiens  aux  chasseurs  blancs,  et  il  les  avait  reconnus 
dans  l'Ile-aux-Buffles  à  la  description  qui  en  avait  été 
faite  à  ce  même  éclaireur. 

«Rayon-Brûlant,  ajouta  l'Indien  en  terminant  son  ré- 
cit, a  soif  du  sang  de  ses  ennemis  pour  laver  son  hon- 
neur, et  il  veut  leur  arracher  leur  chevelure  pour  en 
orner  le  devant  de  sa  hutte  ;  il  est,  de  plus,  l'ennemi 
mortel  des  Apaches,  jadis  ses  frères. 

—  Nous  vous  aiderons  de  tout  notre  pouvoir,  reprit 
Pepe,  qui  lisait  dans  les  yeux  étincelants  du  jeune  Co- 
manche sa  haine  implacable  pour  son  ancienne  peu- 
plade ;  mais  mon  frère,  ajouta-t-il,  n'est  donc  qu'un 
Comanche  par  adoption  ? 

—  Rayon-Brûlant,  reprit  l'indien,  ne  se  souvient  plus 
qu'il  est  né  Apache,  depuis  que  i'Oiseau-Noir  l'a  outragé 
dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher.  » 

Cette  nouvelle  communauté  de  haine  pour  le  chef  in- 
dien resserra  plus  étroitement  encore  les  liens  d'amitié 
qui  venaient  de  se  former  entre  le  jeune  Comanche  et 
les  deux  chasseurs.  Ces  derniers,  d'après  son  avis,  réso- 
lurent de  profiter  de  quelques  instants  du  jour  près  de 
finir  pour  quitter  l'île  et  se  mettre  en  marche  vers  le 
but  où  ils  tendaient  tous. 

«  Vos  guerriers  sont-ils  loin  d'ici?  demanda  Bois-Rosé 
à  l'Indien. 

^-  L'un  d'eux  garde  mon  canot  à  la  pointe  de  l'Ile- 


LE  COUREUR  DES  BOIS.  305 

aux-Buffles  ;  les  autres  sont  disséminés  sur  la  rive  gauche 
de  la  Rivière-Rouge,  et  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé  sont  sur 
la  rive  opposée.  A  deux  portées  de  carabine  du  chemin 
qu'ils  suivaient,  l'Aigle  et  le  Moq  ueur  auraient  trouvé 
leurs  traces. 

—  Allons,  allons,  s'écria  Bois-Rosé,  nous  ne  les  avon? 
pas  retrouvés  ;  mais  en  revanche  nous  nous  sommes  pro 
curé  des  armes,  des  vivres,  un  allié  brave  et  loyal.  Dieu 
soit  loué  !  tout  est  pour  le  mieux.  » 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  jeta  sa  carabine  sur 
une  épaule,  prit  sur  l'autre  le  faisceau  d'armes  retirées 
de  la  cache  ;  Pepe  et  Gavferos  se  chargèrent  des  vivres 
et  des  munitions,  et  tous  trois,  pleins  d'une  ardeur  nou- 
velle, suivirent  le  jeune  Comanche,  qui  les  guida  vers  la 
pointe  de  l'île,  où  était  le  guerrier  commis  à  la  garde  de 
son  canot. 

C'était  une  de  ces  embarcations  en  usage  parmi  les 
Indiens  de  cette  partie  de  l'Amérique,  et  la  singularité 
de  sa  construction  exige  que  la  description  en  soit  faite 
en  quelques  mots. 

Le  canot  comanche  se  composait  de  deux  peaux  de 
buffle  grossièrement  tannées,  cousues  ensemble  et  éten- 
dues sur  un  léger  châssis  de  bois  de  frêne.  Les  coutures 
en  étaient  rendues  imperméables  à  l'aide  d'un  mélange 
durci  de  suif  et  de  cendre.  Cette  barque  fragile  pouvait 
avoir  environ  dix  pieds  de  longueur,  sur  trois  et  demi 
de  largeur;  la  proue  et  la  poupe  étaient  allongées  en 
pointe,  et  son  ventre  rond,  ainsi  que  sa  couleur,  lui  don- 
naient sur  une  gigantesque  échelle  quelque  ressem- 
blance avec  une  de  ces  casquettes  de  cuir  bouilli  dont  on 
se  servait  jadis  en  voyage  comme  de  verre  portatif. 

G'estcependantàl'aided'embarcationsdecegenreque 
les  Indiens  entreprennent  de  longues  navigations  sur 
des  rivières  parsemées  de  cataractes,  de  bas-fonds  et  de 
rochers;  et,  quelque  courte  que  soit  la  durée  de  ces  fra- 
giles nacelles,  on  a  le  droit  de  s'étonner  qu'elles  résistent 
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encore  si  longtemps  aux  chocs  qu'elles  éprouvent  et  à  la 
violence  des  eaux  contre  lesquelles  elles  ont  à  lutter.  Du 
reste,  leur  légèreté  même  les  préserve  de  mille  accidents 
qui  briseraient  en  pièces  une  embarcation  plus  forte,  et 
permet,  dans  les  endroits  impraticables  aux  navigateurs, 
de  les  porter  sans  peine  sur  leurs  épaules,  pendant  des 
journées  entières  de  marche. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  canots  que  la  petite  troupe  s'em- 
barqua. Le  Gomanche  poussa  au  large  avec  ses  avirons, 
et  la  frêle  machine  ne  tarda  pas  à  suivre  rapidement  le 
fil  de  la  rivière. 

Rayon -Brûlant  et  le  guerrier  qui  l'accompagnait  diri- 
gèrent le  canot  le  long  de  la  rive  gauche,  en  rangeant  la 
terre  le  plus  près  possible,  pour  se  cacher  sous  l'ombre 
des  arbres,  qui  déjà  s'allongeait  sur  le  fleuve. 

«  A  quelle  distance  à  peu  près  supposez-vous  que  nous 
soyons  de  la  Fourche  de  la  Rivière-Rouge  ?  demanda  le 
Canadien,  qui  accusait  encore  de  lenteur  la  rapidité  de 
leur  marche. 

—  En  naviguant  ainsi  toute  la  nuit,  nous  serons  demain 
à  la  Fourche-Rouge,  répondit  le  Comanche,  quand  le 
soleil  sera  sur  l'horizon  à  la  même  place  que  ce  soir.  » 

C'était  donc  tout  un  j  our  et  toute  une  nuit  de  navigation, 
en  supposant  qu'aucun  obstacle  n'arrêtât  la  marche  de  la 
petite  troupe,  ce  qui  n'était  guère  probable,  entourés  d'en- 
nemis de  tout  genre,  comme  Tétaient  les  cinq  voya- 
geurs. 

Bois-Rosé,  tout  en  explorant  de  l'oeil,  ainsi  que  ses 
compagnons,  les  bords  ombragés  de  la  rivière  qu'ils  cô- 
toyaient, repassait  dans  sa  mémoire,  pour  calculer  les 
chances  qu'ils  avaient  de  rejoindre  le  métis,  toutes  les 
particularités  du  récit  de  Rayon -Brûlant. 

Quelques-unes  d'entre  elles  ne  lui  paraissaient  pas  suf- 
fisamment claires  ;  puis  le  sort  réservé  à  Fabian  était 
pour  lui  un  sujet  d'inquiétude  dévorant. 

«  Lequel  de  vos  batteurs  d'estrade,  demanda  le  Cana- 
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dien  au  Comanche,  a  pénétré  dans  le  camp   de  Main- 
Rouge  ?D 

L'Indien  désigna  de  la  tête  le  guerrier  qui  ramait  à 
côté  de*  lui. 

«  Ah!  s'écria  le  coureur  des  bois  en  tressaillant,  que 
ne  me  le  disiez -vous  plus  tôt!  Comanche,  poursuivit-ii 
en  s'adressant  au  rameur  d'une  voix  pleine  d'émotion, 
vous  avez  vu  le  jeune  guerrier  du  Sud,  comme  ils  ap- 
pellent mon  pauvre  Fabian  ;  vous  l'avez  vu,  vous  lui  avez 
parlé  ?Que  faisait-il  ?  Quelle  était  sa  contenance  ?  Tour- 
nait-il souvent  les  yeux  vers  l'horizon  pour  chercherdans 
les  nuages  le  vol  de  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses,  et 
de  celui  qu'ils  feraient  mieux  de  nommer  l'Aigle-Mo- 
queur?  Parlez,  Comanche;  les  oreilles  d'un  père  sont 
ouvertes  pour  entendre  ce  qui  se  dira  d'un  fils  bien- 
aimé.  » 

Mais  à  ce  flot  de  questions  le  guerrier  sauvage  ne  ré- 
pondit rien  ;  il  ne  comprenait  pas  l'espagnol,  et  le  dia- 
lecte comanche  était  inconnu  au  Canadien.  Rayon-Brû- 
lant transmit  les  demandes  et  traduisit  les  réponses. 

«  Le  jeune  guerrier  du  Sud,  dit  il,  était  calme  et 
triste  comme  le  crépuscule  dans  les  montagnes,  quand 
l'oiseau  de  nuit  commence  à  chanter. 

—  Enlendez-vous,  Pepe  ?  s'écria  le  Canadien  les  yeux 
humides. 

—  Son  visage,  continua  le  traducteur,  en  répétant  fi- 
dèlement ce  qu'il  entendait,  était  pâle  comme  un  rayon 
de  la  lune  sur  un  lac  ;  mais  ses  prunelles  avaient  l'éclat 
delà  mouche  à  feu  dans  les  herbes  sombres  des  Prairies. 

—  Oui,  oui,  dit  le  Canadien;  quand  vous  voulez  savoir 
si  un  homme  est  brave,  ne  regardez  pas  ses  joues,  regar- 
dez ses  yeux. 

—  Mais,  poursuivit  le  truchement,  que  signifiaient  la 
pâleur  des  joues  du  jeune  guerrier  du  Sud  et  le  feu  de 
ses  yeux?  Que  sa  chair  souffrait  de  la  faim,  mais  que  les 
tortures  de  ses  entrailles  n'atteignaient  pas  son  âme. 
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L'âme  d'un  guerrier  ne  souffre  jamais  des  maux  de  son 
corps.  » 

Le  vieux  chasseur  avait  trop  vécu  parmi  les  Indiens 
pour  ne  pas  mettre  en  première  ligne  un  courage 
toute  épreuve  ;  et  un  plaisir  sauvage  brillait  dans  ses 
prunelles  en  entendant  l'Indien  chanter  les  louanges  de 
son  enfant. 

«  Le  jeune  guerrier  du  Sud,  reprit  le  narrateur  en 
prêtant  peut-être  à  Fabian  ses  propres  impressions,  ne 
cherchait  pas  à  distinguer  dans  le  ciel  le  vol  des  aigles, 
ses  amis;  il  regardait  au  dedans  de  lui,  et  les  cris  d'a- 
gonie des  ennemis  qu'il  avait  tués  arrivaient  à  ses  oreil- 
les, et  il  souriait  à  la  mort. 

—  Allez,  Comanche,  le  jeune  homme  ne  disait  pas  ce 
qu'il  pensait.  Il  sait  bien  que  son  vieux  Bois-Rosé... .  Et, 
continua  le  Canadien  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  en  vain 
d'affermir,  le  Gomanche  sait-il....  à  quel  moment....  on 
avait  fixé  le  supplice  du  jeune  guerrier  du  Sud  ? 

—  Au  moment  où  le  grand  chef,  l'Oiseau  Noir,  aura 
rejoint  Sang-Mêlé  à  la  Fourche-Rouge. 

—  Vous  êtes  fatigués  tous  deux  ;  laissez-nous  ramera 
notre  tour,  Pepe  et  moi,  dit  le  Canadien  les  yeux  en- 
flammés; l'aigle  est  sur  la  trace  des  vautours.  » 

Sous  l'impulsion  des  deux  nouveaux  rameurs,  ie  ca- 
not de  peaux  de  buffle  glissa  plus  rapidement  sur  la  sur- 
face du  fleuve. 

Bois-Rosé  se  trouvait  néanmoins  soulagé  d'un  poids 
énorme  ;  il  savait  que  Fabian  vivait,  que  son  supplice 
était  différé  jusqu'à  la  jonction  de  l'Oiseau-Noir  et  du 
métis;  il  savait  que  la  troupe  du  premier  était  derrière 
eux  et  qu'il  arriverait  avant  elle  à  la  Fourche-Rouge. 
Cependant  Sang-Mêlé  pouvait  changer  son  campement, 
ou  n'y  pas  faire  du  moins  un  séjour  assez  long  pour 
qu'on  pût  espérer  l'y  rencontrer  et  l'attaquer  avec  quel- 
que enance  de  réussite. 

«  La  Fourche -Rouge  esf  elle  éloignée  de  l'endroit  que 
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vous  appelez  le  Lac-aux-Bisons?  demanda  Buis-Rosé  à 
Rayon-Brûlant,  pour  éclaîrcir  ses  doutes. 

—  D'une  demi-lieue. 

—  Et  que  veut  faire  Sang-Môlé  au  Lac-aux-Bisons,  où 
vous  avez  trouvé  sa  trace  ?  Mon  fils  le  sait-il  ? 

—  Cueillir  la  Fleur-du-Lac,  qui  habite  une  hutte  cou- 
leur du  ciel,  dit  le  jeune  Indien  avec  un>  regard  de  feu, 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,   Rayon  Brûlant. 

—  La  Fleur-du-Lac,  reprit  le  Comancne  en  essayant 
de  voiler  l'éclat  de  ses  prunelles,  est  une  fille  des  blancs  j 
elle  est  blanche  elle-même  et  belle  comme  la  fleur  du 
magnolier,  qui  s'entr'ouvre  le  matin  et  s'épanouit  à  midi  ; 
elle  est  plus  belle  que  l'Étoile-du- Soir,  qui jusqu'a- 
lors avait  paru  aux  yeux  d'un  guerrier  au-dessus  de 
toutes  les  (illes  indiennes. 

—  Et  que  fait  cette  jeune  fille  loin  des  habitations  ? 
continua  Bois-Rosé,  à  qui  rien  ne  pouvaitfaire  soupçon- 
ner que  ce  fût  celle  qui  occupait  une  si  large  place  dans 
le  cœur  de  Fabian. 

—  Elle  accompagne  son  père  et  trente-deux  chasseurs 
de  chevaux  sauvages. 

—  Trente-deux  chasseurs  1  Ah  1  Pepe,  s'écria  le  Ca- 
nadien plein  de  joie,  c'est  ce  que  voulait  nous  dire  Pe- 
dro Diaz,et  c'est  là  sans  doute  que  nous  le  retrouverons. 
Mais  alors  ce  sera  une  action  en  règle  :  soixante  In- 
diens, quarante  ou  cinquante  Indiens  et  blancs  contre 
eux  1  continua  le  chasseur,  le  visage  animé  du  feu  des 
batailles.  La  Fourche-Rouge  verra  couler  bien  du  sang. 
Nous  sauverons  Fabian  au  milieu  de  ce  tumulte,  et  nous 
briserons  à  coups  de  crosse  le  crâne  de  ces  pirates  des 
Prairies. 

—  Nous  les  crucifierons,  Bois-Rosé,  s'écria  Pepe  en 
s'abandonnant  aux  passions  féroces  qu'excitait  en  lui  sa 
haine  pour  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé;  ce  couple  de  dé- 
mons n'aura  pas  mérité  un  sort  plus  doux.  » 

Le  loyal  coureur  des  bois,  qui  savait  plus  aimer»qûe 
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haïr,  et  l'implacable  carabinier,  capable  de  haïr  comme 
il  savait  aimer,  se  courbèrent  avec  plus  d'ardeur  encore 
sur  leurs  avirons. 

Les  eaux  de  la  rivière  se  teignaient  de  noir,  quand  les 
bords  se  rétrécirent  et  formèrent  à  centpasau  delà  delà 
barque  un  canal  étroit,  couronné  par  les  cimes  des  arbres 
entrelacées.  Un  dernier  rayon  de  pourpre  du  soleil  cou- 
chant se  jouait  encore  sur  l'eau  en  laissant  une  longue 
traînée  lumineuse,  à  travers  le  dôme  de  verdure,  et  se 
fondait  avec  l'ombre  opaque  qui  couvrait  la  surface  du 
fleuve. 

Avant  de  s'engager  dans  cette  passe  sombre,  Rayon- 
Brûlant  fit  un  signe  au  guerrier  assis  près  de  lui  et  tous 
deux  reprirent  leurs  avirons  des  mains  des  chasseurs, 
qui  remplacèrent  la  rame  par  la  carabine.  Bientôt  après, 
les  deux  Indiens  firent  entendre  deux  cris  semblables 
à  celui  des  hirondelles  lorsqu'elles  volent  en  rasant  l'eau. 

Peu  d'instants  s'étaient  écoulés,  lorsque  le  canot  entrait 
sous  la  voûte  épaisse  des  arbres.  Le  dernier  rayon  de 
soleil  semblait  s'être  éteint  dans  la  rivière,  et  à  peine,  au 
milieu  de  l'obscurité,  pouvait-on,  de  l'arrière  à  l'avant 
de  l'embarcation,  distinguer  un  objet. 

«  Si  les  ténèbres  ne  produisaient  parfois  de  ces  il- 
lusions étranges,  dit  Bois-Rosé,  je  jurerais  que  je  vois 
là-bas,  à  la  fourche  de  ce  frêne  penché  sur  l'eau, 
comme  une  apparence  de  forme  humaine.  » 

Le  jeune  Gomanche  arrêta  le  Canadien  qui  apprê- 
tait déjà  sa  carabine. 

«  L'Aigle  et  le  Moqueur  sont  ici  en  pays  ami,  dit-il  ; 
des  guerriers  éclairent  au  loin  la  route  devant  eux.  » 

En  disant  ces  mots,  Ray  on-  Brûlant  donna  l'ordre  à 
l'Indien  de  cesser  de  ramer  uninstant,  et,  d'un  coup  d'a- 
viron en  sens  inverse,  en  sciant,  comme  disent  les  ma- 
rins, il  fit  brusquement  arriver  la  canot  sur  le  tronc  in- 
cliné du  frêne  que  désignait  le  Canadien. 

Au  même  moment,  avant  que  Pepe  ni  Bois- Rosé  eus- 
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sent  pu  se  rendre  compte  de  leurs  impressions,  un 
corps  noir  glissa  le  long  de  l'arbre,  le  canot  reçut  un 
choc  qui  le  fit  trembler,  et  un  Indien  vint  prendre 
place  à  côté  du  chef  comanche. 

Ce  nouveau  personnage  fit  quelque  bref  rapport  que 
les  chasseurs  blancs  ne  comprirent  pas,  tandis  que  le 
canot  continuait  sa  marche  à  travers  l'obscurité  ;  puis 
l'Indien  ne  tarda  pas  à  garder  un  silence  semblable  à 
celui  de  tous  les  passagers. 

Au  bout  d'une  heure  environ  de  navigation  silen- 
cieuse, le  même  fait  se  répéta  :  un  autre  Indien  se  laissa 
encore  glisser  dans  le  canot,  qui  menaçait  d'être  bientôt 
trop  petit,  si  le  nombre  de  ceux  qui  le  montaient  devait 
^'augmenter  ainsi  d'heure  en  heure.  Le  nouveau  venu 
dit  aussi  quelques  mots  à  Rayon-Brûlant  en  dialecte 
comanche,  et  cette  fois,  au  lieu  de  continuer  à  ramer, 
les  deux  Indiens  levèrent  leurs  avirons  et  laissèrent  le 
canot  suivre  de  lui-même  pendant  quelque  temps  l'im- 
pulsion de  la  rivière.  Un  murmure  lointain  commençait 
à  se  faire  entendre  sous  la  voûte  sonore  qui  couvrait  le 
ûeuve. 

Bientôt  le  bruit  grossit,  on  entendait  l'eau  gronder 
2omme  sur  un  bas-fond  ;  mais  l'obscurité  empêchait  de 
distinguer  devant  soi  :  alors  la  fragile  barque  com- 
mença de  tourner  lentement  sur  elle-même,  sans  que 
les  deux  Indiens  fissent  aucune  tentative  pour  la  diri- 
ger. Puis  ensuite  elle  marcha  en  travers,  présentant  la 
proue  et  la  poupe  aux  deux  rives  du  fleuve,  et  enfin  elle 
reprit  sa  première  position  parallèle  au  fil  de  l'eau  et 
glissa  plus  rapidement.  Bientôt,  descendant  comme  un 
plan  incliné,  elle  fendit  l'onde  avec  la  rapidité  d'une 
flèche. 

C'était  en  effet  un  des  rapides  du  fleuve,  que  les  deux 
Comanches,  empêchés  par  l'obscurité,  laissaient  à  leur 
barque  le  soin  de  franchir  seule.  Un  instant  l'eau  bouil- 
lonna sous  la  fragile  nacelle,  qui  sembla  nager  sur  des 
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flots  d'écume  ;  un  choc  terrible  rébranla,  comme  si  ses 
flancs  allaient,  en  se  crevant,  donner  passage  à  l'eau, 
puis  elle  devint  immobile. 

Le  mauvais  pas  étant  franchi  sans  accident,  et  Rayon- 
Brûlant  et  son  compagnon  reprirent  les  avirons  et  con- 
tinuèrent leur  route. 

i^es  voyageurs  ne  tardèrent  pas,  après  avoir  dépassé 
le  rapide,  à  sortir  de  cette  passe  obscure,  qui  s'était 
prolongée  presque  sans  interruption  pendant  plusieurs 
lieues,  et  à  gagner  un  endroit  découvert.  Là,  il  devint 
nécessaire  de  prendre  terre  sur  la  rive  pour  laisser  sé- 
cher le  canot,  qui  commençait  à  faire  un  peu  d'eau. 

A  l'exception  de  quelques  bouquets  de  cotonniers  qui 
croissaient  sur  le  bord  opposé  à  celui  où  ils  étaient  des 
cendus  et  avaient  transporté  leur  embarcation,  les  voya- 
geurs se  trouvaient  au  milieu  d'une  plaine  presque  nue. 

«  L'Aigle  et  le  Moqueur  peuvent  dormir  un  instant 
Dendant  que  nous  allumerons  le  feu,  mes  guerriers  et 
moi,  pour  réparer  notre  canot  endommagé,  dit  Rayon- 
Brûlant. 

—  Avec  votre  permission,  mon  jeune  ami,  s'écria 
Pepe,  j'aime  mieux  commencer  par  manger,  puis  dor- 
mir après,  s'il  reste  du  temps  pour  le  faire.  » 

Les  quatre  guerriers  comanches  eurent  bientôt  al- 
lumé un  feu  autour  duquel  les  trois  chasseurs  blancs 
s'assirent  à  leurs  côtés,  et  les  restes  du  bison  ne  four- 
nirent pas  aux  sept  convives  un  souper  moins  splendide 
que  le  dîner  précédent  sous  les  ombrages  de  l'Ue-aux- 
Buffles. 

Quand  on  eut  retourné  le  canot  pour  découvrir  la 
voie  d'eau,  le  Comanche  s'aperçut  que  les  coutures 
avaient  perdu  une  partie  de  leur  enduit,  et  que  c'était 
par  là  que  l'eau  pénétrait.  A  l'aide  de  la  graisse  du 
buffle,  mélangée  avec  les  cendres  du  foyer,  les  coutures 
du  canot  allaient  être  de  nouveau  calfatées,  quand 
l'Indien  prêta  l'oreille  à  une  rumeur  lointaine. 
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a  Entendez-vous  quelque  bruit  suspect?  demandaPepe 
à  l'Indien. 

—  Rayon-Brûlant  prête  l'oreille  aux  hurlements  du 
petit  Loup-des-Présages. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  vous  avez  l'oreille  fine,  vous 
pouvez  vous  en  vanter.  Quels  présages  vous  transmet- 
tent les  hurlements  du  petit  loup  des  Prairies,  qui,  à 
mon  idée,  n'annoncent  que  sa  faim? 

—  Quand  les  Indiens  sont  en  chasse,  répondit  grave- 
ment le  Comanche,  les  grands  loups  des  Prairies  les 
suivent  en  silence,  bien  sûrs  qu'ils  auront  leur  part  du 
butin;  les  petits  loups,  comme  les  plus  faibles,  accom- 
pagnent les  plus  forts  en  hurlant,  et  demandent  aussi 
leur  part.  J'ai  entendu  la  voix  du  Présage  au  nord  ;  la 
bande  de  l'Oiseau-Noir  est  à  l'est;  il  y  a  donc  du  côté 
du  nord  l'autre  bande  que  nos  éclaireurs  n'ont  pas  vue, 
et  les  bisons  fuient  devant  elle.  Mon  frère  peut  les  en- 
tendre. 

Une  rumeur  encore  vague  ne  tarda  pas  en  effet  à 
gronder  au  loin.  Le  Comanche  prit  alors  un  tison  du 
foyer  et  l'approcha  du  sol,  à  peu  de  distance  de  l'endroit 
où  le  feu  était  allumé.  Une  large  bande  de  terre,  foulée 
et  marquée  de  nombreux  piétinements  comme  l'arène 
d'un  cirque  de  chevaux,  s'étendait  à  partir  de  la  rivière 
jusqu'à  perte  de  vue  dans  la  plaine. 

«  Nous  sommes  ici  sur  une  trace  de  bisons,  s'écria 
l'Indien;  c'est  un  endroit  dangereux  qu'il  faut  fuir;  à 
peine  en  aurons-nous  le  temps  :  un  troupeau  va  repasser 
sur  les  traces  qu'il  a  laissées  déjà.  » 

Des  mugissements  se  mêlèrent  bientôt  au  retentisse- 
ment sourd  de  la  terre.  Rayon-Brûlant  dit  quelques 
mots  à  ses  trois  hommes,  et  ceux-ci  dispersèrent  et  étei- 
gnirent promptement  le  feu,  à  l'exception  d'un  tison 
que  conserva  le  chef;  puis  les  Comanches,  aidés  par  les 
shasseurs,  se  hâtèrent  d'emporter  le  canot  sur  les  pas  de 
Rayon-Brûlant. 
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Le  jeune  chef  choisit,  pour  s'y  arrêter  de  nouveau,  le 
sommet  d'une  de  ces  petites  collines  dont  le  pays  est 
plein.  Là,  un  autre  foyer  fut  disposé,  auprès  duquel  les 
quatre  guerriers  rouges  reprirent  leurs  travaux  de  calfa- 
tage interrompus. 

A  peine  étaient-ils  à  l'œuvre  qu'en  face  de  l'endroit 
qu'ils  venaient  de  quitter,  et  sur  la  rive  opposée  du  fleuve, 
une  longue  et  large  colonne  de  buffles  au  galop  se  des- 
sina dans  la  plaine.  On  vit  sous  le  choc  irrésistible  de 
ces  monstrueux  habitants  des  Prairies,  le  bouquet  de 
cotonniers  s'affaisser  en  craquant  et  se  coucher  par  terre 
comme  une  gerbe  d'herbes  sèches.  Des  mugissements  à 
assourdir  l'oreille  s'entremêlaient  au  souffle  bruyant  des 
naseaux  de  la  troupe  sauvage,  flairant  l'eau  qu'elle  allait 
traverser  ;  puis  l'eau  gronda  sous  un  flot  de  poitrails  re- 
couverts de  longues  crinières  ;  et,  comme  poussé  par 
une  marée  subite  pendant  l'équinoxe,  le  fleuve  mugit  et 
déborda  sur  ses  deux  rives. 


CHAPITRE  XXV 

DES    RIVERAINS   INCOMMODES. 

L'échelle  gigantesque  sur  laquelle  la  nature  améri» 
caine  a  été  taillée  par  le  Créateur;  ses  cordillères,  la 
plus  longue  chaîne  de  montagnes  connue;  son  sol  qui 
sue  l'or,  l'argent,  le  fer;  ses  arbres,  colosses  de  la  végé- 
tation ;  les  herbes  de  ses  prairies,  hautes  comme  nos 
jeunes  arbres;  ses  fleuves  de  douze  à  quinze  cents  lieues 
de  parcours,  larges  comme  des  mers;  ses  lacs  océaniens , 
enfin  ses  ports  immenses  comme  celui  de  San-Francisco, 
où  tiendraient  toutes  les  flottes  de  l'Europe  réunies,  tout 
cet  assemblage  d'éléments  grandioses  présage-t-il  à  l'A- 
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mérique  un  degré  de  splendeur  et  de  puissance  supé- 
rieur à  celui  que  l'Europe  ait  jamais  atteint  ?  A  tort  ou 
à  raison,  nous  sommes  de  ceux  qui  le  pensent,  s'il  est 
vrai  que  l'avenir,  toujours  solidaire  du  présent,  doive 
glorieusement  couronner  les  efforts  audacieux  d'un 
peuple  qui,  naguère  au  berceau,  a  su  promptement 
secouer  les  langes  de  l'enfance  et  qui,  dans  toute  l'ar- 
deur de  sa  jeunesse,  tend  chaque  jour  à  devenir  grand 
comme  la  nature  qui  l'environne. 

A  certaines  époques  périodiques,  les  fleuves,  les  cours 
d'eau  des  Prairies,  et  jusqu'à  leurs  plus  minces  filets,  re- 
gorgent de  monstrueux  saumons,  pressés  comme  nos 
bancs  de  harengs  et  de  sardines  ;  les  eaux  ne  peuvent  plus 
les  contenir,  elles  les  rejettent  hors  de  leur  sein,  et  les 
Indiens  errants  dans  ces  plaines  sans  fin  partagent  avec 
les  animaux  carnivores  des  déserts  la  pâture  que  leur 
envoie  la  Providence. 

A  d'autres  époques,  nombreux  comme  les  saumons 
dans  les  ileuves,  des  troupeaux  de  bisons,  dont  la  taille 
est  à  celle  de  nos  taureaux  ce  que  le  Meschacébé  est  au 
Danube,  parcourent  les  Prairies,  fuyant  devant  l'Indien 
qui  les  poursuit  et  devant  l'ours  gris  qui  les  combat.  En 
vain  chercherions-nous  dans  le  monde  entier  à  quels 
animaux  chasseurs  on  peut  comparer  l'ours  gris.  Il  n'en 
est  aucun,  car  sa  taille  égale  presque  celle  du  buffle; 
armé  de  longues  griffes  acérées  comme  les  défenses  du 
sanglier  l'ours  gris,  sur  l'épaisse  fourrure  duquel  la 
balle  du  chasseur  vient  s'amortir,  emporte  au  grand 
trot  dans  sa  tanière  un  buffle  tout  entier.  Abattre  un  de 
ces  colosses  terribles  est  la  victoire  dont  s'enorgueillit 
le  plus  le  guerrier  rouge  des  Prairies. 

C'était  une  des  colonnes  voyageuses  de  buffles  que  les 
navigateurs  venaient  de  voir  traverser  la  Rivière-Rouge, 
à  quelque  distance  de  l'endroit  où  ils  avaient  fait  halte 
en  premier  lieu. 

«  Mor  fils  croit  donc  aux  rêves  et  aux  présages?  dit 
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Bois-Rosé  au  Gomanche,  quand  on  n'entendit  plus  qu 
le  tumulte  lointain  des  bisons  fuyants. 

—  La  voix  du  Loup-des-Présages  ne  trompe  jamais, 
répondit  Rayon-Brûlant  avec  un  air  de  conviction  dont 
sourit  le  Canadien.  Les  rêves  que  le  Grand-Esprit  envoie 
au  guerrier  qui  dort  ne  le  trompent  jamais  non  plus. 
L'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses  croit-il  qu'à  cette  heure 
de  la  nuit  les  bisons,  pour  profiter  de  sa  fraîcheur,  aban- 
donnent les  hautes  herbes  et  se  mettent  en  voyage? 

—  Ce  n'est  pas  probable  :  Dieu  envoie  aux  animaux 
comme  à  nous  le  sommeil  pendant  la  nuit.  Des  bisons 
ne  sont  ni  des  loups  ni  des  tigres  qui  rôdent  dans  les 
ténèbres  et  dorment  le  jour;  les  Indiens  sans  doute  ont 
donné  la  chasse  à  cette  colonne  d'animaux  fuyants  qui 
viennent  de  passer. 

—  Eh  bien,  les  rêves  sont  pour  mon  esprit  ce  que  sont 
pour  mes  oreilles  les  hurlements  du  Loup-des-Présages, 
ce  qu'est  pour  mes  yeux  la  fuite  des  buffles  la  nuit  :  un 
indice  certain  que  le  danger  nous  entoure. 

—  Si  vous  dites  vrai,  reprit  Bois-Rosé,  comme  je  le 
pense,  car,  bien  que  vous  ayez  à  peine  la  moitié  de  mon 
âge,  vous  avez  pour  vous  et  l'expérience  de  vos  pères, 
qu'on  ne  dédaigne  pas  plus  dans  les  déserts  que  dans  les 
grandes  villes,  et  les  premières  impressions  de  votre  en- 
fance. Si  donc  vous  croyez  le  danger  prochain,  je  suis 
d'avis  que  nous  reprenions  notre  navigation  au  plus 
vite. 

—  Le  canot  est  prêt  ;  mais  nous  avons  encore  quelques 
précautions  à  prendre.  Nous  allumerons  six  feux  à  dis- 
tance les  uns  des  autres,  derrière  ces  collines.  Du  bord 
opposé  de  la  rivière  où  campe  la  troupe  qui  suit  nos  tra- 
ces, et  de  celui-ci,  où  a  fait  halte  l'Oiseau-Noir,  les  Apa- 
ches  verront  ces  feux  sans  pouvoir  distinguer  s'il  y  a  des 
guerriers  qui  veillent  alentour,  et,  pendant  qu'ils  per- 
dront un  temps  précieux  à  imaginer  un  moyen  de  s'a- 
vancer sans  être  vus,  Rayon-Brûlant,  l'Aigle,  le  Moqueur 
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en  profiteront  pour  prendre  l'avance  sur  l'ennemi  qu'ils 
poursuivent.  » 

La  sagesse  de  cet  avis  frappa  Bois-Rosé  et  l'Espagnol. 
Les  feux  furent  allumés  derrière  des  buissons  et  de  pe- 
tites collines,  qui  n'en  laissaient  voir  que  le  reflet  en  ca- 
chant le  foyer;  le  canot  de  buffle,  garni  de  son  enduit 
imperméable,  fut  remis  à  la  rivière,  et  la  petite  troupe 
reprit,  à  force  de  rames,  sa  navigation  interrompue  pen- 
dant près  de  trois  heures. 

Les  trois  chasseurs  blancs,  pleins  de  confiance  dans  les 
quatre  Comanches,  qui  tour  à  tour  se  reposaient  et  re- 
prenaient l'aviron,  mirent  ce  temps  à  profit  pour  s'éten- 
'dre  au. fond  du  canot  et  tâcher  de  goûter  quelques  ins- 
tants de  sommeil.  En  voyageant  ainsi  de  jour  comme  de 
nuit,  Pepe  et  Bois-Rosé  sentaient  qu'ils  réparaient  la 
perte  des  heures  qu'ils  avaient  été  forcés  de  subir,  et, 
consolés  par  cette  conviction  rassurante,  ils  ne  tardèrent 
pas,  non  plus  que  Gayferos,  à  cesser  de  lutter  contre  l'as- 
soupissement invincible  qui  appesantissait  leurs  yeux. 

Depuis  longtemps  déjà  les  feux  avaient  disparu  dans  le 
lointain.  Les  trois  chasseurs  fatigués  dormaient  profon- 
dément. Assis  à  la  poupe  du  canot,  pendant  que  deux 
de  ses  Indiens  ramaient  en  silence,  le  jeune  Gomanche 
ne  cessait  d'interroger  de  l'œil  tous  les  points  de  la  so- 
litude qu'ils  traversaient.  Rayon-Brûlant  semblait  inac- 
cessible au  sommeil,  quoique  les  troncs  d'arbres  ou  les 
rochers  qui  bordaient  la  rive  ne  fussent  pas  plus  immo- 
biles que  lui. 

Sa  figure  au  profil  énergique,  ses  yeux  brillants,  la 
symétrie  parfaite  de  sa  tête  avec  ses  larges  épaules  et  son 
buste  nerveux  que  son  manteau  de  peau  de  bison  lais- 
sait voir  à  nu,  faisaient  du  jeune  renégat  apache  un  bel 
échantillon  de  la  race  humaine  à  l'état  de  nature.  Le 
jeune  guerrier  regardait-il  en  dedans  de  lui-même  pour 
y  retrouver  l'image  de  la  Fleur-du-Lac,  ou  celle  de  l'É- 
toile-du-Soir,  pour  qu;  il  avait  quitté  la  terre  où  repo- 
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saient  les  ossements  de  ses  pères?  c'est  ce  que  nous  igno- 
rons, et  ce  qui  importe  peu  pour  le  moment.  Quelque 
absorbé  toutefois  qu'il  fût  dans  ses  pensées,  il  ne  restait 
étranger  à  aucune  des  vagues  rumeurs  qui,  de  loin  en 
loin,  se  faisaient  entendre. 

Cependant  à  l'immobilité  de  sa  posture,  qui  prouvait 
que  tous  les  bruits  du  désert  n'étaient  que  ce  qu'ils  de- 
vaient être,  succédaient,  petit  à  petit,  quelques  mouve- 
ments du  corps  ou  de  la  tête,  comme  si  d'autres  indices 
se  mêlaient  aux  voix  de  la  nuit  et  de  la  solitude. 

Une  sorte  de  ronflement  sourd,  apporté  par  la  brise, 
et  qui  semblait  sortir  du  milieu  même  de  la  rivière, 
confirma  bientôt  les  soupçons  de  l'Apacbe.  Il  fit  signe  à 
ses  deux  rameurs  de  cesser  de  nager,  et  il  se  pencha  sur  le 
corps  du  Canadien,  qui,  sentant  qu'on  lui  touchait  l'é- 
paule, ouvrit  les  yeux  et  regarda  autour  de  lui.  11  vit  les 
deux  Indiens  tenant  en  main  leurs  avirons  immobi- 
les; il  devina  qu'il  y  avait  quelque  danger  encore  ca- 
ché. 

La  rivière  qui,  à  l'endroit  où  il  s'était  endormi,  coulait 
à  travers  une  plaine,  était  encaissée  entre  deux  rives 
assez  élevées,  quand  il  se  réveilla. 

«  Dois-je  appeler  Pepe?  dit  le  Canadien. 

—  Laissez-le  dormir,  reprit  le  Comanche;  nous  l'éveil- 
lerons s'il  est  besoin.  J'ai  ouï  dire  que  la  balle  de  l'Ai- 
gle-des-Montagnes  ne  manquait  jamais  son  but. 

—  Oui,  mon  garçon,  c'était  vrai  avec  la  carabine  que 
j'ai  laissé  briser  entre  mes  mains;  avec  celle-ci  je  ne 
pourrais,  en  vérité,  ne  l'ayant  pas  essayée,  répondre  du 
premier  coup  que  je  lâcherai.  Mais  pourquoi  m'avez- 
vous  éveillé?  » 

Un  grognement  plus  distinct  et  plus  prolongé,  sem- 
blable au  bruit  d'un  soufflet  de  forge,  se  chargea  de  la 
réponse  de  l'Indien. 

«  Ahî  dit  le  Canadien,  je  ne  vous  en  demande  pas  da- 
vantage. Qu'importe,  après  tout  ?  Passons  outre,  et,  à 
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mofns  que  vous  ne  soyez  trop  fatigué  de  ramer,  laissez- 
moi  continuer  mon  somme 

—  Nous  ne  pouvons  passer  outre  sans  sa  permission. 
L'animal  occupe  un  petit  îlot  au  milieu  de  la  rivière, 
qui,  au  delà  du  détour  que  vous  voyez,  devient  fort 
étroite.  Ce  qu'a  vu  Rayon-Brûlant  une  seule  fois,  il  ne 
l'oublie  plus.  Il  connaît  les  moindres  sinuosités  de  la  Ri- 
vière-Rouge. » 

Cependant  le  canot  avançait  toujours  en  tournoyant, 
et  comme  il  était  urgent  de  prendre  un  parti  avant  de 
s'engager  dans  la  passe  dangereuse  que  signalait  le  jeune 
Indien,  Bois-Rosé  prit  les  avirons  et  fit  remonter  le  ca- 
not contre  le  courant. 

Tout  en  le  maintenant  immobile,  quand  il  eut  ga- 
gné quelques  toises  :  «  Nous  ne  devons  pas,  dit-il,  pro- 
diguer les  coups  de  fusil  au  milieu  de  ces  solitudes  qui 
peuvent  receler  des  ennemis  tout  près  de  nous;  ce  se- 
rait leur  donner  l'éveil.  Une  seule  détonation  même 
suffirait  pour  cela.  Eh  bienl  Comanche,  je  suis  d'avis 
que,  laissant  de  côté  tout  amour-propre,  nous  prenions 
terre  avec  le  canot  sur  nos  épaules,  pour  n'avoir  pas  de 
querelles  avec  ce  diable  d'animal.  Plus  loin,  nous  re- 
prendrons le  cours  de  la  rivère. 

—  Les  trois  Indiens  ont  une  hache  affilée  et  des  bras 
vigoureux  ;  les  chasseurs  blancs  ont  leurs  couteaux  poin- 
tus et  tranchants,  reprit  Rayon-Brûlant. 

—  L'amour-propre  d'un  jeune  homme  ne  s'accom- 
mode pas  de  la  fuite,  je  le  sais.  Préférez-vous  risquer 
de  faire  chavirer  notre  canot,  ce  qui  ne  serait  pas 
grand'chose,  après  tout,  mais  de  le  faire  crever  comme 
une  gourde  sèche,  ce  qui  serait  irréparable?  Écoutez, 
Rayon-Brûlant;  faites  pour  l'amour  d'un  père  à  la  re- 
cherche de  son  fils,  dont  les  moments  sont  comptés,  le 
sacrifice  de  votre  gloriole  de  jeune  homme;  c'est  un 
vieillard  dont  les  cheveux  sont  gris,  dont  le  cœur  est 
plein  de  tristesse,  qui  vous  en  prie. 
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—  La  Fleur-du-Lac,  dit  l'Indien,  incapable  de  ca- 
cher les  impressions  de  son  jeune  cœur,  eût  frémi  en 
voyant  la  dépouille  du  monstreux  animal,  et  elle  eût 
souri  au  guerrier  qui  la  lui  eût  apportée;  le  cœur  de 
Rayon-Brûlant  se  serait  réjoui. 

—  Oui,  mon  enfant,  il  est  doux  d'obtenir  un  sourire 
de  celle  qu'on  aime  ;  c'est  doux  pour  un  Indien  comme 
pour  un  blanc;  mais  il  est  doux  aussi  d'obliger  un  vieil- 
lard qui  pleure  son  fils.  Le  Grand-Esprit  bénira  vos 
chasses.  » 

Le  Comanche  ne  répliqua  plus.  On  éveilla  Pepe  et 
Gayferos  pour  leur  apprendre  qu'un  ours  gris  des  prai- 
ries gardait  une  passe  étroite  qu'on  ne  pourrait  fran- 
chir sans  avoir  maille  à  partir  avec  lui,  et  qu'il  fallait, 
en  emportant  le  canot,  faire  un  détour  par  terre  et  évi- 
ter ainsi  le  bruit  dangereux  d'un  combat  contre  le  re- 
doutable gardien  de  l'îlot. 

La  nouveUe  qu'un  ours  gris  barrait  le  passage  de  la 
rivière  mit  Pepe  de  U  ès-mauvaise  humeur. 

«Le  diable  torde,  le  cou  à  cette  vermine  1  dit-il  en 
bâillant,  et  en  flétrissant  par  rancune,  d'un  terme  de 
mépris  que  les  chasseurs  n'appliquent  qu'à  des  animaux 
d'un  ordre  inférieur,  le  plus  terrible  des  habitants  des 
Prairies;  je  dormais  si  tranquillement  1  » 

Cependant,  après  avoir  fait  aborder  le  canot  au  rivage, 
le  Canadien,  toujours  prudent,  résolut,  avant  de  laisser 
débarcmer  toute  la  troupe,  de  jeter  un  coup  d'œil  dans 
(a  plaine.  Il  escalada  doucement  la  berge  qui  encais- 
sait la  rivière.  De  hautes  herbes  en  couronnaient  le 
sommet  et  opposaient  à  la  vue  un  rempart  infranchi.*- 
sable. 

Le  Canadien  s'avança  donc  en  se  coulant  à  travers 
leurs  tiges,  la  carabine  à  la  main,  et  disparut  pour  quel- 
ques minutes  aux  yeux  de  ses  compagnons. 

Ceux-ci  se  tenaient  sur  leurs  gardes;  car  il  ne  suffi- 
sait pas  de  chercher  à  éviter  le  féroce  animal  pour  être 
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à  l'abri  d'une  attaque  de  sa  part.  Il  était  évident  que 
l'ours  flairait  les  émanations  humaines,  et  qu'il  ne  se 
sentait  plus  seul  dans  son  domaine  désert.  Comme 
ces  redoutables  châtelains  qui,  du  haut  de  leur  rocher 
ou  de  leur  tour,  dominaient  jadis  le  cours  d'un  fleuve, 
il  était  à  craindre  que  l'animal  riverain  n'essayât  de  pré 
lever  le  tribut  d'un  chasseur  ou  d'un  Indien,  s'il  avai 
déjà  goûté  dans  sa  vie  de  la  chair  de  l'un  ou  de  l'autre, 

Aux  ronflements  précipités  de  ses  naseaux  se  mêlait 
de  temps  à  autre  le  grincement  de  ses  formidables  dents 
at  de  ses  ongles  qui  grattaient  le  roc  de  l'îlot. 

En  ce  moment  le  Canadien  revint  en  toute  hâte. 

«  Au  large  !  au  large!  dit-il  à  voix  basse  dès  qu'il  eut 
rejoint  la  petite  troupe.  11  y  a  là  une  douzaine  d'Indiens 
à  cheval  qui  battent  la  Prairie. 

—  Les  Loups-du-Présage  ne  trompent  jamais,  ré- 
pondit l'Indien.  Dans  quelle  direction  les  chiens  apaches 
parcourent-ils  la  plaine? 

—  A  droite  et  à  gauche  ;  mais  ils  semblent  venir  du 
côté  où  nous  avons  laissé  nos  feux  allumés.  Allons, 
Rayon-Brûlant,  c'est  à  présent  et  sans  hésiter  qu'il  faut 
avoir  recours  aux  haches  indiennes  et  aux  couteaux  des 
blancs  contre  Tours  gris.  Quoi  qu'il  en  puisse  arriver, 
nous  ne  saurions  rester  ici  sans  danger  une  minute  de 
plus.  Un  de  ces  cavaliers  peut  d'un  moment  à  l'autre 
s'avancer  vers  la  rivière.  » 

Le  canot  fut  de  nouveau  poussé  au  milieu  du  courant, 
dans  la  direction  de  l'îlot,  malgré  le  grondement  ef- 
frayant qui  s'y  faisait  entendre. 

Dans  toute  autre  circonstance,  en  dépit  de  la  force 
et  de  la  férocité  de  l'animal  qui,  au  dire  de  l'Indien, 
devait  s'être  installé  sur  la  petite  île  et  dominer  le  pas- 
sage étroit  qu'elle  formait  sur  chaque  rive  du  fleuve,  les 
navigateurs  ne  se  fussent  que  médiocrement  inquiétés 
de  cette  rencontre. 

A  l'exception  de  Gayferos,  tous  avaient  passé  leur  vie 

il.  —21 
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dans  les  déserts  etils  étaient  accoutumés  à  en  braver  les 
dangers  :  lui,  cependant,  ne  paraissait  pas  plus  effrayé 
que  ses  compagnons  :  c'est  qu'il  ignorait  à  quel  ennemi 
ils  avaient  affaire.  Les  deux  chasseurs  et  les  Indiens  le 
savaient  et  appréciaient  tout  ce  que  le  voisinage  des 
Apaches  ajoutait  de  péril  à  un  combat  déjà  si  dange- 
reux par  lui-même. 

Les  armes  blanches,  au  cas  où  ranimai  ne  serait  pas 
d'humeur  à  les  laisser  passer  tranquillement,  étaient 
les  seules  qu'ils  pussent  employer  pour  ne  pas  révéler 
leur  présence.  L'épaisse  fourrure,  d'ailleurs,  dont  l'ours 
gris  est  revêtu  ,  rendait  la  lutte  bien  incertaine.  Ses 
hurlements,  s'il  était  blessé,  pouvaient  attirer  les  In- 
diens, avides  de  le  chasser;  le  canot  risquait  d'être 
crevé  par  la  moindre  atteinte  de  ses  griffes  tranchantes; 
le  voir  couler  bas  était  presque  inévitable. 

Bois-Rosé,  pour  plus  de  sûreté,  et  afin  d'empêcher  le 
Comanche  de  commettre  quelque  acte  d'agression,  pria 
Rayon-Brûlant  de  prendre  en  main  l'un  des  avirons,  et 
lui-même  s'empara  du  second  ;  puis,  au  risque  de  ce 
qui  pouvait  lui  en  advenir,  il  poussa  le  canot  contre  la 
rive  droite,  de  façon  à  attaquer  la  passe  de  ce  côté,  et  à 
se  trouver  le  plus  rapproché  du  féroce  animal. 

Le  canot,  en  suivant  le  cours  assez  rapide  de  la  ri- 
vière, eut  bientôt  regagné  la  distance  que  Bois-Rosé  lui 
avait  fait  perdre  en  remontant.  Ce  fut  un  moment  im- 
posant et  terrible  que  celui  où  il  vint  à  tourner  le  coude 
que  décrivait  le  fleuve. 

La  hache  à  la  main  à  l'avant  de  l'embarcation,  les 
trois  Indiens  se  tenaient  prêts  à  en  frapper  le  colosse 
d'un  triple  coup,  et  armés  chacun  de  leur  couteau, 
Pepe  et  le  gambusino  restaient  à  l'arrière.  La  petite 
barque  glissa  silencieusement,  et  des  ronflements  so- 
nores continuaient  à  sortir  du  fond  de  la  rivière,  comme 
si  quelque  monstre  marin  s'v  fût  échoué  sur  un  bas- 
îond. 


LE   COUREUR   DES  BOIS.  323 

Bientôt,  sur  la  surface  sombre  du  fleuve,  l'îlot  appa- 
rut aux  yeux  des  navigateurs,  et  sur  l'îlot  de  sable  et  de 
rochers  une  masse  énorme  et  noirâtre  se  raissavoir. 

«  Jésus  Maria  !  dit  à  voix  basse  le  gambusino,  épou- 
vanté à  la  vue  de  l'ennemi  dont  il  ne  soupçonnait  pas  la 
taille  gigantesque. 

—  Fiez-vous  plus  à  votre  couteau  qu'à  une  prière,  » 
fil  vivement  Pepe. 

Le  canot  avançait  doucement,  et,  à  l'aspecl  des  hom- 
mes qui  le  montaient,  l'ours  fit  entendre  un  horrible 
grognement,  et  l'une  de  ses  monstrueuses  pattes,  en 
grattant  le  sol,  fit  couler  dans  la  rivière  une  avalanche  de 
sable;  puis  il  commença  de  se  lever  lentement  sur 
l'arrière-train,  comme  un  buffle  cabré. 

Le  canot  avait  attaqué  la  passe  fatale  ;  ceux  qui  le 
montaient  se  tenaient  prêts. 

«  Allons,  Comanche,  un  bon  coup  de  rame,' d'où  dé- 
pend peut-être  la  vie  de  sept  hommes  !  »  dit  Bois-Rosé. 

Et  l'Intrépide  coureur  des  Bois  enfonça  d'un  bras 
ferme  son  aviron  dans  l'eau  de  manière  à  faire  glisser 
l'embarcation  le  plus  rapidement  et  le  plus  loin  possible 
de  l'animal,  qui,  debout,  semblait  hésiter  à  commencer 
l'attaque.  L'indien  seconda  non  moins  vigoureusement 
le  chasseur  et  leva  sa  rame  en  l'air  au  moment  où  la  bar- 
que passait  comme  la  flèche  à  une  toise  à  peine  du  gi- 
gantesque et  féroce  gardien  de  la  petite  île. 

Celui-ci  semblait  encore  indécis  s'il  s'élancerait  contre 
le  canot,  et  Bois-Rosé  espérait  avoir  heureusement  fran- 
chi ce  pas  dangereux,  lorsque,  avec  une  rapidité  telle 
que  le  vieux  chasseur  ne  put  le  prévenir,  un  des  Coman- 
ches,  qui  avait  lâché  sa  hache,  décocha  dans  le  ventre 
de  l'ours  une  flèche  qui  s'enfonça  profondément  dans 
ws  entrailles. 

Bois-Rosé  ne  put  retenir  un  cri  de  colère,  et  l'animal 
Alessé  poussa  un  rugissement  de  rage  comme  celui  d'un 
bison  atteint  d'un  coup  de  lance,  et.  en  faisant  claquer 
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ses  énormes  mâchoires  avec  un  bruit  terrible,  il  s'élnnça 
dans  l'eau,  tel  qu'un  rocher  qui  fût  tombé  de  la  berge. 

Le  Canadien  n'avait  pas  été  moins  prompt  que  le  Co- 
manche,  et  un  second  coup  de  rame  fit  voler  l'embar- 
cation plus  rapidement  encore  ;  l'ours  n'atteignit  que  le 
vide,  et  ses  deux  pattes  ne  frappèrent  que  la  surface  du 
fleuve. 

«  Hourra  !  s'écria  Pepe  à  moitié  suffoqué  par  les  tour- 
billons d'écume  qui  fouettaient  son  visage  ;  ferme  !  Bois- 
Rosé,  ferme  !  Comanche,  vous  avez  manœuvré  comme 
deux  tiers  marins.  Eh  !  là-bas,  vos  haches,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  cette  vermine  nous  coule  bas.  » 

Les  trois  Indiens  s'étaient  précipités  de  l'avant  à  l'ar- 
rière, et,  au  moment  où  l'animal  furieux,  hurlant,  écu- 
mant  de  rage  et  les  yeux  enflammés,  n'était  plus  qu'à  un 
demi-pied  du  canot,  leur  hache  levée  étincelait  dans 
leurs  mains. 

«  Frappez  donc  !  »  hurla  Pepe. 

Les  Indiens  n'avaient  pas  besoin  de  ses  exhortations 
qu'ils  ne  comprenaient  pas,  et  les  trois  haches  retenti- 
rent sur  le  crâne  du  colosse,  comme  trois  coups  de 
marteau  sur  une  enclume. 

«  Encore  !  encore  1  cria  de  nouveau  Pepe.  Cette  ver- 
mine a  la  vie  dure. 

—  Silence  donc  I  pour  Dieu  !  dit  Bois- Rosé;  les  In- 
diens ne  sont  pas....  » 

Au  milieu  des  hurlements  de  rage  de  l'ours,  un  éclair 
soudain  brilla  sur  la  rivière  teinte  de  sang  et  fut  en 
même  temps  suivi  d'une  détonation  qui  retentit  aux 
oreilles  des  navigateurs  comme  si  c'eût  été  la  trompette 
du  jugement. 

«  Demonio  !  qu'est  ceci  ?  s'écria  l'Espagnol  à  l'aspect 
d'un  corps  s'agitant  convulsivement  et  tombant  dans 
Veau,  tandis  que  le  canot  fuyait  toujours.  Qu'est  ceci? 

—  Rien  qu'un  Apache  qui  tombe  dans  la  rivière,  un 
chien  affamé  qui  se  noie,  »  répondit  l'Indien. 
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Bientôt  des  hurlements  éclatèrent  dans  la  plaine,  le 
long  des  rives  du  fleuve  ;  les  Comanches  y  répondirent, 
et  ces  hurlements  se  mêlèrent  à  ceux  du  monstrueux 
habitant  de  Hlot.  La  flèche  qui  avait  percé  ses  entrailles, 
les  trois  ïoups  de  hache  qui  avaient  frappé  son  cràno 
semblaient  n'avoir  fait  qu'exciter  sa  fureur. 

«Courage,  Bois-Rosé,  courage!  s'écria  Pepe  âge- 
nouille  à  l'arrière  du  canot  et  surveillant,  avec  les  In- 
diens, les  progrès  alarmants  de  l'animal  à  la  nage,  qui 
levait  à  chaque  instant  une  de  ses  lourdes  pattes  pour 
atteindre  la  frêle  embarcation.  Vive  Dieu!  nous  l'avons 
échappé  belle,  continua-t-il  au  moment  où  l'eau  fouet- 
tait de  nouveau  son  visage.  Un  bon  coup  d'aviron,  Co- 
manche,  pour  le  dernier.  Bois-Rosé,  est-ce  vous  qui 
avez  tiré  tout  à  l'heure  ? 

—  Oui,  dit  le  Canadien  toujours  courbé  sous  l'aviron, 
et  l'arme  n'est  pas  trop  mauvaise.  Mais  tirez  donc  à  vo- 
tre tour  sur  ce  diable  d'ours  :  ne  visez  qu'au  muffle.  » 

En  effet,  il  n'y  avait  plus  rien  à  ménager  :  les  Indiens 
connaissaient  la  présence  des  fugitifs,  et  il  était  urgent  de 
se  débarrasser  de  l'ennemi  de  la  rivière  pour  être  prêts  à 
soutenir  la  prochaine  attaque  de  ceux  de  la  plaine. 

«  Allons,  Gayferos,  êtes-vousprêt  ?  Vous  entendez,  au 
muffle  de  l'animal. 

—  Oui,  »  répondit  le  gambusino. 

Deux  coups  de  feu  retentirent  à  la  fois  ;  mais  le  canot 
bondissait  si  violemment  que  les  balles  n'atteignirent 
pas  l'ours  à  l'endroit  désigné.  Le  monstre  ne  fit  que  se- 
couer son  énorme  tête,  d'où  cependant  l'on  vit  jaillir  le 
sang. 

«L'animal  enragé  !  »  s'écria  Pepe  désappointé. 

L'Espagnol  et  Gayferos  rechargeaient  leurs  armes  pour 
faire  feu  tous  deux  une  seconde  fois.  Sous  les  oscillations 
et  les  écarts  de  l'embarcation,  viser  n'était  pas  chose  fa- 
cile. 

Cependant  les  tireurs  avaient  réussi  à  se  remettre  en 
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mesure,  quand  un  espace  plus  large,  laissé  entre  la 
poupe  du  canot  et  le  mufQe  gigantesque  de  l'obstiné  na- 
geur, prouva  que  la  fatigue  ou  le  découragement  com- 
mençait à  s'emparer  de  lui. 

«  Hardi  sur  l'aviron  1  cria  de  nouveau  l'Espagnol  ;  la 
vermine  perd  du  terrain.  » 

Les  rameurs  redoublèrent  d'efforts,  et  la  distance  s'a- 
grandissait de  plus  en  plus. 

«  Encore,  encore  1  là....  bien....  Arrêtez-vous  un  ins- 
tant tous  deux,  s'il  est  possible,  pour  que  je  puisse  viser 
ce  diable  enragé  à  l'endroit  où  je  vois  briller  son  muffle 
noir  sous  ses  longs  poils. 

— -  Non  pas,  non  pas,  s'écria  vivement  le  Canadien,  ei 
vans  se  rendre  au  désir  de  son  compagnon  ;  gardez  vo- 
tre balle  pour  cet  Indien  qui  arrive  sur  nous  au  ga- 
lop. » 

Le  canot  flottait  en  ce  moment  entre  des  rives  plus 
basses,  qui  permettaient,  malgré  les  ténèbres,  de  jeter 
un  coup  d'oeil  dans  la  plaine.  Des  ombres  noires  de  che- 
vaux et  de  cavaliers  bondissaient  parmi  les  hautes  her- 
bes. Un  autre  danger,  plus  immédiat,  allait  rendre  plus 
périlleuse  la  situation  précaire  des  navigateurs. 

L'ours  avait  ralenti  ses  efforts,  nous  venons  de  le  dire; 
mais  c'était  pour  changer  de  tactique  :  il  s'était  dirigé 
en  ligne  oblique  vers  la  rive. 

«  Abordez  en  diagonale,  Bois-Rosé,  cria  Pepe,  qui 
suivait  tous  les  mouvements  de  la  bête  furieuse,  ou  l'ani- 
mal va  nous  couper  le  chemin  et  nous  atlaquer  par  l'a- 
vant. » 

Rayon- Brûlant  jeta  un  coup  d'œil  de  côté,  et  il  vit  en 
effet  l'ours  fendre  l'eau  à  quelque  distance  de  la  terre. 
LeComanche  poussa  l'embarcation  sur  la  droite,  vigou- 
reusement secondé  par  Bois-Rosé,  que  l'avertissement 
de  l'Espagnol  avait  trouvé  prêt  à  s'y  conformer.  Ce  fut 
en  ligne  oblique  aussi  que  le  canot  vola  vers  le  rivage,  et, 
au  moment  où  l'ours  s'élançait  à  terre,  le  jeune  Coman- 
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ehe,   sa  carabine  à   la   main,  y  sautait  de  son  côté. 

«  Au  large  !  dit-il  à  Bois-Rosé.  Que  l'aigle  laisse  faire 
un  guerrier  sans  peur.  » 

L'Indien  et  l'ours  avaient  pris  terre  sur  le  même 
bord,  à  une  distance  d'à  peu  près  vingt  pas  l'un  de 
l'autre. 

Les  préparatifs  de  combat  du  Comanche  étaient  trop 
simples  pour  lui  faire  perdre  plus  de  quelques  secondes. 
Tandis  que  l'ours  s'avançait  à  ce  trot  familier  à  son  es- 
pèce, Rayon-Brûlant  s'assit  par  terre  avec  un  calme  qui 
excita  l'admiration  de  Bois-Rosé  lui-même,  car  la  vie  du 
jeune  Indien  allait  dépendre  d'un  faux  mouvement, 
d'un  long  feu  de  son  fusil,  ou  d'autres  circonstances  in- 
dépendantes de  l'homme  le  plus  intrépide.  La  crosse 
de  sa  carabine  contre  son  épaule,  le  canon  le  long  de  sa 
joue,  et  prêt  à  faire  feu,  l'Indien  immobile  attendit. 

Presque  égal  en  grosseur  à  un  bison,  le  gigantesque 
et  féroce  animal,  la  terreur  des  Prairies,  s'avançait  en 
retroussant  ses  lèvres  sanglantes  au-dessus  de  ces  terri- 
bles dents  blanches. 

Le  fusil  du  Comanche  suivait  lentement  ses  mouve- 
ments ;  puis,  quand  la  bouche  du  canon  toucha  presque 
son  énorme  muffle,  le  coup  partit.  Le  colosse  s'affaissa  ; 
mais,  entraîné  par  l'impulsion  de  samarche,  il  eût  écra- 
sé l'Indien  sous  son  cadavre,  si  celui-ci,  la  gâchette  à 
peine  lâchée,  ne  se  fût  replié  sur  lui-même  avec  la  mer- 
veilleuse élasticité  d'un  clown,  et  ne  se  fût  retrouvé  sur 
ses  jambes  à  six  pas  de  là,  et  le  couteau  à  la  main. 

L'Indien  jeta  un  regard  d'orgueil  sur  son  ennemi  gi- 
sant sur  le  sable  ensanglanté,  et  coupant  rapidement, 
avec  toute  la  dextérité  d'un  veneur  habile,  la  patte  énor- 
me de  l'ours  gris  à  la  première  jointure,  il  vint  repren- 
dre sa  place  dans  le  canot. 

«  Rayon-Brûlant  est  brave  comme  un  chef,  dit  Bois- 
Rosé  en  pressant  la  main  du  Comanche.  L'Aigle  et  le 
Moqueur  sont  fiers  de  leur  jeune  ami.  Son  cœur  pourra 
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se  réjouir,  car  laFeur-du-Lacsourira  en  voyant  les  preu- 
ves de  son  courage.  » 

Les  yeux  du  jeune  Comanche  étincelèrent  d'une  fierté 
joyeuse  que  faisait  naître  dans  son  cœur  le  compliment 
de  Bois-Rosé,  et  surtout  l'espérance  qu'il  y  éveillait. 

L'Indien  poussa  une  cxcl  imation  brève  et  se  remit 
à  ramer  :  car  les  Apaches  galopant  dans  la  plaine  sem- 
blaient vouloir,  comme  l'ours  gris,  avant  eux,  couper 
aux  navigateurs  le  chemin  de  la  rivière. 


CHAPITRE  XXVI 

ENTRE  DEUX  FEUX. 

L'endroit  où  les  Indiens  paraissaient  se  diriger  pour 
attendre  le  canot  au  passage  était  parsemé  de  bouquets 
de  saules  et  de  frênes,  sous  lesquels  ils  devaient  trouver 
l'occasion  d'attaquer  les  navigateurs  sans  aucun  danger 
pour  eux-mêmes.  Il  était  donc  important  d'atteindre  ce 
poste  avant  les  Apaches,  ou,  s'ils  s'y  établissaient  les 
premiers,  de  ne  pas  s'engager  dans  ces  dangereux  pa- 


Les  deux  Comanches  avaient  relayé  le  Canadien  et 
Rayon-Brûlant,  qui,  la  carabine  en  main,  ainsi  que  Gay- 
feros  et  Pepe,  protégeaient  les  deux  rameurs. 

Les  Apaches  avaient  à  parcourir  un  immense  demi- 
cercle  sur  tous  les  points  duquel  il  étaient  à  peu  près 
tous  hors  de  l'atteinte  des  balles:  le  canot  n'avait,  pour 
ainsi  dire,  qu'à  franchir  une  ligne  droite,  la  corde  de 
cet  arc. 

«  Quand  je  vous  dis  que  ces  Indiens  paraissent  appor- 
tés dans  les  Prairies  par  les  ailes  du  vent,  comme  j'ai 
ouï  dire,  dans  mes  voyages  sur  la  côte  d'Afrique,  que  le 
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simoun  apporte  des  sauterelles,  ai-je  tort  ?  demandait  à 
Pepe  le  Canadien  irrité  de  ce  nouvel  obstacle. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  répondit  l'Espagnol,  quoique 
je  ne  nie  pas  que  ces  coquins  ne  soient  comme  Tune  des 
plaies  d'Egypte,  nous  ne  devons  pas  être  étonnés  devoir 
ceux-ci  sur  nos  traces  Regardez  là-bas  ce  cheval  pie 
dont  on  peut  distinguer  'c*  couleur  malgré  les  ténèbres, 
et  qui  bondit  sous  son  cavalier  ;  ne  vous  semble-t-il  pas 
l'avoir  déjà  vu  galoper  autour  de  l'îlot  de  la  rivière  de 
Gila? 

—  J'ai  de  terribles  motifs  pour  me  le  rappeler,  ajouta 
Gayferos  ;  l'Indien  qui  le  premier  m'a  lancé  sonlazo  au- 
tour du  corps  et  m'a  jeté  à  bas  de  mon  cheval  en  mon- 
tait un  exactement  semblable  à  celui-là. 

—  Et  cet  autre,  reprit  le  carabinier,  ne  jurerait-on 
pas,  à  la  crinière  de  bison  dont  sa  tête  semble  être  ornée, 
que  c'est  l'Indien  que  nous  vîmes  en  sentinelle  sur  le 
bord  de  la  rivière,  quand  notre  îlot  flottant  en  descen- 
dait le  cours  ?  Ah  !  c'est  là  une  des  circonstances  de  no- 
tre vie  aventureuse  dont  je  me  souviendrai  longtemps. 
Il  y  a,  à  mon  avis,  cent  à  parier  contre  un  que  les  co- 
quins sont  les  mêmes  qui  nous  ont  assiégés,  et  qu'ils  ont 
été  reconnaître  nos  traces  à  l'endroit  où  nous  avons  pris 
pied  pour  gagner  le  val  d'Or. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  »  reprit  en  soupirant  Bois-Rosé, 
à  qui  ces  dernières  circonstances,  mentionnées  par  le 
gambusino  scalpé  ainsi  que  par  l'Espagnol,  rappelaient 
plus  amèrement  encore  la  parole  de  Fabian. 

Les  trois  quarts  de  la  distance  jusqu'aux  bouquets 
d'arbres  étaient  à  peu  près  franrhis.  Le  canot  se  trouvait, 
par  conséquent,  plus  rapproché  des  Indiens,  qui  ache- 
vaient aussi  tdleur  côté  de  parcourir  leur  demi-cercle, 
et,  pour  peu  que  les  nouvelles  armes  des  trois  blancs 
eussent  une  assez  bonne  portée,  on  pouvait  espérer  dé- 
monter un  ou  deux  des  cavaliers  de  la  plaine. 

Le  canot,  quoique  vigoureusement  poussé  par  Tira- 
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pulsion  des  avirons,  glissait  sur  la  rivière  avec  assez  peu 
d'oscillations  pour  que  la  main  d'un  tireur  ne  fût  pas 
dérangée  par  le  roulis. 

Le  Canadien  et  l'Espagnol  allongèrent  une  fois  de  plus 
leur  bras  si  fatal  aux  Indiens,  et  firent  feu. 

«En  voilà  deux  qui  ne  suivront  plus  les  traces  de 
personne,  dit  Pepe  ;  je  réponds  qu'ils  ne  tiendront  plus 
de  mauvais  propos  sur  nous. 

—  Peut-être  ne  sont-ils  que  blessés,  fit  Gayferos,  qui 
vit,  à  sa  grande  joie  ainsi  qu'à  son  extrême  surprise, 
qu'on  pouvait  atteindre  des  ennemis  de  si  loin,  et  la 
nuit  surtout. 

—  J'en  doute,  reprit  Bois- Rosé.  En  tout  cas,  ils  sont 
hors  d'état  de  nuire.  Mais,  ajouta-t-il  avec  dépit,  nous 
ne  pouvons  empêcher  ceux  qui  survivent  de  se  loger 
avant  nous  sous  le  couvert  des  arbres.  Assez  assez,  » 
poursuivit  le  Canadien  en  faisant  signe  de  la  main  de  ne 
plus  ramer.  Les  derniers  cavaliers  indiens  venaient  de 
disparaître  sous  le  taillis,  non  cependant  sans  que  la  ca- 
rabine du  Comanche,  qui  retentit  subitement  aux  oreil- 
les de  tous,  en  eût  jeté  un  troisième  par  terre. 

A  peine  quelques  instants  s'étaient-ils  écoulés  qu'une 
décharge  fut  dirigée  vers  le  canot.  Heureusement,  à  l'ex- 
ception d'un  des  rameurs,  dont  une  balle  frappa  le  bras, 
et  d'un  trou  qu'ouvrit  une  autre  balle  dans  le  flanc  de 
l'embarcation  au-dessus  de  la  ligne  d'eau,  cette  riposte 
des  Indiens  n'eut  pas  de  suites  funestes.  Le  Comanche 
fit  jouer  de  son  bras  valide  le  bras  qui  venait  d'être  at- 
teint :  l'os  n'était  pas  brisé  ;  la  chair  seule  était  déchirée 
tout  alentour. 

Le  Canadien  prit  l'aviron  à  sa  place  et  dirigea  le  ca- 
not, en  remontant  le  courant  vers  une  peLie  crique  que 
protégeait  plutôt  une  ceinture  épaisse  de  roseaux  que 
l'élévation  du  terrain  qui  la  formait. 

C'était  encore  cependant  le  meilleur  abri  qui  existât 
dans  le  voisinage. 
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Les  voyageurs  ne  purent,  dans  le  premier  moment  qui 
suivit  celui  de  leur  retraite,  se  dissimuler  que,  pour  délo- 
ger les  Indiens  du  poste  avantageux  d'où  ils  domi- 
naient la  rivière,  ou  pour  forcer  le  passage,  ils  étaient 
exposés  à  perdre  un  temps  précieux  ou  à  courir  risque 
de  leur  vie. 

Il  fallait  donc  se  résoudre,  sinon  à  faire  abandon  de 
leur  canot  pour  éviter  ces  deux  alternatives,  ce  qui  était 
renoncera  une  précieuse  ressource  pour  voyager  promp- 
tement  et  sans  fatigue,  du  moins  à  essayer  de  le  trans- 
porter à  bras  au  delà  de  l'endroit  gardé  par  leurs  adver- 
saires. 

Ils  avaient  à  peine  commencé  à  échouer  avec  précau- 
tion l'embarcation  sur  la  rive  qu'ils  occupaient,  quand, 
au  sommet  des  arbres  sous  lesquels  les  Indiens  s'étaient 
retirés,  une  vive  et  subite  clarté  illumina  autour  d'eux 
la  rivière  et  ses  bords,  et  au  même  instant  quelques  bal- 
les vinrent  couper  et  briser  les  roseaux  à  peu  de  dis- 
tance du  canot. 

C'était  sans  doute  un  signal  de  feu  que  les  Indiens 
transmettaient  à  quelque  autre  parti  des  leurs  encore 
éloigné. 

Les  faisceaux  d'herbes  sèches  recueillies  dans  la  plaine 
ne  projetèrent  qu'une  clarté  aussi  passagère  qu'éblouis- 
sante. Un  instant  néanmoins  la  silhouette  gigantesque 
du  Canadien,  et  celle  assez  remarquable  du  chasseur 
espagnol,  se  dessinèrent  nettement  au  milieu  delà  teinte 
rougeâtre  qui  s'étendait  à  une  assez  grande  distance 
Toutàcoup,  les  cris:  «L'AigledesMontagnes-Neigeuses! 
l'Oiseau-Moqueur  I  le  Crâne-Sanglant  1  »  trois  noms  par 
lesquels  les  Indiens  désignaient  le  Canadien,  le  carabi- 
nier et  le  gambusino  scalpé,  apprirent  aux  trois  chas- 
seurs blancs  qu'ils  venaient  d'être  reconnus. 

«  Pourquoi  le  grand  chasseur  au  visage  pâle  s'appel- 
le-t-il  l'Aigle  ?  cria  une  voix  railleuse,  puisqu'il  n'a  pas 
su  dissimuler  sa  trace  depuis   les  Collines-Brumeuses 
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etles  bords  du  Rio-Gila jusqu'à  ceux  de  la  Rivière-Rouge? 

—  Ne  leur  répondez  pas,  Pepe,  dit  le  Canadien.  Un 
combat  de  langue  est  bon  quand  on  a  du  temps  à  perdre 
comme  nous  en  avions  dans  l'îlot  ;  mais  ici  nous  devons 
agir.  Le  restant  de  la  bande  est  sans  doute  derrière  ces 
bouquets  d'arbres.  Eb  bien,  Rayon-Brûlant,  votre  ima- 
gination indienne  vous  fournit-elle  un  moyen  pour  sor- 
tir d'ici  ? 

—  Qu'est-il  besoin  de  ruser?  reprit  le  Comanche  ; 
qu'avons- nous  à  faire  de  mieux  et  de  plus  simple  qu'à 
emporter  le  canot  sur  nos  épaules,  à  deux  portées  de  ca- 
rabine de  cette  petite  crique  ?  » 

Déjà  les  trois  guerriers  du  jeune  cbef,la  légère  embar- 
cation de  peaux  de  buffles  sur  leurs  épaules,  prenaient 
<a  direction  de  la  plaine  sur  la  rive  gauche,  quand  l'un 
d'eux  poussa  une  exclamation  gutturale. 

Quoique  la  lune,  qui  ne  devait  se  lever  que  dans  la 
dernière  heure  de  la  nuit,  ne  brillât  pas  encore,  les  étoiles 
du  ciel  et  les  rayons  lumineux  de  la  voie  lactée  proje- 
taient assez  de  clarté  pour  qu'on  pût  distinguer  un  autre 
parti  d'Indiens,  au  nombre  de  vingt  environ.  Trois  ou 
quatre  étaient  à  cheval,  mais  ils  réglaient  leur  marche 
sur  celle  de  leurs  compagnons  à  pied. 

Il  n'y  avait  plus  à  hésiter. 

«  La  carabine  de  Rayon-Brûlant,  quoique  son  cœui 
soit  si  fort,  s'écria  Bois- Rosé,  n'est  pas  aussi  sûre  dans 
sa  main  que  la  mienne  et  celle  de  Pepe  ;  le  jeune  chef  et 
Gayferos  prêteront  le  secours  de  leurs  bras  pour  transpor- 
ter le  canot  aussi  vite  que  leurs  jambes  le  leur  permet- 
tront, et,  mon  compagnon  et  moi,  nous  les  protége- 
rons tous  pendant  qu'ils  seront  désarmés. 

—  Bon,  dit  l'Indien,  un  guerrier  n'est  pas  seulement 
utile  en  combattant.  » 

Après  cette  courte  phrase  d'assentiment,  le  jeune  Co- 
manche et  Gayferos  se  conformèrent  à  l'ordre  du  Cana- 
dien. Ce  dernier  se  mit  d'un  côté  des  porteurs,  Pepe  de 
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l'autre,  et  tous  s'élancèrent  au  pas  de  course  à  travers 
la  plaine. 

Rien  dans  la  contenance  des  nouveaux  venus  n'annon- 
çait que  la  petite  troupe  fût  aperçue  par  eux  dans  sa  ma- 
nœuvre; mais  il  n'en  était  pas  de  même  parmi  les  Indiens 
en  embuscade  derrière  les  saules.  Ceux-ci  poussèrent  des 
hurlements  de  désappointement  et  d'alarme. 

«  Si  je  pouvais  seulement  distinguer  l'œil  d'un  de  ces 
hurleurs  !  dit  Pepe,  qui  se  tenait  entre  la  rivière  et  les 
porteurs  du  canot. 

—  Surveillez  plutôt  ceux  à  votre  gauche.  Pepe,  reprit 
le  Canadien.  Ah  !  ceux-ci  viennent  de  nous  apercevoir 
aussi.  Les  entendez-vous  hurlera  leur  tour?  Mais  que  pas 
un  d'eux  ne  s'approche  à  portée  de  ma  carabine,  mort- 
Dieu  !  Voyez -vous,  Pepe,  on  a  beau  dire,  l'infanterie  est 
préférable  à  la  cavalerie,  dansla  guerre  des  Prairies  comme 
dans  celle  des  pays  civilisés.  Avant  qu'un  de  ces  cavaliers, 
à  moins  qu'il  ne  veuille  tirer  sur  nous  au  hasard,  ait  ob- 
tenu assez  de  tranquillité  de  son  cheval  pour  viser  avec 
quelque  chance...  je  me  serai...  arrêté....  » 

En  disant  ces  mots,  Bois-Rosé  suspendait  sa  marche 
et  semblait  prendre  racine  dans  le  sol. 

«  Oui,  je  sais  ce  qu'il  veut  dire,  grommela  Pepe  en 
continuant  son  pas  gymnastique  à  côté  des  Indiens  char- 
gés du  canot.  Je  me  serai  arrêté....  j'aurai  visé...  et...  » 

La  détonation  de  la  carabine  du  vieux  chasseur  inter- 
rompit le  soliloque  de  l'Espagnol. 

«  Et,  reprit-il  à  demi- voix,  un  Indien  tombera  de  che- 
val, comme    un  fardeau  dont  l'attache  est   brisée 

C'est  vrai,  parbleu!  en  voilà  un  qui  vient  de  dégringoler 
de  sa  monture. 

—  Vite,  dit  le  Canadien  en  accourant  après  ce  dernier 
exploit,  tandis  que,  du  fond  de  la  plaine  où  sa  balle  avait 
trouvé  une  victime,  en  dépit  de  l'éloignement,  deux 
coups  de  feu  répondaient  inutilement  au  sien.  Vous 
voyez,  Rayon-Brûlant,  comment,  entre  les  mains  d'un 
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bon  tireur,  une  carabine  ordinaire  semble  avoir  une  por- 
tée double  des  autres,  quoique  les  balles  de  mon  an- 
cienne carabine  soient  trop  petites  pour  celle-ci,  ce  qui 
leur  ôte  beaucoup  de  force.  » 

Jusqu'à  ce  moment  les  sinuosités  de  terrain  de  la 
rive  gauche  que  parcourait  la  petite  troupe  l'avaient  mise 
à  peu  près  à  l'abri  du  feu  des  Indiens  embusqués  derrière 
les  arbres  de  la  rive  droite  ;  mais  les  fugitifs  arrivaient  à 
un  endroit  où  les  bords  du  fleuve  étaient  unis  et  plats. 
C'était  là  le  pas  le  plus  dangereux  à  traverser,  et,  malgré 
l'active  surveillance  du  Canadien  et  de  l'Espagnol,  et 
leurs  efforts  pour  distinguer  un  but  derrière  les  arbres, 
une  fusillade  exécutée  par  des  ennemis  invisibles  les  ac- 
cueillit au  passage.  Un  des  porteurs  du  canot  tomba, 
trop  grièvement  blessé  pour  se  relever,  si  deux  de  ses 
compagnons  n'étaient  venus  à  son  aide. 

Dans  la  crainte  de  s'exposer  eux-mêmes,  en  se  décou- 
vrant, à  la  redoutable  carabine  des  deux  chasseurs  blancs, 
dont  ils  avaient  tant  de  fois  éprouvé  l'infaillible  justesse, 
les  Indiens  avaient  tiré  à  peu  près  au  hasard,  à  travers 
les  troncs  d'arbres.  Sauf  une  balle  qui  effleura  la  chair 
de  Pepe  et  n'emporta  qu'un  lambeau  de  sa  manche,  la 
fusillade  ne  fit  pas  d'autre  mal  aux  fugitifs. 

Cependant  les  porteurs  du  canot,  réduits  au  nombre 
de  deux,  Gayferos  et  le  Comanche,  ne  marchaient  plus 
aussi  rapidement.  Chargés  de  leur  compagnon  mourant, 
les  deux  autres  Indiens  n'avançaient  aussi  de  leur  côté 
qu'à  grand'peine,  et  l'autre  parti  d'Apaches,  les  plus  à 
craindre  parce  qu'ils  étaient  les  plus  nombreux  et  qu'ils 
occupaient  la  même  rive  que  les  fugitifs,  commençait  à 
gagner  sensiblement  du  terrain  sur  eux. 

Deux  fois  les  intrépides  chasseurs,  qui  formaient  Tu- 
nique corps  de  bataille  de  la  petite  troupe  et  sa  seule 
défense,  s'arrêtèrent  pour  faire  face  à  l'ennemi,  avec 
cette  audace  que  semble  respecter  le  danger,  et  deux  fois 
un  Indien  tomba  sous  leurs  balles. 
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Pendant  cette  retraite  de  lions,  les  deux  coureurs  de? 
bois,  animés  par  leur  propre  poudre,  par  les  balles  et  les 
flèches  qui  sifflaient  autour  d'eux,  et  serrés  l'un  contre 
l'autre,  marchaient  à  reculons  et  presque  à  pas  comptés. 
Déjà  loin  d'eux,  leurs  compagnons,  à  l'abri  du  feu  de 
l'autre  rive  par  la  distance  qu'ils  avaient  pu  gagner,  tandi? 
que  les  Apaches  embusqués  rechargeaient  leurs  armes, 
s'empressaient  de  remettre  enfin  le  canot  à  flot. 

Bois-Rosé  et  l'Espagnol,  faisant  face  à  l'ennemi  de  la 
plaine,  et  le  dos  tourné  à  la  rivière,  ne  voyaient  pas  le? 
cavaliers  indiens  qui,  abandonnant  le  couvert  des  arbres, 
poussaient  leurs  chevaux  dans  le  milieu  du  fleuve  pour 
leur  couper  toute  retraite  vers  le  canot. 

La  voix  tonnante  du  Comanche,  suivied'un  coup  de  ca- 
rabine sous  lequel  le  cheval  d'un  des  Indiens,  mortelle- 
ment atteint,  se  cabrait  au  milieu  du  courant  qui  l'entraî- 
nait, avertit  les  deux  amis  du  danger  qu'ils  couraient. 

Pepe  se  retourna  rapidement,  mesura  l'étendue  du  pé- 
ril, et  laissa  Bois-Rosé  tenant  en  respect,  sous  le  terrible 
canon  de  son  arme,  les  ennemis  qui  s'avançaient  de  son 
côté.  L'Espagnol,  le  corps  courbé,  la  carabine  en  joue, 
se  glissait  comme  un  serpent  jusque  vers  la  rive  en  criant 
au  Canadien  : 

«  Battez  en  retraite  vers  le  canot,  Bois-Rosé,  et  je  vous 
suis  quand  j'aurai  jeté  un  cadavre  au  fil  de  l'eau.  » 

Une  explosion  couvrit  la  voix  de  l'Espagnol,  qui  tomba 
en  jurant  et  disparut  au  milieu  des  herbes.  Un  cri  de 
douleur  échappé  de  la  poitrine  du  Canadien  accompa- 
gna la  chute  du  compagnon  de  toutes  ses  joies  et  de  tous 
ses  périls  et  mourut  aussitôt  dans  le  gosier  du  vieux 
chasseur,  qui  perdait  son  frère  après  avoir  perdu  son  fils. 

La  douloureuse  émotion  qu'il  éprouvait  ne  permit  pas 
au  Canadien  d'apercevoir  qu'à  une  courte  distance  de 
l'endroit  où  Pepe  avait  disparu,  un  cavalier  apache  allait 
prendre  terre  sur  la  rive. 

Une  minute  de  plus,  et  c'était  fait  de  Bois-Rosé,  im- 
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mobile  et  frappé  de  stupeur,  si  tout  à  coup,  comme  par 
une  espèce  de  prodige,  une  raie  de  feu  n'eût  semblé  s'é- 
lancer du  sein  de  la  terre.  L'explosion  qui  suivit  instan- 
tanément l'éclair  grondait  encore,  que  l'Indien  tombait 
de  sa  selle  dans  la  rivière. 

En  même  temps,  la  tête  ae  Pepe,  mais  de  Pepe  plein 
de  vie,  apparut,  moitié  railleuse  et  moitié  terrible,  au 
niveau  même  de  la  plaine. 

«  Accourez,  Bois-Rosé,  s'écria  le  chasseur  espagnol, 
accourez  prendre  votre  place  dans  le  trou  où  la  Provi- 
dence m'a  fait  tomber.  C'est  un  poste  inexpugnable,  et 
nul  de  ces  coquins  n'en  approchera  avec  ses  membres 
complets.  » 

En  deux  bonds  le  Canadien  courut  rejoindre  Pepe,  et 
disparut  dans  le  trou  qui  lui  servait  d'abri  et  que  les 
herbes  rendaient  invisible.  Comme  jadis  au  fond  de  la 
Poza,  où  les  deux  chasseurs,  dos  à  dos,  attendaient  l'at- 
taque des  tigres,  Pepe  et  Bois-Rosé,  que  leurs  ennemis 
avaient  vainement  cherchés  pendant  quelques  instants, 
s'adossèrent  l'un  contre  l'autre,  le  premier  surveillant  la 
plaine,  le  second  les  abords  de  la  rivière. 

Pepe  avait  rechargé  sa  carabine,  et  les  deux  coureurs 
des  bois,  la  tête  à  fleur  de  terre,  les  yeux  étincelants, 
guettaient  les  manœuvres  de  leurs  ennemis. 

Découragés  par  le  peu  de  succès  de  leurs  tentatives, 
les  cavaliers  qui  s'étaient  jetés  dans  la  rivière  cherchaient, 
en  fendant  le  courant,  à  regagner  les  arbres  qui  les  avaient 
abrités;  de  son  côté,  l'Indien  qui  avait  été  démonté  par 
Rayon-Brûlant  s'efforçait  à  atteindre  le  rivage. 

«  Maintenant,  Bois-Rosé,  dit  l'Espagnol,  le  canot  est  à 
flot  et  n'attend  plus  que  nous.  Voilà  les  coquins  qui  sor- 
tent de  l'eau,  honteux  et  mouillés  comme  des  barbets 
fouettés.  11  n'y  a  plus  guère  de  danger  de  ce  côté;  en 
avant,  et  à  l'embarcation  I 

—  Doucement,  Pepe,  s'écria  le  Canadien  entraîné  par 
son  ardeur;  plus  nous  en  tuerons  aujourd'hui,  moins 
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nous  en  aurons  à  combattre  plus  tard.  Si  la  rivière  est 
balayée,  tournez-vous  de  mon  côté,  nous  allons  avoir  de 
la  besogne.  » 

Dispersés  dans  la  plaine,  cbercbant  partout  les  deux 
ennemis  qu'ils  avaient  vus  disparaître,  les  Indiens  s'a- 
vançaient vers  le  fossé  qui  abritait  les  deux  chasseurs. 
Ceux-ci  voyaient  les  uns  battre  les  buissons,  les  autres, 
à  cheval,  fouiller  les  herbes  avec  leurs  longues  lances,  el 
tous  s'approchant  avec  précaution. 

«  Démontons  les  cavaliers  de  préférenc  e,  c'est  plus  sûr, 
dit  le  Canadien,  et  feu  tous  deux,  nous  n'aurons  plus  le 
temps  de  recharger.  Y  êtes-vous? 

—  Oui,  vous  à  droite;  la  gauche  me  regarde.  » 

Deux  éclairs  jaillissant  du  milieu  des  herbes  précédè- 
rent deux  explosions  presque  confondues  en  une  seule, 
et  deux  cavaliers  tombèrent  encore  à  bas  de  che- 
val. 

Bois-Rosé  et  l'Espagnol  avaient  à  peine  eu  le  temps 
de  se  baisser  derrière  le  talus  de  leur  fossé,  qu'une  dé- 
charge de  balles  vint  les  couvrir  de  terre,  et  que  des  flè- 
ches s'enfoncèrent  en  sifflant  tout  près  d'eux. 

«  Alerte,  dit  l'Espagnol,  c'est  le  moment.  » 

Il  parlait  encore  que  déjà  il  s'était  élancé  de  son  trou, 
accompagné  de  Bois-Rosé.  Bientôt  aperçus,  les  ennemis 
bondirent  après  eux,  le  couteau  et  le  casse-tête  à  la 
main.  Gayferos,  Rayon-Brûlant  et  ses  deux  Indiens,  ac- 
croupis derrière  le  canot,  nourrissaient,  contre  ceux  qui 
étaient  cachés  sous  les  saules  de  l'autre  rive,  un  feu  suivi 
qui  les  inquiétait. 

Ces  décharges  répétées  coup  sur  coup,  les  hurlements 
que  poussaient  sans  interruption  les  Comanches,  en  fai- 
sant croire  aux  Apaches  de  la  plaine  à  la  présence  de 
nombreux  combattants  contre  lesquels  ils  avaient  à  lut- 
ter, les  firent  hésiter  un  moment  dans  leur  poursuite. 
Ce  moment  d'hésitation  servit  heureusement  les  deux 
fugitifs,  qui,  protégés  par  le  feu  de  Rayon-Brûlant  et 
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de  ses  compagnons,  purent  traverser  sains  et  saufs  la 
rive  découverte  et  gagner  le  canot. 

Les  Apaches  de  la  rive  gauche  virent,  au  moment  où 
la  petite  troupe  s'embarquait  dans  le  canot,  combien 
elle  était  peu  nombreuse,  et  reprirent  leur  poursuite 
avec  ardeur;  mais  il  n'était  plus  temps  :  les  Gomanches 
poussaient  au  large  dans  la  rivière. 

Les  cavaliers  seuls  auraient  pu  regagner  la  distance  que 
leur  indécision  momentanée  leur  avait  fait  perdre,  mais 
la  Providence,  disons  mieux,  la  peur  des  deux  infail- 
libles rifles  les  arrêta ,  et  ils  continrent  leurs  che- 
vaux . 

«  Donnez-moi  la  main,  s'écria  vivement  Bois-Rosé  dès 
que  Pepe  et  lui  se  retrouvèrent  assis  à  l'arrière  de  l'em- 
barcation, qui  descendait  rapidement  le  courant  du 
fleuve.  Diantre!  quelle  peur  vous  m'avez  faite  en  tom- 
bant! je  vous  ai  cru  mort.  Dieu  soit  béni  de  m'avoir 
épargné  ce  nouveau  malheur! 

—  C'est  en  tombant,  au  contraire,  que  j'ai  évité  la 
mort,  »  répondit  Pepe  en  rendant  au  Canadien  une  pres- 
sion de  main,  sinon  aussi  rude,  du  moins  tout  aussi  cha- 
leureuse. 

Un  long  silence  suivit  ce  court  échange  de  félicitations 
mutuelles  ;  car  les  deux  braves  chasseurs  étaient  heureux 
d'entendre  encore  une  fois  ensemble,  tandis  que  le  canot 
glissait  sans  bruit  sur  le  fleuve,  les  rumeurs  nocturnes 
des  déserts,  qui  les  avaient  si  souvent  charmés  dans  le 
cours  de  leur  vie,  les  hennissements  de  l'élan,  les  beu- 
glements lointains  des  bisons,  les  notes  mélancoliques 
des  grands  oiseaux  de  nuit,  et  parfois  les  cris  retentis- 
sants du  cygne  mêlés  à  la  voix  du  vent  et  aux  murmures 
de  la  rivière. 

Les  circonstances  étaient  cependant  de  celles  où  la 
sécurité  n'est  pas  de  longue  durée.  Tant  que  le  canot  vo- 
gua entre  deux  rives  basses  et  sablonneuses,  le  long  des- 
quelles se  dressaient  à  peine  quelques  buissons  où  no 


LE  COUREUR  DES  ^DIS.  339 

.«'élevaient  que  de  loin  en  loin  quelques  arbres  isolés, 
tant  que  rien  n'empêchait  l'œil  de  plonger  dans  la  pro- 
fondeur des  plaines,  les  navigateurs  se  laissaient  bercer 
doucement  par  le  fleuve.  Mais  lorsqu'il  vint  à  couler  en- 
tre deux  rives  boisées,  dont  les  ombrages  pouvaient  ca- 
cher l'ennemi  acharné  qui  les  poursuivait,  à  la  sécurité 
succéda  l'inquiétude,  et,  la  carabine  à  la  main,  les  deux 
chasseurs  fouillaient  d'un  regard  soupçonuenx  les  bois 
qui  couvraient  l'une  et  l'autre  rive. 

Pepene  s'était  pas  trompé  en  affirmant  que  les  Indiens 
embusqués  derrière  les  saules,  auxquels  s'était  jointe 
une  partie  de  la  troupe  de  l'Oiseau- Noir,  étaient  les 
mêmes  guerriers  qui  les  avaient  assiégés  dans  l'îlot  de  la 
rivière  de  Gila.  C'étaient  bien  les  hommes  avec  lesquels 
on  se  rappelle  que  l'Antilope  devait  partir  du  camp  in- 
cendié des  Mexicains,  pour  explorer  les  traces  des  trois 
chasseurs.  Un  minutieux  examen,  rendu  bien  difficile 
par  la  dispersion  du  radeeu  flottant,  et  qui  dura  deux 
jours  entiers,  avait  conduit  l'Antilope  depuis  l'embran- 
chement des  deux  rivières  jusqu'au  val  d'Or,  du  val  d'Or 
au  bord  de  la  Rivière-Rouge  et  jusqu'à  l'endroit  où  Bois- 
Rosé,  Pepe  et  Gayferos  s'étaient  embarqués  dans  le  ca- 
not du  jeune  Gomanche.  Il  n'était  donc  pas  probable  que 
l'échec  qu'il  venait  de  recevoir  arrêtât  l'Antilope,  une 
fois  sa  jonction  opérée  avec  le  parti  nombreux  de  l'Oi- 
seau-Noir. 

Au  milieu  des  forêts  que  traversait  le  fleuve,  la  navi- 
gation devenait  dangereuse,  lente  et  pénible  :  dangereuse 
à  cause  des  embuscades  que  les  rives  pouvaient  cacher; 
lente  et  pénible,  en  ce  qu'il  fallait  avoir  l'œil  partout  à 
la  fois,  sur  les  bois  épais  des  bords  et  sur  le  cours  de  l'eau, 
obstrué  à  chaque  instant  par  des  arbres  flottants  dont  les 
branchages  entravaient  la  marche  du  canot  et  pouvaient 
en  outre  le  crever  d'un  moment  à  l'autre. 

Deux  heures  de  navigation  n'avaient  pas  éloigné  la 
barque  de  plus  d'une  lieue  de  l'endroit  où  les  rives  du 
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fleuve  avaient  commencé  à  se  couvrir  de  grands  et  som- 
bres taillis,  lorsque  enfin  la  lune  se  leva. 

C'était  signe  que  le  jour  approchait;  l'obscurité  néan- 
moins continuait  à  envelopper  la  rivière.  A  peine  la 
lune,  qui  argentait  les  sommités  des  arbres,  laissait-elle 
de  loin  en  loin  tomber  un  pâle  et  furlif  rayon  sur  le 
courant  du  fleuve.  Souvent,  sur  la  nappe  des  eaux  que 
ces  lueurs  fugitives  n'éclairaient  pas,  les  avirons  s'en- 
gageaient dans  le  réseau  de  branchages  de  quelque 
arbre  flottant  accroché  au  rivage.  C'était  encore  un 
nouvel  obstacle  à  ajouter  aux  précédents.  Les  deux 
chasseurs  s'entretenaient  à  voix  basse,  tout  en  portant 
leurs  regards  sur  tous  les  points. 

«  Si  les  coquins  que  nous  venons  d'étriller,  disait 
Pepe  en  secouant  la  tête  avec  une  certaine  inquiétude, 
savent  leur  métier  de  maraudeurs,  ils  auraient  beau 
jeu  à  venir  prendre  leur  revanche  au  milieu  des  em- 
barras de  ce  maudit  fleuve  si  obstrué,  que,  de  tous  ceux 
que  nous  avons  parcourus  en  canot,  il  est  le  seul  que 
je  puisse  comparer  à  l'Arkansas.  Depuis  que  nous  som- 
mes entrés  dans  ce  labyrinthe  de  forêts,  nous  avons  fait 
à  peine  une  lieue,  et  à  peine  y  a-t-il  une  autre  lieue  entre 
le  commencement  de  ces  taillis  touffus  et  l'endroit  où 
nous  avons  combaltu  :  total,  deux  lieues  en  deux  heu- 
res. Or,  comme  je  vous  le  disais,  si  les  coquins  savent 
leur  métier,  chaque  cavalier  aura  pris  un  piéton  en 
croupe,  et  depuis  une  heure  déjà  ils  peuvent  être  à 
nous  attendre  à  l'affût  à  quelque  distance  d'ici. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  cela,  Pepe,  répondit  Bois- 
Rosé;  il  est  certain  que  ces  rives  noires  sont  merveil- 
leusement propres  à  cacher  une  embuscade,  et  je  suis 
d'avis  qu'il  faut  du  moins  éclairer  notre  marche  sur  la 
rivière  pour  la  rendre  plus  rapide.  Je  vais  en  dire  deux 
mots  au  Comanche.  » 

A  la  suite  d'une  courte  délibération  à  cet  effet,  les 
rameurs  firent  aborder  le  canot.  Les  Indiens  enlevèrent 
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du  rivage  une  large  plaque  de  gazon  qui  fut  disposée 
à  l'avant  de  l'embarcation  sur  deux  fortes  branches 
d'arbre;  de  menus  rameaux  de  cèdre  rouge  furent  en- 
tassés sur  cette  plaque  comme  sur  la  pierre  d'un  foyer; 
après  quoi  ou  y  mit  le  feu,  et  une  vive  clarté,  comme 
celle  d'uu  fanal,  se  projeta  bientôt  à  une  assez  longue 
distance  pour  éclairer  la  marche  incertaine  des  navi- 
gateurs. 


CHAPITRE    XXVII 

LA    PASSE-ÉTROITE. 

De  temps  en  temps,  à  l'aide  des  branches  enflammées 
du  cèdre,  le  Canadien  examinait  attentivement  le  fleuve 
à  l'arrière  du  canot,  tandis  que,  sur  l'avant,  le  brasier 
continuait  à  en  guider  la  marche. 

La  clarté  rougeâtre  que  répandait  le  foyer  donnait 
aux  Indiens  l'aspect  fantastique  de  statues  de  bronze 
encore  incandescent;  sur  les  rives  on  voyait  les  arbres, 
témoins  silencieux  du  passage  des  navigateurs,  surgir  et 
disparaître  tour  à  tour  comme  des  fantômes,  les  uns 
avec  leurs  guirlandes  de  mousse  balancées  par  la  brise, 
te*  autres  avec  leurs  lianes  entrelacées,  tandis  que,  dans 
la  zone  lumineuse  du  foyer,  les  branches  et  les  troncs, 
dont  la  rivière  était  couverte  semblaient  flotter  dans  une 
mer  de  feu. 

C'était  l'heure  où  tout  dort  dans  les  bois,  les  bêtes  fé- 
roces après  leur  chasse  de  nuit,  les  animaux  timides 
avant  de  secouer  le  sommeil  à  l'approche  du  matin,  et 
où  le  hibou,  le  premier  des  oiseaux  qui  salue  l'aube  du 
jour,  est  encore  engourdi  dans  le  creux  des  arbres  morts. 
Le  silence  profond  de  la  nature  assoupie  n'était  troublé 
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que  par  le  bruit  monotone  des  avirons  qui  fendaient  les 
eaux  du  fleuve. 

Un  lugubre  incident  vint  encore  ajouter  à  la  sombre 
majesté  de  ces  heures  solennelles. 

Étendu  au  fond  du  canot,  le  Gomanche  blessé,  jus- 
qu'alors resté  sans  mouvement,  commença  de  jeter  de 
temps  à  autre  un  gémissement  sourd,  comme  si  l'âme 
luttait  contre  les  derniers  liens  qui  l'attachaient  au  corps. 

«  Wah-Hi-Ta  entend  la  voix  de  ses  pères,  murmura 
l'Indien  en  s'agitant  faiblement  au  fond  de  la  barque. 

—  Que  lui  disent-ils?  demanda  Rayon-Brûlant  en  ces- 
sant un  instant  de  ramer. 

—  De  chanter  son  chant  de  mort,  répondit  le  Goman- 
che. Mais  Wah-Hi-Ta  n'en  a  plus  la  force;  puis  ces  voix 
l'appellent  et  lui  disent  de  venir. 

—  Rayon-Brûlant  chantera  pour  Wah-Hi-Ta,  dit  dou- 
cement le  jeune  chef,  dont  la  voix  était  si  retentissante 
dans  la  bataille,  mais  il  chantera  comme  on  chante  sur 
le  sentier  du  sang.  » 

Alors  il  fit  entendre  sur  un  ton  bas  et  voilé  une  espèce 
de  mélopée  plantive  qu'accompagnait  en  cadence  le 
bruissement  des  avirons.  Ce  chant  mortuaire,  où  se 
trouvaient  mêlés  tous  les  hauts  faits  qui  signalent  la 
prudence  et  l'audace  d'un  guerrier  des  Prairies,  soit  dans 
les  chasses  aux  bisons  et  aux  animaux  féroces,  soit  dans 
les  hasards  de  la  guerre,  empruntait  au  silence  de  la 
nuit  une  harmonie  plus  triste  encore. 

Les  chasseurs  blancs  ne  le  comprenaient  pas  en  en- 
tier; mais  ce  chant  funèbre  éveillait  dans  le  cœur  du 
Canadien  de  douloureuses  et  mélancoliques  réflexions. 
Son  jeune  Fabian  trouverait-il  un  ami  pour  adoucir 
ainsi  ses  derniers  moments?  Plus  d'une  fois  ces  pensées 
amenèrent  dans  les  yeux  de  Bois -Rosé  des  pleurs  silen- 
cieux qu'il  se  détournait  pour  cacher. 

Pendant  ce  temps,  le  canot  promenait  toujours  sur 
le  cours  du  fleuve  et  sur  les  deux  rives  les  reflets  rou- 
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geâtres  de  son  foyer,  qui  commençait  déjà  à  jeter  un 
éclat  moins  vif,  et  le  coureur  des  bois  oubliait,  comme 
Pepe,  de  scruter  les  eaux  assombries  derrière  eux. 

La  clarté  du  brasier  expirait  lentement,  quand  le 
jeune  cbef  cessa  de  chanter;  la  nuit  reprit  son  majes- 
tueux silence. 

Il  semblait  que  l'Indien  n'avait  attendu  que  ce  mo- 
ment pour  dire  adieu  à  la  vie.  Un  dernier  mouvement 
convulsif  annonça  qu'elle  n'allait  pas  tarder  à  l'aban- 
donner. 

«  Wah-Hi-Ta  est  content,  murmura-t-il  de  nouveau, 
il  a  répondu  par  la  bouche  d'un  ami  à  la  voix  de  ses 
pères. 

«  Il  ne  sera  plus  longtemps  un  obstacle  à  la  marche 
de  ses  frères;  Rayon-Brûlant  portera  là-bas  (l'Indien  pa- 
raissait désigner  l'emplacement  de  son-  village)  la  nou- 
velle de  la  mort  qu'un  guerrier  a  trouvée  sur  le  sentier 
de  la  guerre.  » 

En  prononçant  ces  mots,  si  bas  qu'on  put  à  peine  les 
entendre,  l'Indien  expira  dans  les  bras  du  jeune  chef. 
Le  canot  continua  encore  sa  marche  pendant  quelques 
instants;  puis,  quand  il  fut  hors  de  doute  que  le  dernier 
souffle  de  la  vie  était  venu  expirer  sur  les  lèvres  de 
Wah-Hi-Ta,  les  rameurs  firent  aborder  l'embarcation  à 
l'une  des  rives. 

Deux  des  Indiens  descendirent  à  terre,  la  couverture 
de  laine  du  mort  à  la  main,  et  quand  elle  fut  remplie  de 
pierres  pesantes,  quand  la  provision  de  bois  sec  se  fut  re- 
nouvelée, le  canot  reprit  sa  marche. 

Revêtu  alors  de  son  manteau,  Wah-Hi-Ta  fut  soigneu- 
sement enveloppé  dans  la  couverture  et  livré  aux  eaux 
du  fleuve,  pour  dérober  son  corps  à  toute  profanation. 

Le  foyer  ranimé  jeta  une  clarté  plus  vive  ;  le  cercle  de 
lumière  s'élargit,  et  les  restes  du  guerrier  s'enfoncèrent 
dans  une  nappe  d'eau  lumineuse  qui  se  referma  sur 
eux. 
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«  Le  Grand-Esprit  a  reçu  l'âme  d'un  brave,  dit  Rayon- 
Brûlant-,  son  corps  est  à  l'abri  des  outrages  des  chiens 
apaches.  Marchons.  » 

Le  canot  sous  une  impulsion  plus  rapide,  traça  un 
large  sillon  et  effaça  le  bouillonnement  des  eaux  au- 
dessus  de  la  tombe  humide  à  laquelle  le  pieux  dépôt 
venait  d'être  confié. 

Après  un  moment  de  profond  silence  : 

«  Comanche,  dit  Bois-Rosé  au  jeune  chef,  passez-moi 
une  de  ces  branches  allumées;  j'ai  besoin  de  m'assurer 
que  mes  yeux  ne  me  trompent  pas.  Il  me  semble  voir 
flotter  derrière  nous  plus  d'arbres  que  nous  n'en  avons 
évités.  » 

Rayon-Brûlant  prit  dans  le  brasier  un  tison  ardent  et 
le  tendit  au  Canadien,  qui  se  tourna  pour  jeter  un  re- 
gard sur  la  surface  du  fleuve  à  l'arrière  du  canot. 

Un  soupçon  parut  frapper  le  coureur  des  bois. 

«  Par  tous  les  saints  de  la  légende!  s'écria-t-il,  il  est 
impossible  que  nous  ayons  pu  traverser  la  forêt  qui  flotte 
derrière  nous.  C'est  moi  qui  vous  le  dis,  des  mains  in- 
diennes ont  seules  pu  encombrer  ainsi  le  cours  du  fleuve. 
Ces  arbres  n'ont  jamais  été  devant  le  canot  qui  nous 
porte.  » 

A  quelque  distance,  en  effet,  derrière  l'embarcation, 
la  rivière  semblait  littéralement  hérissée  de  branches  et 
de  troncs  d'arbres  qu'on  voyait  à  la  clarté  de  la  flamme. 

«  C'est  étrange  !  ajouta  Gayferos. 

—  Non,  ce  n'est  pas  étrange  pour  un  homme  qui  con- 
naît toutes  les  ruses  dont  les  Indiens  sont  capables,  ré- 
pondit Bois-Rosé  :  demandez  plutôt  à  Pepe.  » 

Pepe  examinait  aussi  le  cours  de  la  rivière  à  l'arrière 
du  canot,  et,  comme  à  Bois-Rosé,  il  lui  sembla  matériel- 
lement impossible  que  leur  fragile  embarcation  eût  pu, 
sans  se  déchirer,  traverser  cette  masse  flottante  de  troncs 
d'arbres  et  de  branchages  entremêlés. 

«Je  suis  de  votre  avis,  s'écria  l'Espagnol,  ce  sont  les 
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mains  de  ces  coquins  qui  ont  dû  livrer  au  cours  de  l'eau 
tous  les  arbres  morts  qu'ils  auront  trouvés  sur  les  rives. 
C'est  probablement  pendant  le  temps  que  nous  avons 
mis  pied  à  terre  que  les  arbres  ont  dérivé  ainsi  derrière 
nous.  Cela  prouverait  que  les  diables  rouges,  soit  dit  sans 
vous  offenser,  Comanche,  ont  l'intention  de  nous  atta- 
quer en  aval,  et  qu'ils  veulent  nous  couper  la  retraite 
en  amont.  » 

L'opinion  de  Pepe,  qui  n'était  que  trop  vraisembla- 
ble, ne  trouva  de  contradiction  ni  chez  Bois-Rosé  ni 
chez  le  jeune  Comanche.  11  paraissait  certain  que  les 
Indiens  avaient  pris  l'avance  pour  s'embusquer  dans  les 
bois  en  avant  du  canot;  dès  lors  la  route  par  terre  de- 
venait moins  dangereuse  que  par  eau  :  il  fut  donc  résolu 
qu'on  cesserait  de  naviguer  et  qu'on  ferait  un  large  dé- 
tour à  travers  les  bois,  pour  éviter  l'attaque  qui  semblait 
imminente  en  continuant  à  suivre  le  cours  de  la  rivière. 

La  barque  de  cuir  fut  encore  une  lois  tirée  de  l'eau  et 
portée  au  milieu  d'un  épais  massif  d'arbres,  sous  les  bas- 
ses branches  desquels  elle  fut  soigneusement  cachée 
avec  toutes  les  précautions  usitées  chez  les  Indiens.  Les 
voyageurs  ne  prirent  des  munitions  de  guerre  et  des  pro- 
visions de  bouche  que  ce  que  chacun  pouvait  en  porter 
sans  gêner  sa  marche  ;  le  reste  fut  déposé  dans  un  fourré 
presque  impénétrable. 

«  Vous  qui  avez  déjà  parcouru  ces  solitudes,  dit  le  Ca- 
nadien à  Rayon-Brûlant,  vous  serez  notre  guide  ;  votre 
jeune  tête  a  toute  l'expérience  d'un  homme  dont  la  che- 
velure a  grisonné  sur  le  sentier  de  la  guerre,  et  nous 
nous  en  rapporterons  complètement  à  vous. 

—  A  la  distance  que  pourrait  d'ici  franchir  un  éian 
sans  reprendre  haleine,  répondit  le  jeune  guerrier,  nous 
trouverons  un  endroit  si  resserré  entre  les  deux  rives, 
que  le  fleuve  semble  couler  sous  une  voûte.  C'est  ce 
qu'on  nomme  la  Passe-Étroite.  Si  les  Indiens  sont  quel- 
que part  à  nous  attendre,  ce  ne  peut  être  que  là.  » 
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Le  Gomanche,  après  s'être  un  instant  orienté,  s'avança 
le  premier  d'un  pas  ferme,  escorté  des  deux  guerriers  de 
sa  nation  et  des  trois  blancs  qui  venaient  ensuite. 

Les  rayons  obliques  de  la  lune  à  travers  les  arbres 
éclairaient  suffisamment  pour  rendre  la  marche  des 
voyageurs  aussi  rapide  que  le  permettait  la  prudence.  Il 
était  nécessaire,  en  effet,  de  faire  des  haltes  répétées 
pour  interroger  de  l'œil  et  de  l'oreille  le  silence  et  la 
profondeur  des  bois,  où  des  éclaireurs  ennemis  pou- 
vaient être  disséminés.  Ce  nétait  donc  qu'après  ces 
temps  d'arrêt  que  la  petite  troupe  reprenait  sa  marche 
interrompue. 

Parfois  aussi  les  mousses  parasites  dus  cèdres  et  les 
longues  tiges  de  la  vigne  vierge  s'enchevêtraient  si  étroi- 
tement dans  les  branches  des  arbres  et  autour  de  leurs 
troncs,  qu'elles  obstruaient  le  passage  et  forçaient  à  faire 
de  longs  détours;  il  fallait  ensuite  s'arrêter  pour  s'orien- 
ter de  nouveau,  afin  de  ne  pas  trop  s'éloigner  de  la 
rivière. 

Au  bout  d'une  heure  environ, pendant  laquelle  les  voya- 
geurs n'avaient  pas  fait  beaucoup  de  chemin,  en  raison 
de  tous  ces  obstacles,  quelques  bouffées  d'air  plus  frais, 
qui  arrivaient  de  temps  à  autre  à  travers  les  arbres,  an- 
noncèrent que  le  fleuve  n'était  plus  loin.  Bientôt,  en 
écoutant  attentivement,  on  put  entendre  le  grondement 
sourd  des  eaux  resserrées  dans  le  passsage  étroit  que 
leur  laissait  le  rapprochement  des  rives. 

Alors  l'Indien  fit  suivre  à  la  petite  troupe  une  ligne 
droite,  en  ayant  soin  de  prêter  la  joue  de  distance  en 
distance  au  souffle  du  vent  humide  et  l'oreille  au  bruit 
des  eaux,  pour  ne  pas  dévier  de  la  direction  qu'il  in- 
diquait. 

Quand  le  jeune  Gomanche  eut  marché  quelque  temps 
ainsi,  il  cessa  d'interroger  les  fraîches  émanations  de  la 
rivière,  pour  chercher  des  traces  au  milieu  des  larges 
plaques  de  lumière  blanche  que  la  lune  laissait   tom- 
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bcr   sur  l'herbe   et   sur   les    feuilles    sèches    du    sol. 

Marchant  quand  il  reprenait  sa  marche,  s'arrôlant 
quand  il  s'arrêtait,  les  trois  chasseurs  suivaient  silen- 
cieusement tous  les  mouvements  de  leur  guide.  Le  Ca- 
nadien surtout  considérait  avec  un  plaisir  mélan  colique 
ce  jeune  guerrier  dont  l'âge  et  la  taille  lui  rappelaient 
Fabian,  tantôt  droit,  tantôt  courbé  sur  le  sol,  et  semblant 
appeler  à  son  aide,  pour  percer  les  mystères  des  bois 
muets,  tour  à  tour  l'instinct  de  l'animal  et  la  haute  in- 
telligence du  raisonnement  humain. 

«  Ce  jeune  garçon  sera  un  jour  quelque  chef  puissant 
dans  sa  peuplade,  disait  Bois-Rosé  à  Pepe.  "Voyez,  il  est 
sur  le  chemin  sanglant,  et  cependant  rien  ne  saurait 
troubler  le  calme  de  ses  yeux  et  la  lucidité  de  son  juge- 
ment. Eh  bien,  Rayon -Brûlant,  continua  le  Canadien  en 
s'adressant  au  Comanche,  trouvez-vous  les  traces  que 
vous  cherchez  ? 

—  Voyez,  répondit  Rayon-Brûlant  en  montrant  quel- 
ques feuilles  sèches  brillant  aux  rayons  de  la  lune,  mes 
guerriers  ont  passé  par  ici;  peut-être  ne  sont  ils  plus 
éloignés  de  nous.  Ce  pied  a  marqué  sa  trace  quand  la 
rosée  de  la  nuit  avait  déjà  ramolli  le  sol. 

—  Et  qui  nous  dit  que  ce  soit  la  trace  d'un  de  vos 
guerriers? 

—  Que  l'Aigle  se  baisse,  et  il  verra  qu'il  manque  le 
pouce  du  pied  à  cette  empreinte. 

—  11  a  parbleu  raison,  dit  Pepe  en  se  baissant,  et  je 
suis  honteux  de  ne  pas  l'avoir  vu  plus  tôt.  » 

D'autres  traces,  retrouvées  après  quelques  instants, 
confirmèrent  la  conjecture  du  Comanche.  Bientôt  celui- 
ci  fit  faire  halte  à  la  petite  troupe,  et  s'éloigna,  suivi  de 
ses  deux  compagnons,  en  priant  les  chasseurs  blancs  de 
les  attendre  pendant  qu'ils  iraient  pousser  plus  loin  une 
dernière  reconnaissance. 

Les  Indiens  se  dispersèrent  bientôt  derrière  les  arbres, 
marchant  avec  tant  de  précaution  et  de  légèreté  que  pas 
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un  frémissement  de  feuille,  imperceptible  même  comme 
celui  que  fait  entendre  l'iguane  en- se  jouant  dans  un 
rayon  de  la  lune  sur  la  mousse,  pas  un  craquement  de 
buissons  ne  vint  se  mêler  aux  soupirs  de  la  brise  de  nuit. 

Les  trois  chasseurs  attendirent  au  milieu  du  plus  pro- 
fond silence  le  retour  de  leurs  alliés,  et  Bois-Rosé,  appuyé 
contre  le  tronc  moussu  d'un  hêtre,  l'esprit  agité  de  pen- 
sées mélancoliques,  se  garda  bien  de  troubler  le  calme 
en  harmonie  avec  sa  tristesse.  Un  rayon  de  la  lune  tom- 
bait sur  sa  figure  et  laissait  voir  sur  sa  rude  physionomie 
l'empreinte  des  soucis  dont  il  était  rongé  depuis  la  perte 
de  Fabian.  Le  Canadien  calculait  avec  angoisses  toutes 
tes  chances  fatales  qui  semblaient  se  multiplier  sous  ses 
pas. 

Le  chasseur  espagnol  se  rapprocha  de  lui,  et  d'une 
voix  qu'il  mit  à  l'unisson  de  la  faible  brise  dont  le  souffle 
agitait  le  feuillage  des  arbres  : 

a  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé  n'ont  qu'à  bien  se  tenir 
sur  leurs  gardes,  dit-il  ;  car  ce  jeune  gaillard  comanche 
est  un  ennemi  redoutable  qui,  en  supposant  même  qu'il 
n'eût  pas  pour  alliés  deux  chasseurs  dont  l'expérience 
et  le  courage  ne  sont  pas  à  dédaigner,  j'ose  le  dire,  leur 
donnera  du  fil  à  retordre.  Vous  me  direz  à  cela  que  les 
deux  chasseurs  en  question  ont  déjà  succombé  deux 
fois  devant  ces  damnés  pirates  des  Prairies;  mais, 
corbleul... 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  cela,  Pepe;  le  sort  des  armes 
est  changeant,  et,  quelque  terribles  que  puissent  être 
les  deux  hommes  que  vous  désigner,  je  ne  craindrai 
jamais  de  me  mesurer  de  nouveau  avec  eux.  Si  nous 
n'avions  à  tirer  du  métis  qu'une  vengeance  personnelle 
dont  l'échéance  ne  fût  pas  à  une  heure  près,  vous  me 
verriez  les  suivre  à  la  piste  des  mois  entiers  sans  faiblir; 
mais  les  jours  de  Fabian,  que  dis-je,  ses  jours?  ses  mi- 
nutes sont  comptées,  et  je  crains  d'arriver  trop  tard. 
Cette  idée  est  affreuse,  mon  pauvre  Pepe  1 
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—  Nous  arriverons  à  la  Fourche-Rouge  aussi  vite  que 
ces  coquins  d'Indiens....  Mais  le  jour  va  venir:  j'entends 
là-bas,  bien  loin,  le  hibou  qui  annonce  le  crépuscule  '.  » 

Le  hou!  hou!  lugubre  et  lointain  de  l'oiseau  de  nuit 
retentissait  en  effet  dans  les  bois  et  frappa  l'oreille  des 
chasseurs. 

«  En  voici  d'autres  qui  se  répondent  encore  plus  loin, 
dit  Gayferos  ;  il  paraît  y  en  avoir  une  bande  dans  cette 
direction. 

—  Ce  peuvent  être  aussi  des  signaux  de  reconnais- 
sance, répondit  le  Canadien,  en  homme  accoutumé  à 
chercher  dans  toutes  les  voix  de  la  solitude  la  véritable 
signification  qu'elles  peuvent  avoir.  Les  hiboux  sont  un 
peu  comme  les  aigles,  ils  vivent  rarement  en  commu- 
nauté. » 

Rien  n'indiquait  cependant  que  les  oiseaux  de  nuit  ne 
se  répondissent  pas  comme  font  les  coqs  d'une  métairie 
à  l'autre,  et  que  ces  cris  mélancoliques  fussent  des  si- 
gnaux. 

En  admettant  toutefois  ce  dernier  cas,  ces  signaux 
indiquaient-ils  le  ralliement  d'amis  ou  d'ennemis? 

L'explosion  d'une  carabine,  non  moins  lointaine  que 
les  hurlements  des  hiboux,  fit  tressaillir  les  chasseurs, 
mais  sans  éclaircir  leurs  doutes. 

«Je  ne  saurais  reconnaître  le  son  de  cette  arme,  dit 
Bois -Rosé  ;  en  torit  cas,  l'ennemi  est  là,  et,  si  c'est  la  ca- 
rabine de  l'Indien  ou  celle  d'un  Apache,  peu  importe, 
il  n'y  a  pas  deux  partis  à  suivre.  » 

En  achevant  de  parler,  le  Canadien,  suivi  de  ses  deux 
compagnons,  s'avança  rapidement  dans  la  direction  où 
le  coup  de  fusil  s'était  fait  entendre.  Ils  n'avaient  pas 
marché  quelques  minutes,  qu'ils  en  comptèrent  douze 


1.  Nous  ignorons  si  c'est  comme  ami  ou  comme  ennemi  que  con- 
trairement <uix  idées  reçues,  le  hibou  annonce  le  jour  ;  toujours 
est-il  que  le  lait  est  constant. 
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autres,  qui  prouvaient  qu'un  engagement  meurtrier 
avait  lieu  dans  cet  endroit. 

Le  Canadien  contint  de  la  main  le  carabinier,  qui  vou- 
lait le  dépasser. 

«  Doucement,  Pepe,  lui  dit-il  ;  il  est  urgent  que, 
dans  le  cas  où  nos  trois  alliés  se  replieraient  sur  nous,  ils 
ne  puissent  nous  manquer.  Nous  n'avons  pas  de  cri  de 
ralliement  avec  les  Comanches;  c'est  un  grand  tort, 
qu'il  faut  réparer  autant  que  possible.  Ne  marchons 
donc  pas  à  la  file  indienne,  mais  de  front,  à  une  assez 
large  distance  les  uns  des  autres  pour  élargir  notre  ligne 
sans  cesser  d'être  à  même  de  nous  porter  mutuelle- 
ment secours.  » 

Les  chasseurs  adoptèrent  l'avis  de  Bois-Rosé,  et  s'é- 
cartèrent tous  trois  de  manière  à  former  une  ligne  de 
cent  cinquante  pas  de  front  dans  laquelle  leurs  alliés 
ne  pussent  manquer  de  tomber  en  regagnant  leur  rendez  - 
vous.  Ils  prirent  un  pas  égal  et  rapide,  et  s'avancèrent 
vers  l'endroit  où  d'autres  explosions  se  faisaient  encore 
entendre.  Gayferos  occupait  le  centre  de  la  ligne  dont 
Pepe,  sur  la  gauche,  et  le  Canadien,  sur  la  droite,  for- 
maient les  deux  points  extrêmes. 

Pour  ne  pas  risquer  de  trop  s'éloigner  les  uns  des 
autres,  Pepe  et  Bois-Rosé  faisaient  entendre  de  temps 
en  temps  le  cri  du  coyote  ou  chacal,  leur  cri  ordinaire 
de  ralliement  dans  les  forêts,  où  les  animaux  de  ce  nom 
se  trouvent  toujours  en  grand  nombre.  C'est  la  coutume 
parmi  les  Indiens  et  les  chasseurs  blancs,  pour  ne  pas 
exciter  de  soupçons,  de  varier  leurs  signaux  selon  les 
cris  des  oiseaux  ou  des  animaux  qui  fréquentent  habi- 
tuellement les  divers  endroits  où  ils  se  trouvent.  Le 
gambusino,  placé  entre  les  deux  coureurs  des  bois,  ne 
pouvait  manquer  de  suivre  ainsi  une  marche  parallèle 
à  la  leur. 

Bois-Rosé  fut  le  premier  qui  sentit  sur  sa  joue  gauche 
le  souffle  plus  frais  de  la  rivière. 
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Quelques  pas  plus  loin,  il  aperçut  à  travers  les  taillis 
la  nappe  d'eau  qui,  noire  et  silencieuse,  roulait  les  ar- 
bres jetés  dans  son  lit.  11  en  conclut  que  c'était  sur  la 
rivière  même,  ou  du  moins  sur  ses  bords,  que  l'enga- 
gement avait  lieu.  Une  nouvelle  et  soudaine  explosion, 
dont  il  aperçut  l'éclair  se  répéter  l'espace  d'une  seconde 
sur  la  surface  du  fleuve,  le  confirma  dans  ses  supposi- 
tions. 

Alors  il  avança  encore,  sans  dévier  de  la  ligne  paral- 
lèle avec  la  rivière.  Un  hurlement  de  guerre  qui  ré- 
sonna devant  lui,  et  qu'il  crut  reconnaître  pour  un  de 
ceux  du  jeune  guerrier  comanche,  décida  le  Canadien  à 
appeler  à  lui  le  carabinier  et  Gayferos,  pour  courir  tous 
trois  à  l'aide  de  Rayon- Brûlant,  dont  la  position  exacte 
lui  était  maintenant  connue. 

Trois  glapissements  du  chacal  effrayé  étaient  le  signe 
de  jonction  convenu  à  l'avance. 

Bois-Rosé  poussa  le  premier  cri,  auquel  l'Espagnol 
répondit  en  se  rapprochant. 

Puis  il  poussa  le  second  cri,  que  répéta  la  voix  de 
Pepe,  un  peu  plus  près  de  lui. 

Le  Canadien  n'acheva  pas  le  troisième.  Ce  cri  à  peine 
commencé  expira  dans  son  gosier. 

Deux  mains  vigoureuses  pressaient  sa  gorge,  tandis 
que,  au  milieu  d'un  groupe  de  corps  noirsqui  semblaient 
surgir  de  terre,  des  couteaux  étincelants  brillaient  à  ses 
yeux  d'une  lueur  sinistre.  Qu'un  seul  instant  de  faiblesse 
causée  par  une  surprise  si  soudaine  se  fût  emparé  de 
Bois-Rosé,  et  c'était  fait  de  lui  ;  mais  l'intrépide  coureur 
des  bois  pouvait  être  un  instant  surpris,  mais  non  effrayé. 
D'un  bond  vigoureux  en  arrière,  le  Canadien  emporta 
avec  lui  l'Indien,  dont  les  deux  mains  cherchaient  à  l'é- 
trangler. 

Écarter  loin  de  lui,  de  la  main  gauche,  sa  carabine, 
presser  de  la  droite  à  son  tour  la  gorge  de  son  ennemi 
et  le  rejeter  sans  vie  à  ses  pieds,  sous  une  irrésistible 
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pression  de  ses  doigts  de  fer,  fut  pour  le  géant  l'affaire 
d'un  clin  d'œil.  Bois-Rosé  reprit  haleine  et  de  sa  voix 
tonnante  : 

«  A  moi,  Pepel  »  s'écria-t-il  en  recouvrant  la  parob 
avec  le  souffle. 

En  même  temps  la  lourde  crosse  de  son  fusil  s'abattait 
sur  la  tête  d'un  second  ennemi,  qui  tomba  pour  ne  plus 
se  relever;  et  les  buissons,  froissés  par  un  choc  impé- 
tueux, s'ouvrirent  près  de  lui  pour  donner  passage  à 
l'Espagnol. 

«  Le  chien  n'aboiera  plus,  dit  Pepe  en  coupant  la 
gorgeàl'Indienquelecoupde  Dois-Rosé  venait  d'abattre. 

—  Mordieu  !  vous  perdez  votre  temps,  s'écria  le  Ca- 
nadien; ai-je  l'habitude  de  frapper  sans  tuer  ?  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  ajustait  l'un  des  trois  autres 
Indiens  qui  fuyaient;  Pepe  en  faisant  autant.  Les  deux 
coups  de  feu  partirent  ensemble,  mais  sans  résultat  :  les 
Apaches  venaient  de  disparaître  derrière  les  taillis, 
(juand  les  deux  chasseurs  désappointés  s'élancèrent  au 
hasard  derrière  eux,  trois  corps  noirs  sautèrent  dans 
l'eau  et  disparurent  sous  les  troncs  flottants  de  la  ri- 
vière. 

«  Du  diable  s'ils  se  dépêtrent  de  làl  dit  Pepe  pour  se 
consoler. 

—  En  avant,  là-bas  1  cria  le  Canadien  au  moment  où 
Gayferos  les  rejoignait  et  où  un  groupe  de  cavaliers  in- 
diens galopant  sur  la  rive  opposée  en  remontait  le 
cours  de  l'eau;  c'est  là-bas  qu'on  a  besoin  de  nous.  » 

Quelques  coups  de  fusil  continuaient  à  se  faire  en- 
tendre, mêlés  à  un  cri  de  guerre  qui  dominait  le  tu- 
multe . 

«  Entendez-vous  le  cri  de  bataille  de  cet  intrépide 
jeune  homme? 

—  Oui  !  répliqua  Pepe.  Poussons  le  nôtre  aussi,  pour 
lui  faire  voir  que  nous  arrivons  à  son  aide.  » 

Le  Canadien  et  Pepe  poussèrent  à  leur  tour  leur  hur- 
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leraent  de  combat  ;  puis,  comme  les  héros  antiques,  ils 
jetèrent  leurs  noms  au  tumulte  de  la  bataille. 

«  L'Aigle  des  Montagnes  1  s'écria  Bois-Rosé  d'une  voii: 
de  stentor. 

—  Le  Moqueur  I  »  hurla  Pepe  avec  un  cri  déchirant, 
imitation  railleuse  du  cri  de  l'oiseau  dont  sa  langue 
acérée  lui  avait  fait  donner  le  nom. 

Gayferos  seul  ne  lança  aux  échos  ni  son  hurlement  de 
guerre  ni  son  terrible  nom  de  Crâne-Sanglant  ;  le  pau- 
vre gambusino  se  contentait  d'entendre,  éperdu,  ces 
hurlements  qui  lui  rappelaient  la  perte  de  sa  chevelure 
et  les  horribles  angoisses  qu'il  avait  souffertes.  Ce  n'est 
que  petit  à  petit  qu'on  se  trempe  au  feu  de  ces  batailles 
corps  à  corps . 

Des  voix  répétèrent  après  eux  les  noms  de  l'Aigle  et 
du  Moqueur,  tandis  que  les  trois  guerriers  tournaient 
un  coude  de  la  rivière.  Là,  un  spectacle  nouveau  frappa 
leurs  yeux . 

Le  fleuve  en  cet  endroit  était  resserré  entre  deux  ber- 
ges escarpées  qui  s'élevaient  à  une  hauteur  de  quarante 
pieds  au-dessus  de  son  niveau,  et  à  six  à  peine  de  dis- 
tance l'une  de  l'autre. 

L'inclinaison  de  ces  deux  berges  vers  leur  sommet 
semblait  indiquer  que  jadis  elles  étaient  jointes,  et 
qu'une  convulsion  du  terrain  avait  ouvert  la  voûte  sous 
laquelle  devait  couler  la  rivière  comme  à  travers  un  ca- 
nal souterrain. 

C'était  la  Passe-Étroite.  La  lune  brillait  de  tout  son 
éclat,  et  les  chasseurs  purent  voir  ce  qui  se  passait  au 
faîte  de  cette  arche  disjointe. 

Ce  qui  s'accomplit  alors  à  leurs  yeux  fut  si  rapidu 
qu'ils  ne  purent  y  prendre  un  instant  part  que  du  re- 
gard. De  chacun  des  côtés  de  l'arche  brisée,  un  guer- 
rier cherchait  à  franchir  l'espace  qui  le  séparaii  de  l'autre 
guerrier. 

«  Arrêtez,  arrêtez,  Comanche,  s'écria  le  Canadien  tout 

U.  —  23 
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en  rechargeant  sa  carabine  ainsi  que  Pepe,  ce  qu'ils 
n'avaient  pu  faire  ni  l'un  ni  l'an  Lie  dans  la  rapidité  de 
leur  course;  laissez-moi  faire,  me  voilà.  » 

Rayon-Brûlant,  car  il  était  l'un  des  guerriers,  s'arrêta 
un  instant  à  la  voix  de  son  allié.  Ce  moment  suffit  à  son 
adversaire,  qui  s'écria  : 

«  L'Antilope  saurait  bondir  encore  plus  loin!  »  et,  s'é- 
lançant  aussitôt,  il  tomba  sur  Rayon-Brûlant,  qu'il  étrei- 
gnit  dans  ses  bras. 

Bois-Rosé  était  prêt  à  faire  feu  ;  mais,  dans  cette 
lutte  corps  à  corps,  il  était  impossible  de  songer  à  viser 
l'Apache,  et  les  trois  chasseurs  ne  purent  être  que  té- 
moins inactifs  et  palpitants  des  efforts  que  faisaient  les 
deux  guerriers  pour  se  précipiter  dans  le  fleuve . 

La  lutte  ne  fut  pas  longue  :  bientôt  l'eau  s'ouvrit  pour 
recevoir  les  deux  combattants,  et  soudain  se  referma  sur 


CHAPITRE    XXVÏ1I 

DN    NOUVEL    AMI    ET   UN    ANCIEN   ENNEMI. 

La  rivière  bouillonnait  encore  au-dessus  de  l'endroit 
où  les  deux  lutteurs  venaient  de  disparaître,  et  les  deux 
chasseurs  jetaient  autour  d'eux  des  regards  étonnés  et 
inquiets,  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  la  scène 
terrible  qui  venait  de  se  passer;  ignorant  d'ailleurs  s'ils 
étaient  entourés  d'ennemis  ou  d'amis,  ils  cherchaient  à 
fixer  leur  incertitude,  quand  tout  à  coup,  de  plusieurs 
endroits  du  rivage,  ils  virent  une  demi- douzaine  de 
corps  noirs  plonger  presque  à  la  fois  dans  le  fleuve. 

L'apparition  soudaine  de  ces  guerriers,  que  les  ténè- 
bres avaient  jusqu'alors  cachés  aux  yeux  de  Pepe  et  du 
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Canadien,  fut  pour  eux  un  nouveaux  sujet  de  surprise, 
mais  de  surprise  douloureuse,  car  ils  craignaient  que  ce 
ne  fussent  des  ennemis  pour  leur  jeune  allié.  Tremblants 
toutefois  de  le  frapper  en  cherchant  à  le  défendre,  ils 
n'osaient  faire  usage  de  leurs  carabines. 

La  lutte  à  mort  qui  avait  commencé  sur  la  rive  avait 
lieu  maintenant  dans  le  sein  même  du  fleuve.  Au  mi- 
lieu de  l'amas  d'arbres  dont  il  était  encombré,  et  qui, 
ne  pouvant  franchir  l'ouverture  trop  étroite  de  la 
passe  fatale,  venaient  lentement  s'échouer  l'un  après 
l'autre  contre  les  berges,  les  plongeurs  ne  tardèrent  pas 
à  revenir  au-dessus  de  l'eau. 

La  carabine  en  main,  le  cœur  ému  de  mille  sensations 
diverses,  les  deux  chasseurs  suivaient  d'un  œil  ardent 
les  ombres  noires  et  silencieuses  des  nageurs.  Les  uns 
cherchaient  à  écarter  la  masse  des  branches  qui  Para- 
lysaient leurs  mouvements  ;  les  autres  gagnaient  à  force 
de  bras  un  endroit  du  fleuve  où  deux  corps,  entrela- 
cés dans  une  étreinte  acharnée,  paraissaient  et  dispa- 
raissaient tour  à  tour  sous  l'impulsion  de  leurs  efforts 
désespérés. 

La  surprise  des  deux  chasseurs  ne  tarda  pas  à  s'ac- 
croître, tout  en  changeant  de  nature, à  l'aspect  d'un  nou- 
veau personnage.  C'était  un  blanc  comme  eux,  et  qui, 
accourant  subitement  de  l'endroit  où  il  avait  été  caché 
jusqu'à  ce  moment,  s'écria  en  bon  espagnol  : 

«  Courage,  enfants  1  il  est  là,  tenez,  le  voilà  qui  re- 
vient sur  l'eau.  » 

Et,  de  la  pointe  d'une  longue  rapière  qu'il  tenait  à  la 
main,  il,  indiquait  l'endroit  du  fleuve  où  les  deux  guer- 
riers, objets  de  sa  sollicitude,  après  s'être  engloutis  sous 
l'eau  bouillonnante,  apparaissaient  de  nouveau  toujours 
enlacés  l'un  dans  l'autre. 

«  Ah  i  demonio,  c'est  Pedro   Diaz,  s'écria  vivement 
Pepe. 
—  Dieu  soit  loué  !  nous  sommes  en  pays  de  connais- 


356  LE  COUREUR  DES  BOIS, 

sance,  ajouta  le  Canadien  en  tirant,  comme  son  com- 
pagnon d'armes,  un  immense  soupir  de  ses  vastes  pou- 
mons. 

—  Qui  m'appelle  ?  »  reprit  Pedro  Diaz,  car  c'était 
bien  lui,  mais  sans  se  retourner  et  en  continuant  de 
montrer  de  la  pointe  de  sa  rapière  les  deux  corps  flottants 
ensemble. 

Personne  ne  répondit;  l'attention  des  deux  chasseurs 
était  absorbée  par  le  spectacle  qui  se  passait  sous  leurs 
yeux. 

Trois  des  nageurs  venaient  de  saisir  enfin  les  deux  lut- 
teurs acharnés,  et  trois  couteaux  se  plongèrent  à  la 
fois  dans  le  corps  de  l'un  d'eux.  Celui-ci  ouvrit  les  bras 
et  disparut  sous  l'eau,  tandis  que  l'autre  poussait  un 
cri  étouffé  et  se  laissait  entraîner  vers  la  rive  aussi  im- 
mobile que  son  ennemi  naguère  si  terrible,  et  dont  le 
fleuve  emportait  maintenant  les  restes  inanimés. 

Il  était  temps  ;  car  le  jeune  Comanche,  déposé  quel- 
ques instants  après  sur  la  berge,  ne  donnait  d'autres  si- 
gnes de  vie  que  de  faibles  tressaillements.  Avidement 
penchés  sur  son  corps,  tous  épiaient  le  retour  de  l'air 
vital  dans  ses  poumons.  Rayon- Brûlant  avait  été  plutôt 
étouffé  par  son  ennemi  qu'asphyxié  par  l'eau,  et,  à  me- 
sure que  le  temps  s'écoulait,  la  vie  renaissait  graduelle- 
ment dans  sa  poitrine. 

«Ahl  c'est  vous,  seigneur  Bois-Rosé,  et  vous  aussi, 
seigneur  don  Pepe,  s'écria  Pedro  Diaz  quand  il  fut  dé- 
sormais sans  inquiétude  sur  le  sort  du  Comanche  ;  vous 
avez  donc  échappé  à  ces  brigands  ?  Et  vous  aussi,  Gay- 
feros?  Eh  bien  !  c'est  un  jour  heureux  que  celui-ci.  Mais, 
continua  le  Mexicain,  je  ne  vois  pas  avec  vous....  » 

Et  Diaz  semblait  chercher  de  l'œil  quelqu'un  qui  man- 
quait à  cette  rencontre. 

«  La  main  de  Dieu  s'est  étendue  sur  moi,  dit  le  vieux 
coureur  des  bois  ;  il  a  séparé  le  père  d'avec  le  fils. 
—  11  est  mort  1  s'écria  Diaz. 
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—  Il  est  captif,  ajouta  douloureusement  Bois-Rosé. 

—  Mais,  Dieu  merci,  nous  sommes  sur  les  traces  de 
don  Fabian  de  Mediana,  continua  vivement  le  carabi- 
nier, et  nous  avons  tellement  affaibli  ces  coquins  en  les 
poursuivant,  que  nous  l'arracherons  à  leurs  griffes.  » 

La  voix  de  Pepe,  sa  confiance  dans  la  réussite  de  leur 
tentative,  étaient  toujours  pour  son  vieux  compagnon 
de  périls  comme  un  baume  versé  sur  ses  blessures,  et, 
après  ce  moment  de  tristesse,  Bois-Rosé  reprit  bientôt 
aussi  son  énergique  assurance  et  sa  résignation  stoïque. 

A  l'exception  d'une  balafre  longue,  mais  peu  pro- 
fonde, sur  la  poitrine  du  jeune  Comanche,  il  était  main- 
tenant sain  et  sauf,  quoique  encore  trop  affaibli  pour 
reprendre  sa  marche.  Des  dix  guerriers  qu'il  avait  ame- 
nés avec  lui,  sept  lui  restaient  encore  et  se  trouvaient 
de  nouveau  réunis  sous  ses  ordres  ;  le  jeune  chef  et  les 
quatre  blancs  composaient  donc  une  troupe  aguerrie  et 
résolue  de  douze  combattants. 

Après  une  heure  de  sommeil  pris  sur  les  bords  du 
fleuve,  les  premières  teintes  du  crépuscule  matinal 
commencèrent  à  éclairer  le  bois.  Rayon-Brûlant  était 
complètement  remis,  et  la  troupe  résolut  de  reprendre 
sa  route. 

Comme  les  Apaches,  malgré  leur  fuite,  pouvaient  être 
disséminés  dans  les  environs  et  en  quête  d'une  revanche, 
Bois-Rosé  fut  d'avis  qu'au  lieu  d'affaiblir  la  petite  troupe 
en  envoyant  quelques  hommes  à  la  recherche  de  la  bar- 
que, il  fallait  remonter  la  rivière  sans  se  séparer,  de 
crainte  de  quelque  surprise. 

Quoique  le  canot  fût  trop  étroit  pour  contenir  douze 
passagers  (il  n'avait  pu  qu'avec  difficulté  en  amener 
dix),  c'était  encore  le  mode  le  plus  prompt  et  le  plus 
commode,  à  défaut  du  cheval.  Pour  franchir  de  longues 
distances,  il  était  certainement  moins  rapide  que  les 
iambes  d'un  marcheur  vigoureux;  mais  il  offrait  au 
moins  cet  avantage,  que  les  voyageurs  pouvaient  alter- 
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nalivement  prendre  le  sommeil  si  nécessaire,  sans  s'ar- 
rêter et  perdre  un  temps  précieux. 

C'était  à  cet  inappréciable  avantage  que  Bois-Rosé  de- 
vait d'avoir  pu  marcher  le  jour  et  la  nuit  sur  les  traces 
de  Fabian  et  d'avoir  ainsi  réparé  les  instants  perdus 
avant  d'entreprendre  une  poursuite  qui  allait  se  termi- 
ner, selon  toute  apparence,  au  prochain  coucher  du  so- 
leil. 

Ce  fut  donc  avec  un  mélange  de  joie  profonde  et  d'ap- 
préhension non  moins  vive  que  le  Canadien  vit  briller 
dans  la  forêt  les  premières  lueurs  de  ce  soleil  qui,  à  son 
déclin,  allait  éclairer  une  longue  et  sanglante  lutte  sans 
doute,  dont  la  vie  de  Fabian  devait  être  le  prix  inestima- 
ble. 

En  suivant  le  cours  de  la  rivière,  dont  les  flots  étince- 
laient  à  la  clarté  du  jour,  la  petite  troupe  ne  mit  pas 
plus  d'une  demi-heure  à  refaire  la  route  qui,  dans  la 
nuit  et  avec  tous  les  détours  conseillés  par  la  prudence, 
lui  avait  coûté  près  de  deux  heures. 

Le  canot  fut  retrouvé  intact  dans  le  lieu  où  il  avait 
été  déposé  ;  on  le  remit  à  l'eau.  Deux  Indiens,  sur  cha- 
cune des  rives  du  fleuve,  prirent  les  devants  en  éclai- 
reurs,  et  les  huit  combattants  restants  se  placèrent  dans 
le  canot  de  peau  de  buffles. 

Pepe  et  le  Canadien  se  mirent  aux  avirons,  et  la  bar- 
que glissa  de  nouveau  sur  la  rivière  ;  mais,  quelques  mi- 
nutes avant  d'arriver  à  l'endroit  où  elle  se  rétrécissait  et 
formait  la  Passe-Étroite,  il  fallut  encore  une  fois  trans- 
porter l'embarcation  hors  de  l'eau.  Amassés  entre  les 
deux  berges  à  pic,  les  arbres  jetés  par  les  Indiens  obs- 
truaient le  fleuve,  dont  les  eaux  grondaient  autour  de 
l'obstacle  qui  arrêtait  leur  cours. 

En  arrivant  h  la  Passe  Étroite,  les  voyageurs  purent; 
juger  de  l'étendue  du  péril  auquel  la  sagacité  du  vieux 
coureur  des  bois  les  avait  soustraits. 

Cerné  à  l'arrière  par  la  forêt  flottante  que  charriait  si- 
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lencieuseraent  le  courant  du  fleuve,  et  à  l'avant  par  une 
forte  barricade  d'autres  troncs  d'arbres  mis  en  travers 
de  la  passe,  le  canot  se  fût  trouvé  dans  l'impossibilité  de 
reculer  ou  d'avancer.  Cachés  sur  les  deux  côtés  de  l'ar- 
che brisée  et  sur  les  deux  rives,  les  Indiens  tenaient  dans 
leurs  mains  la  vie  des  passagers  du  canot,  qu'ils  auraient 
massacrés  jusqu'au  dernier  à  coups  de  flèches  et  de  ca- 
rabine, sans  que  ceux-ci  eussent  même  pu  se  défendre. 

«  Voyez-vous  ?  dit  Bois- Rosé  à  Pepe  en  jetant  un  coup 
d'oeil  sur  le  réseau  de  branchages  et  de  troncs  d'arbres 
qui  obstruait  lapasse.  Les  Indiens  ont  profité  des  rava- 
ges de  l'ouragan  d'avant-hier  pour  jeter  au  cours  de  l'eau 
les  arbres  déracinés  par  l'impétuosité  du  vent.  Ils  n'ont 
eu  qu'à  les  traîner  à  force  de  bras  et  les  livrer  au  fleuve. 
C'est  une  justice  à  leur  rendre,  le  coup  était  bien  com- 
biné. » 

Restait  à  savoir  de  quelle  façon  Rayon-Brûlant  avait 
rejoint  ses  guerriers,  et  comment  les  Apaches  étaient 
tombés  eux-mêmes  dans  le  piège  qu'ils  avaient  tendu. 

Pendant  que  les  navigateurs,  après  avoir  transporté  le 
canot  sur  leurs  épaules,  à  cent  pas  de  la  Passe-Étroite, 
descendent  la  rivière  et  font  force  de  rames  vers  la 
Fourche-Rouge,  où  ils  espèrent  surprendre  les  deux  pi- 
rates des  Prairies  et  leur  arracher  leur  prisonnier  et  la 
vie,  nous  donnerons  un  récit  succinct  de  ces  événements. 

Après  avoir  retrouvé  les  traces  des  guerriers  de  sa 
bande  et  s'être  séparé  des  trois  chasseurs  ses  alliés, 
Rayon-Brûlant  avait  suivi  ces  traces  pied  à  pied.  A  me- 
sure qu'il  avançait,  ces  empreintes,  dont  les  Indiens, 
commes  les  batteurs  des  bois  à  peau  blanche,  peuvent 
désigner  l'époque  avec  une  merveilleuse  précision,  de- 
venaient plus  fraîches  et  plus  apparentes. 

Le  jeune  Comanche,  arrivé  non  loin  de  l'endroit  où 
les  Apaches  étaient  embusqués,  avait  trouvé  les  feuilles 
sèches  frémissantes  encore,  pour  ainsi  dire,  sous  le  poidâ 
du  pied  qui  venait  de  les  fouler. 
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Alors  il  avait  poussé  les  hurlements  du  hibou,  que  ses 
alliés  avaient  pris  pour  les  signes  avant- coureurs  de  l'au- 
rore ;  mais  il  y  avait  dans  ces  cris  nocturnes  certaines 
modulations  qui  échappèrent  à  l'oreille  de  Bois-Rosé,  et 
que  devaient  comprendre  seuls  ceux  dont  elles  avaient 
pour  but  d'éveiller  l'attention . 

Rayon-Brûlant  ne  s'était  pas  trompé  en  supposant  ses 
guerriers  à  peu  de  distance  de  lui.  Les  Comanches 
avaient  découvert  la  trace  des  Apaches  et  la  suivaient, 
quand  les  modulations  particulières  que  le  silence  des 
bois  laissa  venir  jusqu'à  eux  les  avertit  de  l'arrivée  de 
leur  chef. 

La  réponse  ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre,  et,  au 
bout  de  quelques  minutes,  six  Indiens  l'avaient  rejoint. 
Il  avait  alors  partagé  sa  troupe  en  trois  détachements. 

Le  premier,  composé  de  deux  hommes,  avaient  gagné  \ 
le  bord  de  la  rivière.  Tous  deux  s'étaient  blottis  sous  l'un 
des  troncs  d'arbres  qu'elle  charriait,  et  se  laissèrent  en. 
traîner  intrépidement  parle  courant  qui  les  portait  au 
milieu  des  ennemis  qu'ils  allaient  attaquer. 

Pendant  ce  temps,  Rayon-Brûlant,  avec  deux  autres 
guerriers,  traversaient  le  tleuve  au  delà  de  la  Passe 
Étroite  etvenaits'ernbusquer  sur  la  rive  gauche,  au  pied 
de  l'un  des  talus  élevés  qui  servaient  comme  de  pilastres 
à  l'arche  tronquée  formée  par  les  deux  berges. 

Enfin  les  quatre  autres  Comanches  prenaient  sur  la 
rive  droite  una  position. semblable. 

Lorsque  le  jeune  et  vaillant  chef  avait  supposé  que 
les  deux  Indiens  qui  s'étaient  confiés  au  courant  du 
fleuve  devaient  être  à  une  courte  distance  de  la  passe, 
sinon  à  la  passe  elle-même,  il  avait  gravi  la  berge  en  si- 
lence, tandis  que  ceux  de  ses  guerriers  qui  étaient  pos- 
tés sur  l'autre  rive  gravissaient  en  même  temps  la  berge 
opposée.  Au  sommet  de  ces  deux  berges,  les  Apaches 
sans  défiance  attendaient  impatiemment  l'arrivée  du  ca- 
not. 
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Quelques  coups  de  fusil  presque  à  bout  portant,  et 
dont  chacun  avait  tué  ou  blessé  un  ennemi,  les  hurle- 
ments des  assaillants,  qui  semblaient  sortir  de  la  bouche 
de  vingt  guerriers,  avaient  jeté  l'effroi  parmi  les  Apa- 
ches.  La  plupart,  surpris,  effrayés  par  cette  attaque  aussi 
imprévue  que  furieuse,  avaient  voulu  fuir  ;  mais,  trou- 
vant la  retraite  fermée  par  des  ennemis  dont  l'obscurité 
de  la  nuit  les  empêchait  de  compter  le  petit  nombre,  ils 
s'étaient  élancés  dans  le  fleuve. 

Là,  les  deux  Indiens,  postés  sur  leur  tronc  d'arbre 
échoué,  en  avaient  massacré  deux  ou  trois  et  porté  parmi 
leurs  compagnons  la  terreur  à  son  comble. 

Cependant,  du  côté  opposé  à  celui  que  Rayon-Brû- 
lant, sa  hache  à  la  main,  venait  de  gravir  seul  tandis  que 
ses  guerriers  s'étaient  imprudemment  élancés  à  la  pour- 
suite des  fuyards,  l'Antilope,  resté  le  dernier  des  siens, 
avait  pu  compter  enfin  les  ennemis  auxquels  il  avait  af- 
faire. 

L'Apache  résolut  de  se  venger  du  moins  du  renégat  de 
sa  nation,  dont  l'inimitié  avait  déjà  été  si  fatale  à  sa  peu- 
plade, et,  comme  on  l'a  vu,  il  eût  réussi,  si  les  Coman- 
ches,  abandonnant  une  vaine  poursuite,  ne  fussent  re- 
venus si  promptement,  et  surtout  si  à  temps,  prêter 
secours  à  leur  chef. 

Bois-Rosé,  après  avoir  de  nouveau  complimenté  le 
jeune  guerrier  de  sa  victoire,  n'avait  plus  rien  à  appren- 
dre de  ce  côté.  Ce  fut  alors  qu'il  interrogea  Pedro  Diaz 
sur  les  aventures  qui  l'avaient  réuni  aux  guerriers  de 
Rayon-Brûlant.  Diaz  le  satisfit  en  peu  de  mots. 

Après  avoir  jeté  aux  trois  chasseurs,  au  sommet  de 
leur  pyramide,  l'avis  incomplet  qui  les  avait  fait  se  tenir 
sur  leurs  gardes,  il  avait  erré  presque  au  hasard  dans  la 
direction  de  la  Fourche-Rouge.  Livré  à  ses  propres  res- 
sources, l'aventurier,  plus  intrépide  partisan  que  chas- 
seur habile,  n'avait  pas  tardé  à  sentir  aussi  les  atteintes 
de  la  faim.  Au  bout  ,de  la  seconde  journée  de  marche,  il 
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avait  presque  épuisé  les  forces  de  son  cheval  à  la  pour- 
suite des  bisons  et  des  cerfs,  sans  pouvoir  en  atteindre 
aucun. 

En  proie  aux  angoisses  poignantes  du  besoin,  l'aven- 
turier se  reposait  le  soir  de  ce  second  jour  non  loin  de 
la  Rivière-Rouge,  dont  il  avait  perdu  la  véritable  direc- 
tion. Plus  heureux  que  son  cavalier,  qui  cherchait  en 
vain  quelques  fruits  sauvages  ou  des  racines  pour  trom- 
per sa  faim,  le  cheval  paissait  tranquillement  à  quelque 
distance  de  lui,  lorsque  Diaz  aperçut,  à  deux  ou  trois  por- 
tées de  fusil,  un  animal  qu'il  prit  un  instant,  d'après  sa 
grosseur,  pour  quelque  bison  attardé  et  séparé  de  son 
troupeau. 

L'obscurité  commençait  à  couvrir  la  campagne,  et 
l'aventurier  rendait  grâces  au  ciel  de  l'heureux  hasard 
qui  poussait  vers  lui  un  des  animaux  si  vainement  pour- 
suivis jusqu'alors,  quand  un  grognement  terrible  le  dé- 
trompa. Tout  à  coup,  à  l'œil  effrayé  de  Diaz,  le  bison  se 
convertit  en  un  ours  gris  d'une  taille  colossale.  Par  une 
métamorphose  qui  n'était  que  la  suite  naturelle  de  la 
première,  le  chasseur  se  trouva  à  son  tour  être  devenu 
le  gibier  que  se  proposait  d'atteindre  l'effrayant  habitant 
du  désert.  L'ours  s'avançait  vers  Diaz,  à  un  trot  qui,  tout 
lourd  qu'il  paraissait,  n'en  était  pas  moins  fort  rapide  en 
réalité. 

L'aventurier  battit  en  retraite  vers  son  cheval,  attaché 
à  un  arbre  à  l'aide  d'une  longue  et  forte  longe  qu'il  cher- 
chait à  rompre  pour  s'enfuir.  L'animal  était  plus  effrayé 
que  l'homme. 

Avant  de  se  remettre  en  selle,  le  Mexicain  déchargea 
sa  carabine  sur  l'ours  arrivé  tout  près  de  lui.  La  balle, 
qui  s'aplatit  sur  son  corps  velu,  ne  produisit  d'autre  effet 
que  celui  d'un  coup  d'éperon  dans  le  flanc  d'un  cheval, 
c'est-à-dire  qu'elle  accéléra  l'ardeur  de  l'ours  à  pou  rsuivre 
la  proie  qu'il  convoitait.  Diaz  n'eut  que  le  temps  de  s'é- 
lancer sur  sa  monture,  après  avoir  tranché  la  corde  qui 
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la  retenait,  et  le  chasseur,  comme  il  arrive  parfois,  prit 
chasse  à  son  tour  devant  le  féroce  animal. 

L'ours  ne  se  tint  pas  pour  satisfait  par  ce  triomphe 
d'amour-propre,  et  de  son  trot,  si  pesant  en  apparence, 
si  rapide  en  réalité,  il  suivait  le  cheval  à  une  courte  dis- 
tance. Souvent  un  galop  redoublé  éloignait  le  cavalier 
jusqu'à  perte  de  vue;  mais,  quand  la  fatigue  forçait  la 
monture  à  ralentir  sa  marche,  l'ours  ne  tardait  pas  à  se 
montrer  de  nouveau,  continuant  le  trot  implacable  et 
opiniâtre  qu'il  avait  adopté. 

Au  jour  avait  succédé  la  nuit,  et,  pendant  un  instant, 
l'animal  si  acharné  à  sa  poursuite  avait  disparu  dans 
l'obscurité,  lorsqu'une  fois  encore  apparut  sur  le  terrain 
blanchâtre  et  calcaire  de  la  plaine  un  corps  noir,  mon- 
strueux, dont  l'allure  uniforme  et  le  grommellement  ne 
laissèrent  plus  aucun  doute  au  cavalier.  Ce  fut  la  der- 
nière fois  qu'il  le  perdit  de  vue. 

Comme  l'ombre  qui  suit  le  corps,  comme  un  de  ces 
fantômes  que  l'imagination  du  voyageur  effrayé  en  tra- 
versant des  lieux  déserts  lui  fait  voir  attaché  à  ses  pas, 
ainsi  l'ours  suivait  toujours  le  cavalier.  Cependant  la  dis- 
tance qui  les  séparait  commençait  à  s'amoindrir  ;  l'ours 
n'avait  pas  augmenté  sa  vitesse,  celle  du  cheval  décrois- 
sait. La  sueur  couvrait  ses  flancs,  le  souffle  s'échappait  de 
plus  en  plus  difficilement  de  ses'  naseaux  dilatés  par  la 
terreur,  ses  jarrets  nerveux  mollissaient  sous  lui,  et  l'ours 
ne  ralentissait  pas  son  allure. 

Deux  heures  se  passèrent  ainsi,  deux  heures  dont  cha- 
que minute  semblait  une  heure,  et,  depuis  quelques  ins- 
tants déjà,  le  reniflement  joyeux,  nous  dirions  presque 
ironique  de  l'ours  se  mêlait  su  souffle  d'angoisse  du  che- 
val, quand  ce  dernier,  à  bout  de  forces,  épuisé  par  la  fa- 
tigue et  surtout  par  la  terreur,  s'abattit  tout  à  coup. 

Diaz  prévoyait  cette  chute,  et  tomba  sur  ses  pieds;  un 
heureux  hasard  voulut  que  ce  fût  à  deux  pas  d'un  érable 
élevé,  sur  lequel  il  s'empressa  de  grimper,  plutôt  par  in- 
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stinct  que  par  raisonnement.  Ses  talons  se  trouvaient  à 
quelque  distance  du  sol,  quand  l'ours,  qui  semblait  évi- 
demment donner  la  préférence  à  l'homme,  se  dressa  sur 
ses  pieds  et  effleura  les  éperons  du  cavalier  de  ses  redou- 
tables crocs,  à  peine  moins  longs  mais  plus  acérés  que 
les  éperons  eux-mêmes. 

Échappé  à  l'attaque  de  l'animal,  Diaz  se  rappela  tout 
à  coup  l'agilité  des  ours  à  grimper  au  sommet  des  arbres 
pour  y  chercher  les  rayons  de  miel  des  abeilles  sauvages, 
et  il  s'arrangea  le  plus  commodément  qu'il  lui  fut  possi- 
ble sur  la  fourche  d'une  mère  branche.  Éperonné,  botté, 
la  rapière  à  la  main,  le  cavalier  si  singulièrement  posté 
attendit  l'ennemi,  non  pas  précisément  effrayé,  car  l'a- 
venturier ne  s'effrayait  guère  plus  des  bêtes  que  des 
hommes,  mais  le  cœur  ému  et  paipitant. 

Diaz  toutefois  ignorait  une  circonstance  particulière  à 
l'ours  gris  des  Prairies.  A  en  juger  par  la  longueur  pro- 
digieuse de  ses  griffes,  l'ours  gris,  qui  semble  être  le  der- 
nier de  cette  race  gigantesque  àzcreuseurs  antédiluviens 
dont  ^'espèce  a  disparu,  ne  peut  grimper  aux  arbres, 
comme  les  animaux  de  la  même  famille.  Celui-ci  dut 
donc  se  contenter  de  jeter  un  regard  sur  le  cavalier,  puis 
après  sur  le  cheval  expirant.  Pour  charmer  ses  loisirs  et 
prendre  patience,  l'ours,  dont  l'exercice  avait  développé 
l'appétit,  apporta  le  cheval  au  pied  de  l'arbre,  et  se  mit 
à  le  dévorer. 

Cela  ne  l'empêchait  pas  de  jeter  de  temps  en  temps  des 
yeux  de  convoitise  sur  l'aventurier,  dont  sans  doute  il 
lui  eût  bien  convenu  de  faire  le  complément  de  son  repas. 

Pendant  une  partie  de  la  nuit,  Diaz  entendit  le  cra- 
quement des  os  de  son  malheureux  cheval;  puis  il  vit 
une  énorme  masse  noire  se  coucher  tranquillement  au 
pied  de  son  arbre.  Cependant  le  sommeil  commençait  à 
alourdir  ses  paupières,  et  il  cherchait  en  vain  à  le  com- 
battre; accablé  de  fatigue,  il  fallut  enfin  qu'il  cédât.  L'a- 
venturier s'attacha  alors  fortement  autour  de  l'arbre  avec 
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sa  ceinture  de  crêpe  de  Chine,  passa  son  poignet  dans  la 
dragonne  de  son  épée,  et  s'endormit  malgré  la  faim  et 
la  fraîcheur  de  la  nuit. 

Au  petit  jour  il  s'éveilla,  jeta  les  yeux  au-dessous  de 
lui  et  crut  encore  voir  la  môme  masse  noire  et  informe; 
mais  elle  lui  apparaissait  d'une  manière  si  confuse,  qu'il 
ne  douta  pas  que  ses  yeux  ne  le  trompassent.  L'ours  avait 
en  effet,  disparu  ainsi  que  le  cheval. 

Pendant  toute  la  cruelle  journée  qui  suivit  cette  nuit 
non  moins  cruelle,  la  faim,  la  soif,  d'effrayantes  appa- 
ritions d'ours  que  son  imagination  lui  faisait  voir  der- 
rière chaque  buisson,  ne  laissèrent  pas  à  l'aventurier  un 
moment  de  calme  ou  de  repos.  Puis,  au  soleil  cou- 
chant, il  aperçut  la  fumée  d'un  feu  encore  invisible. 
Dût  cette  fumée  être  celle  d'un  banquet  d'ours  ou  d'In- 
diens (de  part  et  d'autre  le  danger  était  le  même),  le 
Mexicain  affamé  résolut  de  marcher  dans  cette  direc- 
tion. 

Six  Indiens  étaient  assis  autour  d'un  feu,  mais  sans 
la  moindre  apparence  de  repas  à  côté  d'eux.  Diaz  alors 
s'effraya  de  l'aspect  famélique  du  foyer  et  voulut  s'es- 
quiver ;  mais  le  groupe  sauvage  aux  yeux  de  faucon 
l'avait  aperçu,  et  l'aventurier  fut  forcé  d'obéir  à  une 
injonction  de  s'approcher,  injonction  si  menaçante  qu'il 
fallut  bien  s'y  rendre. 

C'étaient  les  six  Comanches  de  Rayon-Brûlant.  Alliés 
des  blancs  pour  le  moment,  les  guerriers  indiens  ac- 
cueillirent pacifiquement  leur  hôte  involontaire,  l'inter- 
rogèrent en  mauvais  espagnol  sur  sa  direction,  et  Diaz 
nomma  le  Lac-aux-Bisons.  C'était  le  but  des  Comanches 
eux-mêmes  ;  l'aventurier  s'assit  au  foyer,  où,  pour  uni- 
que repas,  il  dut  se  contenter  d'un  calumet  de  tabac 
mélangé  de  feuilles  de  sumac. 

Cependant,  soit  que  ce  fût  une  illusion  de  son  estomac 
affamé,  soit  que  ce  fût  une  réalité,  un  parfum  de  viande 
rôtie  semblait  embaumer  l'atmosphère  autour  du  Mexi- 
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cain.  Après  qu'il  eut  fini  de  fumer,  un  des  Indiens  se 
leva,  s'éloigna  de  quelques  pas,  et  s'agenouilla  sur  un 
endroit  du  sol  qui  paraissait  récemment  fouillé. 

Diaz  suivait  ses  mouvements  avec  un  intérêt  dont  il 
ne  se  rendait  pas  exactement  compte.  Il  vit  alors  l'In- 
dien creuser  la  terre  avec  son  couteau.  Ce  n'était  plus 
une  illusion  :  un  parfum  embaumé,  suave,  pénétrant, 
jaillit  du  sol  entr'ouvert.  L'aventurier  poussa  un  hurle- 
ment de  bête  féroce  à  jeun,  au  moment  où  l'Indien  tirait 
de  terre  un  bloc  noir  comme  du  cuir  calciné,  auquel 
il  fît  une  large  entaille;  Diaz  faillit  s'évanouir  à  l'aspect 
d'une  montagne  de  chair  odorante,  rose  et  juteuse 
comme  la  pulpe  incarnate  et  fondante  du  melon  d'eau, 
que  le  sauvage  cuisinier  déposa  par  terre  dans  sa  cara- 
pace noirâtre. 

C'était  une  bosse  de  bison  que  l'Indien  venait  d'exhu- 
mer du  four  souterrain  dans  lequel  son  enveloppe  de 
peau  d'abord,  puis  la  terre  elle-même,  concentraient 
toute  sa  substance  comme  tous  ses  parfums  *. 

En  satisfaisant  avec  délices  un  besoin  si  impérieux, 
Diaz  fut  mis  au  courant  par  les  Indiens  du  but  qu'ils  se 
proposaient,  c'est-à-dire  d'attaquer  Main-Rouge  et  Sang- 
Mêlé,  et  dès  ce  moment  il  resta  en  leur  compagnie  jus- 
qu'à l'escarmouche  qui  venait  d'avoir  lieu.  Nous  termi- 
nerons en  disant  que  ce  ne  fut  pas  sans  un  vrai  plaisir 
que  Diaz  accueillit  comme  certain,  ce  qui  toutefois  n'é- 
tait que  probable,  que  la  patte  énorme,  velue,  armée 
d'ongles  monstrueux,  qu'il  vit  déposée  dans  un  coin  du 
canot,  était  celle  de  l'ours  gris  à  qui  il  était  redevable 
de  si  terribles  sensations. 

A  l'instant  où  Diaz  finissait  son  récit,  le  Comanche  fit 
signe  au  Canadien  et  à  l'Espegnol  de  cesser  de  ramer, 
et  il  signala  à  l'avant  du  canot  une  colonne  de  fumée 

1.  Pour  le  lecteur  curieux  de  savoir  en  détail  ce  que  c'est  qu'une 
talemada,  lire  Les  scènes  de  la  vie  sauvage  au  Mexique.  1  vol. 
Charpentier,  éditeur. 
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qui  s'élevait  sur  le  bord  delà  rivière,  au  milieu  de  taillis 
épais. 

«  Il  n'y  a  qu'un  feu,  dit  Bois-Rosé  en  laissant  tour- 
noyer le  canot  au  cours  de  l'eau,  et  cependant  il  est 
prudent  d'envoyer  les  éclaiteurs  en  avant,  pour  recon- 
naître le  nombre  et  la  qualité  de  ceux  qui  reposent  au- 
près de  ce  foyer.  » 

Le  jeune  Comanche  donna  aux  deux  Indiens  qui  sui- 
vaient le  canot  sur  la  rive  droite  l'ordre  d'aller  à  la  dé- 
couverte. En  attendant,  chacun  prépara  ses  armes. 

Un  peu  avant  qu'on  n'arrivât  à  l'endroit  d'où  s'élevait 
la  colonne  de  fumée,  un  individu  encore  invisible  s'é- 
mut sans  doute  du  bruit  des  avirons,  car  on  entendit 
une  voix  forte  s'écrier  : 

«  Wilson! 

—  Sir  I  »  cria  une  seconde  voix  à  peu  de  distance  de 
la  première. 

Puis  la  voix  reprit,  tandis  que  les  chasseurs  se  regar- 
daient avec  étonnement  : 

«  Vous  faites  de  votre  emploi  près  de  moi  une  siné- 
cure; n'entendez-vous  pas? 

—  Un  canot?  11  y  a  une  demi-heure  que  je  le  vois. 

—  Très-bien;  dès  lors  je  ne  m'en  occupe  plus,  c'est 
votre  affaire.  » 

Gomme  l'Anglais,  qu'on  a  reconnu  sans  aucun  doute, 
achevait  ces  mots,  le  canot  arrivait  en  ligne  droite  vers 
une  petite  clairière  au  milieu  de  laquelle  étaient  fleg- 
matiquement  couchés,  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre, 
nos  singuliers  personnages,  l'Anglais  et  son  garde  du 
corps.  Non  loin  d'eux,  l'avant-train  d'un  chevreuil  était 
suspendu  à  un  petit  arbre,  et,  devant  un  brasier  ardent, 
une  des  cuisses  de  l'animal  pétillait  en  rôtissant  au- 
dessus  des  charbons. 

A  l'extrémité  de  la  clairière,  trois  chevaux  paissaient 
l'herbe  touffue  qui  entretenait  l'humidité  du  fleuve.  Sir 
Frederick  dessinait  tranquillement,  tandis  que,  près  du 
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feu,  l'Américain  surveillait  le  quartier  de  chevreuil.  A 
l'exception  d'un  magnifique  cheval  blanc  dont  la  robe 
éclatante  était  souillée  de  sang,  et  qui,  fortement  atta- 
ché contre  un  tronc  d'arbre  et  les  jambes  entravées,  se 
débattait  dans  ses  liens,  ce  bivac  était,  au  milieu  d'un 
pays  peuplé  de  dangers,  paisible  comme  le  coin  du  feu 
d'une  ménagère  hollandaise. 


CHAPITRE    XXIX 

LE    PRISONNIER. 

Les  voyageurs  s'arrêtèrent  un  instant  pour  contem 
pler  ce  tranquille  tableau. 

«  Sir!  s'écria  Wilson  qui,  depuis  quelque  temps  déjà, 
comme  il  le  disait,  avait  reconnu  dans  le  canot  la  tour- 
nure et  les  traits  du  jeune  Gomanche  qu'il  rencontrait 
pour  la  seconde  fois,  nous  avons  ici  un  brave  guerrier 
dont  la  main  a  déjà  serré  la  vôtre. 

—  J'y  vais,  répondit  sir  Frederick  Wanderersans  lever 
la  tête.  Et  quel  est  cet  ami?  car,  grâce  à  vous,  je  ne  ren- 
contre jamais  un  ennemi,  ce  qui  en  vérité  devient  mo- 
notone. 

—  Eh!  sir,  répliqua  l'Américain,  ce  qui  est  écrit  est 
écrit;  je  ne  connais  pas  autre  chose,  moi,  et  après  cela, 
si  Votre  Seigneurie  désire  que  je  la  mette  en  face  de 
quelque  bon  danger,  ce  sera  l'objet  d'une  clause  addi- 
tionnelle à  notre  traité,  sans  quoi....  vous  sentez,  sir 
Frederick,  je  ne  saurais,  sans  encourir  le  risque  d'un 
procès  ou  le  reproche  de  ma  conscience,  condescen- 
dre  

—  Nous  verrons,  nous  verrons,  interrompit  l'Anglais 
en  se  levant.  Ahl  c'est  mon  jeune  Comanche,  ajouta  sir 
Frederick  avec  vivacité;   je  suis   aise   de  le  revoir.  * 
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Rayon-Brûlant  serra  la  main  de  l'Anglais,  pendant 
que  le  Canadien  et  Pepe,  ainsi  que  les  deux  Mexicains, 
ne  regardaient  pas  sans  étonnement  le  singulier  couple 
de  voyageurs  que  le  hasard  leur  faisait  rencontre. 

«  Y  a-t-il  longtemps  déjà  que  Votre  Seigneurie  par- 
court les  bords  de  la  Rivière-Rouge?  demanda  Bois- 
Rosé  en  anglais. 

Depuis  six  ou  sept  jours,  répondit  sir  Frederick  ;  j'é- 
tais à  la  poursuite  de  ce  beau  coursier  blanc  que  vous 
voyez  là-bas,  et  je  me  dispose  à  dire  adieu  a  ces  rives, 
sur  lesquelles  on  voyage,  par  ma  foi,  avec  autant  de 
sécurité  que  sur  celles  de  la  Tamise. 

—  Eh  bien,  interrompit  le  carabinier,  je  diffère  entiè- 
rement d'avis  à  ce  sujet.  Demandez  à  Bois-Rosé. 

—  Demandez  à  Wilson,  »  reprit  sir  Frederick. 
L'Américain  souriait  d'un  air  orgueilleux  et  se  ren- 
gorgeait. 

«  Vous  pourriez  avoir  raison,  dit-il  à  Pepe,  et  sir  Fre- 
derick quelque  peu  tort. 

—  Pour  peu  que  ce  fût  agréable  à  sir  Frederick,  ajouta 
Pepe,  je  me  charge  de  le  faire  changer  d'avis  d'ici  à  ce 
soir.  » 

Bois-Rosé  interrompit  la  discussion,  qui  s'animait,  à  la 
joie  de  Wilson. 

«  Vous  n'avez  donc  pas  rencontré,  demanda-t-il  à 
l'Anglais,  deux  bandits  escortés  d'une  dizaine  d'Indiens, 
et  qui  emmènent  un  jeune  prisonnier? 

—  Des  bandits  !  Vous  m'étonnez,  mon  ami,  répliqua 
Wanderer  ;il  n'en  existe  ici  que  dans  votre  imagination. 
Wilson,  avons-nous  vu  des  bandits  ?  » 

Le  chasseur  yankee  cligna  de  l'œil,  et  dit  : 
«  Sir  Frederick,  aux  termes  de  nos  conventions,  je  dois 
non-seulement  vous  tirer  de  tout  danger  généralement 
quelconque,  du  fait  du  désert  s'entend,  mais  encore  vous 
empêcher  d'y  tomber.  Or,  pas  plus  tard  qu'au  point  du 
jour.  . . 

II.  —  24 
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Les  efforts  désespérés  du  cheval  blanc  pour  rompre  ses 
liens  et  se  débarrasser  de  ses  entraves  forcèrent  le  chasseur 
américain  de  courir  vers  lui  pour  l'empêcher  de  se  blesser. 
Pendant  qu'il  cherchait  à  le  calmer  de  la  voix,  Diaz  jetait 
sur  ce  magnifique  coursier  blanc  des  regards  d'admiration 
et  d'envie,  en  même  temps  que  de  compassion,  à  l'aspect 
du  sang  qui  ternissait  la  pureté  de  sa  robe  de  neige. 

«  Quel  est  le  barbare,  demanda  l'aventurier  avec  une 
indignation  mal  déguisée,  qui  a  osé  employer  le  fer  ou 
la  carabine  contre  un  si  bel  animal,  qu'un  roi  serait  fier 
de  monter  ? 

—  Ce  noble  cheval,  reprit  Wanderer,  est,  tel  que  vous 
le  voyez,  celui  que  les  vaqueros  du  Texas  appellent  le 
Coursier-Blanc- des-Prairies.  C'est  depuis  le  Texas  que 
nous  le  poursuivons,  Wilson  et  moi,  et,  de  guerre  lasse, 
il  a  employé  le  moyen  dont  on  se  sert  dans  son  pays 
pour  atteindre  les  chevaux  qui  échappent  au  lazo,  celui 
de  loger  une  balle  dans  le  côté  du  cou  de  l'animal.  C'est 
un  moyen  cruel  et  hasardeux  ;  mais  il  a  réussi,  car  le 
voilà.  Sa  blessure  n'est  rien,  et  je  pourrai  m'en  faire  quel- 
que honneur  à  Londres. 

—  Si  vous  y  arrivez,  murmura  Diaz. 

—  Or,  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire,  conti- 
nua Wilson  en  rejoignant  le  groupe,  pas  plus  tard  que 
hier  à  quatre  heures,  j'ai  vu,  pendant  que  Votre  Seigneu- 
rie dormait  sans  se  douter  de  rien,  un  canot  descendre 
le  cours  du  fleuve,  et  il  apportait  une  cargaison  de  pas- 
sagers qui  auraient  pu  changer  les  opinions  de  Votre  Sei- 
gneurie sur  la  sécurité  de  ces  bords,  si  je  n'avais  pas  pris 
certaines  précautions  pour  vous  dissimuler  à  leurs  yeux.  » 

Le  Canadien  prêta  une  oreille  plus  attentive. 
«  Il  y  avait  dans  ce  canot  un  certain  Half-Breed  et  un 
autre  bandit  de  ma  connaissance  nommé  Red-Hand. 

—  Half-Breed  et  Red-Hand  I  s'écria  Bois-Rosé  en  re- 
connaissant, sous  leurs  noms  anglais,  Sang-Mêlé  et  Main- 
ïlouge.  Hier,  dites-vous,  vous  les  avez  vus  ? 
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—  A  la  chute  du  jour,  descendant  le  fleuve  en  canot. 

—  Étaient-ils  seuls?  demanda  vivement  Pepe,  à  la  vue 
du  Canadien  que  l'émotion  faisait  pâlir. 

—  Oh  !  non,  il  y  avait  une  dizaine  d'Indiens  avec  eux  : 
ces  coquins  ont  l'art  de  recruter  dans  ces  déserts  une 
foule  de  bandits  de  leur  espèce. 

—  Et  il  n'y  avait  pas  aussi  un  jeune  blanc  ?  s'écria  le 
Canadien,  en  comprimant  les  battements  précipités  de 
son  cœur. 

—  Je  n'oserais  rien  affirmer,  ni  pour  ni  contre,  »  ré- 
pliqua Wilson. 

Cette  réponse  évasive  atterra  Bois-Rosé,  dont  la  figure 
trahissait  la  douleur. 

«  Il  y  était,  il  devait  y  être  !  s'écria  impétueusement 
Pepe. 

— Il  n'y  était  pas,  murmura  douloureusementBois-Ko^é. 

—  Il  y  était,  vous  dis-je,  reprit  l'Espagnol,  c'était  au 
crépuscule,  ce  chasseur  aura  mal  vu. 

—  C'est  possible,  dit  flegmatiquement  le  yankée. 

—  Yous  l'entendez,  Comanche,  continua  Pepe  avec 
feu,  hier  Sang-Mêlé,  Main-Rouge,  ces  deux  démons  de 
l'enfer,  descendaient  le  fleuve  en  canot.  En  route  !  d'ici 
à  quelques  heures  nous  les  aurons  rattrapés.  Mort  et 
sang,  les  savoir  si  près  de  nous  1  Sir  Frederick,  continua 
l'Espagnol,  si  le  cœur  vous  en  dit,  venez  avec  nous,  et 
vous  assisterez  à  une  sanglante  bataille. 

—  Si  vous  voulez  embrasser  une  cause  sacrée,  s'écria 
Bois-Rosé,  qui  avait  repris  quelque  empire  sur  lui-même, 
celle  d'un  père  qui  cherche  à  arracher  à  une  mort  af- 
freuse le  fils  que  Dieu  lui  a  ôté,  venez  avec  nous,  et  Dieu 
vous  rendra  un  jour  ce  que  vous  aurez  fait  pour  le  père 
et  pour  l'enfant. 

—  C'est  contre  nos  conventions,  fit  observer  Wilson. 
Sir  Frederick,  voici  qui  va  vous  regarder  personnelle- 
ment, et  vous  me  donnerez  décharge  par  écrit. 

—  Je  vous  la  donne  à  la  face  de  tous,  dit  l'Anglais, 
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qu'avaient  ému  la  douleur  et  l'accent  du  vieux  coureur 
des  bois  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  iait  défaut  à  la 
cause  d'un  père  dans  l'affliction. 

—  Soit,  répliqua  Wilson,  car  nous  menons  une  vie 
de  fainéants.  » 

Les  chevaux  furent  promptemcnt  scellés  et  chargés,  et, 
quand  on  eut  attaché  le  coursier  blanc  à  la  queue  du  che- 
val de  Wilson,  les  Indiens  à  pied,  ies  deux  nouveaux  ca- 
valiers sur  la  rive,  et  le  reste  de  la  troupe  dans  le  canot 
de  peaux  de  buffles,  tous  descendirent  rapidement  le 
cours  du  fleuve. 

Si  l'on  se  reporte  en  pensée  au  moment  où  seuls,  sans 
défense  et  mourantdefaim,lesdeuxintrépides chasseurs, 
prêts  à  se  mettre  à  la  recherche  de  Fabian,  avaient  été  re- 
joints par  Gayferos  et  s'étaient  procuré  de  nouvelles  ar- 
mes; si  l'on  considère  qu'à  présenties  trois  amis  du  jeune 
comte  avaient  recruté  neuf  redoutables  alliés  dans  les 
guerriers  de  Hayon-Brûlant;  que  des  escarmouches  suc- 
cesssives  avaient  affaibli  les  Apaches;que  Diaz  était  là; 
que  deux  autres  compagnons  de  périls  venaient  de  se 
joindre  à  Pepe  et  au  Canadien,  et  qu'enfin  la  troupe  en- 
tière se  compose  de  quinze  combattants,  on  pourra  sans 
doute  fonder  quelque  espoir  sur  le  prochain  résultat  des 
efforts  qu'elle  va  faire  pour  la  délivrance  du  malheureux 
Fabian. Nous  croyons  avoir  jusqu'ici  assez  fidèlement  ac- 
compagné cette  troupe  de  braves,  pour  qu'il  nous  soit 
permis  de  cesser  de  la  suivre  dans  sa  dernière  marche. 

Nous  avons  trop  longtemps  oublié  dans  son  malheur 
e  captif,  objet  de  tant  de  sollicitude  et  de  tant  d'efforts  ; 
un  devoir  impérieux,  un  devoir  d'affection,  nous  ramène 
vers  Fabian  de  Mediana.  Nous  devons  auparavant  dire  en 
deux  mots  ce  qui  lui  était  advenu  depuis  le  moment  où, 
dans  sa  lutte  avec  Soupir-du-Vent,  les  deux  eunemis, 
enlacés  l'un  dans  l'autre,  avaient  roulé  jusqu'au  pied  de 
la  colline  tronquée. 

Étendu  sur  le  sol  et  immobile,  le  jeune  Espagnol  avait 
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à  rôté  de  lui  sa  carabine.  Certains  alors  qu'il  ne  restait 
plus  d'armes  à  feu  aux  deux  chasseurs  et  qu'ainsi  il  ne 
sauraient  être  à  craindre,  les  assiégeants  s'étaient  préci- 
tés sur  Fabian.  L'Apache  qui  gisait  près  de  lui  n'était  plus 
qu'un  cadavre.  On  jeta  dans  le  gouffre  de  la  cascade  les 
trois  Indiens  qui  venaient  de  succomber  ;  quant  à  Fa- 
bian, il  était  facile  de  voir  qu'il  vivait  encore. 

Satisfait  de  ce  succès,  le  métis  commença  cependant  à 
récapituler  ses  morts.  Sur  onze  Indiens  qu'il  avait  ame- 
nés, six  avaient  été  tués,  y  compris  ceux  désignés  par 
le  sort  :  Baraja  faisait  la  septième  victime.  Tout  à  coup 
un  hurlement  retentit  dans  la  plaine,  et  l'un  des  quatre 
guerriers  qui  y  étaient  embusqués  accourut  raconter  au 
métis  le  meurtre  de  trois  de  ses  compagnons.  Sang-Mèlé 
frappa  la  terre  du  pied  avec  fureur  ;  mais  il  n'hésita  plus. 
Main-Uouge  reçut  l'ordre  de  transporter  dans  le  canot 
qui  était  amarré  dans  le  passage  souterrain  du  lac  le 
prisonnier  toujours  évanoui.  Le  vieux  renégat  américain, 
le  Chamois  et  l'Indien  échappé  à  Bois- Rosé,  emportè- 
rent Fabian  dans  leurs  bras  et  attendirent  le  métis  qui 
devait  les  rejoindre  bientôt. 

Ce  fut  au  moment  où  il  était  resté  seul  que  Bois-Rosé, 
de  retour  de  son  expédition  et  debout  surla  plate  forme, 
apparut  tout  à  coup  au  pirate.  La  douleur  du  Canadien 
indiquait  assez  que  ravir  Fabian  à  sa  tendresse,  c'était 
lui  enlever  la  vie. 

Toutefois,  non  content  du  chagrin  déchirant  auquel 
il  le  voyait  en  proie,  le  féroce  métis  voulait  encore  y 
ajouter  quelque  blessure  profonde,  quoique  non  mor- 
telle, pour  assouvir  la  soif  de  sang  qui  le  dévorait;  mais, 
convaincu  de  l'impuissance  des  armes  à  feu  sous  les  tor- 
rents de  pluie  qui  tombaient,  il  battit  en  retraite,  ou, 
pour  mieux  dire,  il  prit  la  fuite. 

Au  milieu  de  l'obscurité  croissante,  à  travers  le  double 
voile  des  brouillards  et  de  l'orage,  Sang-Mêlé  n'eut  pas 
de  peine  à  dissimuler  sa  trace  aux  recherches  des  chas- 
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seurs.  La  rivière,  dont  il  connaissait  parfaitement  les 
abords,  était  si  profondément  encaissée  dans  les  monta- 
gnes qu'il  était  impossible  d'en  trouver  de  suite  l'em- 
placement, et  Bois-Rosé  et  Pepe  erraient  encore  à 
l'aventure  bien  loin  de  là,  que  déjà  le  métis  avait  re- 
joint ses  compagnons,  qui  l'attendaient  avec  impa- 
tience. 

o  Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  dit  Main-Rouge  d'un 
ton  de  mauvaise  humeur,  pendant  qu'il  ramait  avec  son 
fils  pour  s'éloigner  ;  vous  avez  toujours  vingt  projets  en 
tête,  sans  jamais  en  exécuter  un  seul.  » 

Le  métis  montra  silencieusement  du  geste  Fabian, 
étendu  et  garrotté  au  fond  du  canot,  pour  protester 
contre  l'accusation  de  son  père. 

Main-Rouge  continua  : 

«  Et  les  deux  autres  que  vous  deviez  livrer  !  et  ce  trésor 
que  nous  abandonnons!  tandis  que,  grâce  à  l'obscurité, 
grâce  à  nos  armes,  nous  pouvions  en  un  tour  de  main 
nous  emparer  des  hommes  et  de  l'or. 

—  Écoutez,  Main-Rouge,  si  je  consens  à  justifier  ma 
conduite,  c'est  dans  le  but  que  vous  ne  me  rompiez  plus 
les  oreilles  de  vos  récriminations.  Nous  ne  sommes  plus 
que  quatre  contre  deux.  Par  un  temps  semblable  à  ce- 
lui-ci, une  carabine  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  couteau. 
Attendre  que  l'orage  fût  passé,  c'eût  été  attendre  le  pro- 
chain lever  du  soleil,  et  je  n'en  ai  pas  le  temps.  Quant 
aux  hommes,  en  voilà  déjà  un  que  d'ici  à  trois  jours  je 
livrerai  à  l'Oiseau  -Noir.  Les  deux  autres  ne  compten  t  plus  : 
dans  les  Prairies  un  chasseur  sans  armes  est  un  homme 
mort;  la  faim  et  les  ours  nous  en  auront  débarrassés 
avant  que  nous  soyons  à  la  Fourche-Rouge.  Le  trésor,  ne 
vous  en  inquiétez  pas,  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  s'en- 
vole, et  nous  y  reviendrons  avant  la  fin  de  la  lune,  tan- 
dis qu'un  jour  peut  me  faire  manquer  l'occasion  de  saisir 
un  autre  trésor,  la  Colombe  blanche  du  Lac-aux-Bisons, 
qui  a  des  ailes  pour  s'envoler.  Avez-vous  quelque  chose 
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à  répondre  à  ces  raisons?  parlez  vite,  pour  qu'il  n'en 
soit  plus  question. 

—  Que  m'importent  à  moi  toutes  les  colombes  du 
monde,  blanches  ou  rouges?  Les  deux  chasseurs  em- 
porteront le  magot  avec  eux,  et  à  notre  retour  nous 
trouverons  l'oiseau  déniché.  » 

Le  métis  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

«  L'or  donne-t-il  à  manger  dans  les  déserts?  dit-il; 
songe-t-on  à  thésauriser  quand  on  meurt  de  faim,  à  plus 
de  dix-huit  cents  milles  de  tout  établissement?  Ces  deux 
vagabonds,  sans  armes,  estiment  l'or  au  même  prix  que 
le  squelette  d'un  bison  nettoyé  par  les  loups.  J'ai  vu 
plus  d'un  chasseur,  muni  d'un  bon  rifle,  qui  ne  manquait 
jamais  son  coup,  endurer  la  faim  dans  les  Prairies.  Que 
feront  ceux-là  sans  fusil  ?  à  l'heure  qu'il  est,  ils  cherchent 
nos  traces  et  ne  les  trouvent  pas,  et  la  mort  les  surpren- 
dra dans  leurs  recherches.  Quant  à  la  Colombe  blanche, 
elle  m'importe  beaucoup  à  moi  ;  et>  dussé-je  fouler  aux 
pieds  votre  propre  cadavre  pour  arriver  jusqu'à  elle,  j'y 
arriverai  :  tenez-le-vous  pour  dit. 

—  Puissiez-vous  avoir  un  fils  qui  vous  tienne  un  jour 
le  même  langage  1  s'écria  le  vieux  renégat  en  baissant  le 
regard  devant  l'œil  étincelant  de  Sang-Mêlé,  au  moment 
où  il  prononçait  ces  horribles  paroles. 

—  Avez-vous  autre  chose  à  me  répondre  ?  »  dit  le  métis 
d'une  voix  railleuse. 

Main-Rouge  ne  répliqua  pas,  et  les  deux  bandits  con- 
tinuèrent à  ramer  silencieusement;  mats  l'Américain 
avait  à  décharger  sur  quelqu'un  la  rage  qui  .L'étouf- 
fait. 

«  Où  avez-vous  enfoui  le  trésor,  chien  ?  dit  le  forban 
en  poussant  du  pied  le  corps  de  Fabian,  au  moment  où 
celui-ci  ouvrait  les  yeux  pour  la  première  fois. 

—  Répondras-tu,  vagabond  ?  reprit  le  renégat  impa- 
tient. 

—  Qui  êtes  vous?  dit  Fabian  en  se  rappelant  sa  chute, 
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et  aux  yeux  de  qui  ne  jaillit  pas  encore  dans  tout  son 
terrible  éclat  la  réalité  de  sa  position . 

—  Il  demande  qui  je  suis  !  s'écria  Main-Rouge  avec  un 
rire  farouche.  C'est  à  toi  de  me  répondre  d'abord.  Où 
avez-vous  enfoui  le  trésor?  » 

A  cette  seconde  question  Fabian  avait  repris  toute  sa 
connaissance .  Il  chercha  de  l' œil  Bois  -  Rosé  et  l 'Espagnol , 
et  son  regard  ne  rencontra  que  le  visage  des  deux  pirates 
des  Prairies  et  les  peintures  indiennes  des  deux  Apaches. 
Qu'étaient  devenus  les  deux  chasseurs?  voilà  ce  que  Fa- 
bian ignorait  et  dont  il  voulut  s'assurer. 

«  Un  trésor,  dit-il,  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 
Bois-Rosé  et  Pepe  n'avaient  pas  l'habitude  de  me  confier 
leurs  secrets.  Demandez-le-leur  à  eux-mêmes. 

—  Le  leur  demander,  à  ces  vagabonds!  s'écria  le  vieux 
renégat  ;  interrogez  le  nuage  que  nous  avons  vu  hier  et 
que  nous  ne  reverrons  plus,  le  nuage  vous  répondra-t-il? 

—  En  effet,  les  morts  ne  parlent  plus,  dit  Fabian. 

—  Les  vagabonds  ne  sont  pas  morls,  mais  ils  n'en  va- 
lent pas  mieux.  A  quoi  leur  servira  leur  liberté  sans  leurs 
armes?  à  devenir  la  proie  de  la  faim.  A  quoi  vous  sert 
maintenant  à  vous  la  vie  ?  à  devenir  également  la  proie 
de  l'Oiseau-Noir,  dont  les  serres  vous  arracheront  le 
corps  lambeau  par  lambeau.  » 

Les  deux  chasseurs  étaient  libres  et  vivants,  et  un  sou- 
rire dédaigneux  erra  sur  les  lèvres  de  Fabian  quand  il 
eut  acquis  cette  certitude. 

a  II  y  a  des  chasseurs  sans  armes  qui  font  encore  fuir 
devant  eux  les  pirates  des  Prairies,  bien  qu'ils  affectent 
de  les  mépriser,  dit-il  en  regardant  en  face  les  deux 
bandits. 

—  Nous  ne  fuyons  pas,  entends-tu,  chien  I  cria  le  re- 
négat en  grinçant  des  dents.  Voyez-vous  l'insolence  de 
ce  jeune  drôle,  Sang-Mêlé?  Quant  à  moi,  je  ne  sais  qui 
me  tient  que  je  ne  lui  enfonce  dans  le  gosier  ses  insul- 
tantes paroles,  acheva-t-il  en  dégainant  son  couteau. 
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La  perspective  d'un  affreux  supplice  faisait  préférer  à 
Fabian  une  mort  prompte  aux  tortures  dont  il  se  savait 
menacé. 

«  Je  vous  dirai  qui  vous  retient,  reprit-il  avec  assu- 
ranée  :  c'est  la  crainte  de  l'Oiseau-Noir,  qui  a  fait  de  vous 
ses  chiens  de  chasse,  et  qui  vous  a  lâchés  après  trois 
hommes  qui  l'ont  combattu  avec  avantage,  lui  et  ses 
vingt  guerriers,  pendant  presque  tout  un  jour  et  toute 
une  nuit.  » 

Peut-être  ces  mots,  que  portèrent  à  son  comble  la 
rage  du  vieux  Main  Rouge,  eussent-ils  été  les  derniers 
qu'eût  proférés  Fabian,  si  le  métis  n'eût  retenu  la  main 
de  son  père  prOte  à  le  frapper. 

«  Le  jeune  guerrier  du  Sud  a  peur  du  poteau  des 
supplices,  dit  Sang-Mêlé,  et  il  insulte  ses  vainqueurs 
pour  s'épargner  de  longs  tourments  ;  mais  il  changera 
de  langage  dans  trois  jours. 

—  Un  blanc  peut  mourir  comme  un  Indien,  »  reprit 
Fabian. 

Après  cette  réponse,  le  jeune  homme  ferma  les  yeux 
pour  ne  plus  voir  les  odieuses  figures  des  deux  bandits, 
qui  s'entretenaient  vivement  en  anglais  sans  qu'il  les 
comprît. 

L'orage  continuait  avec  toute  sa  violence,  et  les  éclats 
de  la  foudre  se  succédaient  sans  interruption.  Le  canot 
d'écorce,  léger  comme  la  feuille  sèche  qui  voyage  sur 
l'aile  du  vent,  glissait  sur  la  surface  de  l'eau,  emportant 
le  prisonnier  loin  de  ses  deux  protecteurs.  Fabian,  éten- 
du au  fond  de  la  barque,  le  visage  baigné  par  l'eau  du 
ciel,  ses  vêtements  trempés,  collés  à  son  corps,  pensait 
avec  angoisse  à  la  douleur  du  Canadien,  et  parfois  aussi 
un  vague  espoir  venait  sourire  à  ses  pensées,  jusqu'au 
moment  où,  en  rouvrant  les  yeux,  il  apercevait,  a  la 
lueur  sinistre  des  éclairs,  la  physionomie  tarouche  des 
deux  forbans  et  les  lieux  désolés  et  sombres  qu'il  traver- 
sait. 
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Alors  l'air  de  férocité  brutale  du  père,  l'ironique 
cruauté  empreinte  sur  les  traits  sauvages  du  fils,  lui  di- 
saient qu'il  n'y  avait  à  attendre  d'eux  aucune  merci.  Les 
gorges  désertes  qu'il  parcourait  lui  rappelaient  aussi 
qu'en  vain  il  compterait  sur  le  courage  indomptable  de 
ses  deux  compagnons  d'armes,  ces  lieux  abandonnés  ne 
devant  conserver  aucune  trace  de  son  passnge,  pas  plus 
que  la  voûte  du  ciel  ne  devait  garder  celle  des  éclairs 
dont  elle  était  sillonnée. 

La  nuit  s'écoula  presque  entièrement  au  milieu  de  ces 
tortures  morales,  que  les  souffrances  physiques  venaient 
encore  aggraver,  pendant  que,  sans  paraître  faire  atten- 
tion à  l'eau  qui  ruisselait  sur  eux,  les  deux  pirates  et  les 
Indiens  se  relayaient  ou  dormaient  à  tour  de  rôle  à  l'a- 
bri de  leurs  couvertures.  Ce  fut  pour  le  pauvre  Fabian 
une  nuit  longue,  lugubre  et  cruelle.  Cependant  le  métis 
avait  donné  quelque  soulagement  à  ses  membres  tortu- 
rés, en  relâchant  un  peu  les  liens  qui  les  comprimaient. 

Quand  le  ciel  se  fut  éclairci,  les  deux  pirates  firent 
halte  sur  le  bord  de  la  rivière,  dans  un  endroit  où  un 
bouquet  de  grands  arbres  s'élevait  au  milieu  de  hautes 
herbes.  Les  premières  teintes  du  crépuscule  commen- 
çaient à  jeter  une  lueur  vague,  et  l'un  des  Indiens  profita 
de  cet  instant  qui  sépare  le  jour  de  la  nuit  pour  se  met- 
tre en  chasse  à  peu  de  distance  du  campement  C'é- 
tait l'heure  favorable  pour  attendre  à  l'affût  des  daims 
ou  des  chevreuils  qui  descendent  à  la  rivière. 

Fabian  fut  laissé  dans  le  canot  dans  un  état  de  torpeur 
voisin  de  l'anéantissement,  car  la  faim  redoublait  la 
souffrance  qu'il  éprouvait  et  les  pensées  tristes  qui  l'as- 
siégeaient. Pendant  ce  temps  le  métis,  son  père  et  l'In- 
dien qui  était  resté  avec  eux  s'occupaient  d'allumer  un 
grand  feu  pour  sécher  leurs  vêtements  mouillés. 

Le  chasseur  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre,  apportant 
sur  ses  épaules  un  daim  qu'il  avait  tué,  et  tandis  qu'il 
en  faisait  rôtir  les  parties  les  plus  grasses  et  les  plus  ten- 
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dres  pour  leur  repas  du  matin,  «es  trois  compagnons  re- 
prirent leur  sommeil  autour  du  feu.  Quand  le  rôti  fut 
cuit  à  point,  les  dormeurs  s'éveillèrent  et  se  mi- 
rent à  manger.  Le  soleil  était  levé  et  brillait  sur  un  ciel 
pur  qui  n'avait  conservé  aucune  trace  du  terrible  orage 
de  In  veille. 

Le  vieux  renégat  fut  le  premier  à  s'occuper  du  pri- 
sonnier  avec  une  sollicitude  qui  trahissait  la  rancune  fé- 
roce qu'il  gardait  des  paroles  de  Fabian. 

«Que  pensera  l'Oiseau-Noir,  dit-il  à  Sang  Mêlé,  quand 
vous  lui  livrerez  un  captf  à  moitié  mort  de  faim  et  de 
souffrances  de  tout  genre?  Quelle  figure,  quelle  conte- 
nance voulez-vous  que  cejeune  vagabond  puisse  faire  au 
poteau,  s'il  n'a  pas  la  force  de  se  soutenir? 

—  Il  souffrira  moins  longtemps,  répondit  indifférem- 
ment le  métis;  que  m'importe! 

—  Eh!  il  m'importe  à  moi!  s'écria  le  féroce  Américain; 
je  veux  qn'il  souffre  longtemps;  je  veux  voir  sa  chair 
frémir  et  son  cœur  s'affaiblir;  je  veux  l'entendre  de- 
mander grâce  et  pouvoir  lui  dire  à  son  tour  qu'l  n'est 
qu'un  lâche. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez  et  laissez-moi  tran- 
quille, )>repritimpatiemmentle  métis,  dont  l'amour  peut- 
être  en  cemomentamollissaitun  peul'àme  impitoyable. 

Main-Rouge  prit  en  main  un  morceau  de  venaison  et 
s'achemina  vers  le  canot  amarré  à  peu  de  distance  du 
foyer. 

«  Le  prisonnier  a-t-il  faim  ?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Fabian  avec  fermeté  ;  mais  je  u- 
mangerai  pas,  et  d'ici  à  demain  vous  n'aurez  plus  que 
le  cadavre  de  votre  prisonnier  à  jeter  à  l'eau. 

—  Le  prisonnier  n'est  qu'un  faux  brave,  fit  Main- 
Rouge  désappointé. 

—  Et  vous  un  lâche  véritable.  Taisez-vous  ;  votre  voix 
est  odieuse  à  mes  oreilles  comme  l'odeur  du  putois  à 
mes  narines. 
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—  Oh  !  s'écria  le  renégat,  je  vous  torturerai  de  mes 
propres  mains,  et  je  vous  arracherai  le  démenti  de  vos 
paroles  avec  la  chair  de  votre  corps.  Oui,  le  prisonnier 
n'est  qu'un  faux  brave  ;  s'il  était  sûr  de  son  courage,  il 
mangerait  pour  conserver  ses  forces. 

—  Je  vous  ferai  mentir,  dit  Fabian,  je  mangerai  ; 
aussi  bien,  il  y  a  maintenant  sur  mes  traces  deux  chas- 
seurs qui  veulent  que  je  vive  ;  mais  je  ne  mangerai  pas 
comme  un  chien  à  l'attache. 

—  Ah  !  ah  I  le  prisonnier  dicte  ses  conditions. 

—  Oui,  reprit  froidement  Fabian  ;  je  ne  prendrai  d'a- 
liments que  les  bras  libres  de  leurs  mouvements. 

—  Bien.  Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez.» 

En  disant  ces  mots,  l'athlétique  Main-Rouge  enleva 
Fabian  tout  garrotté  hors  du  canot,  le  coucha  sur  l'herbe 
non  loin  du  foyer,  et  fit  descendre  à  ses  jambes  les  liens 
de  ses  mains. 

Le  pauvre  jeune  homme,  pour  la  première  fois  depuis 
douze  heures,  put  voluptueusement  étendre  ses  bras  en 
liberté,  après  quoi,  adossé  au  tronc  d'un  arbre,  il  ac- 
cepta le  morceau  de  venaison  que  lui  présentait  son 
bourreau. 

Sang-Mêléne  tarda  pas  à  donner  le  signal  du  départ, 
et  Fabian  fut  de  nouveau  transporté  dans  le  canot  sur  les 
bras  du  vieux  renégat;  ce  qui  explique  comment,  quand 
le  lendemain,  à  pareille  heure  à  peu  près,  les  deux  amis 
du  prisonnier  examinèrent  les  empreintes  laissées  autour 
du  foyer  et  sur  les  bords  de  la  rivière,  ils  ne  trouvèrent 
pas  celles  de  Fabian. 

L'intention  du  métis  était  de  ne  continuer  la  naviga- 
tion que  jusqu'à  la  hauteur  de  l'Ile-aux-Buffles.  Le  ban- 
dit voulait  s'assurer  si  la  cache  qui  renfermait  leur  butin 
était  demeurée  intacte.  Une  fois  cette  vérification  faile, 
son  intérêt  bien  entendu  exigeait  qu'il  continuât  sa  route 
par  terre  pendant  la  journée  qui  allait  suivre,  afin  d'é- 
viter les  nombreux   détours  de   la  rivière,  qui    dou- 
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blaient  presque  la  distance  jusqu'à  la  Fourche-Rouge. 

Le  renégat  et  Sang-Mêlé  prirent  en  main  les  avirons, 
et  lorsqu'ils  aperçurent  de  loin,  au  bout  d'un  assez  court 
espace  de  temps,  la  configuration  bien  connue  de  l'ile- 
aux  Buffles,  ils  dirigèrent  l'embarcation  de  façon  à  en 
ranger  les  bords  de  très-près. 

Les  deux  bandits  purent  donc  examiner  en  passant  la 
petite  clairière  qui  recelait  le  fruit  de  leurs  rapines,  et 
virent  qu'elle  était  intacte  et  telle  qu'ils  l'avaient  lais- 
sée trois  jours  auparavant.  Certes,  si  quelqu'un  eût  pré- 
dit aux  deux  pirates  des  Prairies  que  vingt-quatre  heu- 
res plus  tard  cette  cache  mystérieuse  allait  être  éventée, 
mise  à  jour  ;  que  les  marchandises  précieuses,  les  ar- 
mes qu'elle  contenait  devaient,  les  unes  être  englouties 
dans  le  neuve,  les  autres  enlevées  et  tournées  contre  eux 
par  les  deux  chasseurs  qu'ils  supposaient  livrés  aux  an- 
goisses de  la  faim,  ce  prophète  de  malheur  eût  proba- 
blement reçu  une  balle  dans  le  crâne  ou  un  coup  de 
couteau  dans  la  gorge  ;  mais  à  coup  sûr  sa  prédiction 
n'eût  trouvé  que  des  incrédules.  Du  moment  que  le  mé- 
tis se  fut  assuré  de  l'intégrité  de  la  cache,  il  gouverna 
vers  la  rive  opposée.  Un  sentiment  de  défiance  semblait 
l'avertir  de  ne  pas  traverser  la  passe  couverte  d'arbres 
où  nous  avons  vu  Rayon-Brulant  et  ses  alliés  s'engager 
sous  la  voûte  de  feuillage  ;  et  il  aborda  dans  un  endroit 
où  d'épais  taillis  ou  de  hautes  herbes  lui  permirent  de 
cacher  le  canot  d'écorce,  qu'il  abandonna. 

Sang-Môle  savait  qu'il  était  arrivé  sur  le  territoire  de 
chasse  des  Lipanès,  alliés  de  la  tribu  des  Gilenos,  à  la- 
quelle appartenait  l'Oiseau-Noir,  et  qu'il  pouvait  voya- 
ger en  toute  sécurité  depuis  l'Ile-aux-Buffles  jusqu'à  la 
Fourche-Rouge.  Il  n'eut  pas  marché  en  effet  quelques 
heures,  qu'il  rencontra  une  dizaine  de  rôdeurs  lipanès, 
qui  ne  demandèrent  pas  mieux  que  de  se  joindre  à  lui 
dès  qu'ils  surent  qu'il  s'agissait  d'attaquer  des  chasseur*' 
biancs  et  de  leur  enlever  les  chevaux  qu'ils  auraient  pris. 


382  LE   COUREUR   DES  BOIS. 

Le  parti  des  maraudeurs,  maintenant  au  nombre  de 
quatorze,  campa  jusqu'à  la  nuit  pour  reprendre  sa  mar- 
che à  la  faveur  de  la  fraîcheur  et  de  ténèbres. 

Main-Rouge  avait  dégagé  de  leurs  liens  les  jambes  de 
Fabian,  qui,  les  mains  attachées  derrière  le  dos,  avait 
suivi,  non  sans  peine,  son  farouche  ravisseur.  Fatigué 
de  corps,  mais  non  abattu  d'esprit,  le  jeune  prisonnier 
était  assis  sur  l'herbe,  à  quelque  distance  du  foyer  de  la 
halte,  gardé  à  vue  par  deux  Indiens  qui  ne  le  quittaient 
pas  un  seul  moment,  lorsque  trois  batteurs  d'estrade 
lipanès  amenèrent  un  Indien  qu'ils  avaient  surpris  à 
quelque  distance  du  campement. 

L'Indien  était  un  Comanche,  et,  en  sa  qualité  de  fils 
d'une  race  ennemie,  il  avait  été  jeté,  entouré  de  liens, 
côte  à  côte  avec  Fabian.  Il  devait  donner  au  jeune 
blanc  le  terrible  exemple  du  supplice  d'un  prisonnier 
de  guerre.  Le  Comanche  savait  quelques  mots  d'espa- 
gnol, et  les  deux  captifs,  dont  l'un  devait  montrer  à 
l'autre  le  chemin  sanglant  de  la  mort,  purent  échanger 
quelques  dernières  et  suprêmes  paroles.  Fabian  nomma 
les  deux  chasseurs  de  leur  nom  indien,  l'Aigle  et  le  Mo- 
queur, dont  il  vanta  lé  courage,  la  force,  l'adresse  et 
surtout  le  dévouement  sans  bornes  à  sa  personne. 

«  Et  comment  ces  chiens  appellent-ils  le  jeune  blanc 
qui  va  mourir  après  moi?  demanda  l'Indien. 

—  Le  jeune  guerrier  du  Sud,  le  fils  de  l'Aigle  des 
Montagnes-Neigeuses,  »  répondit  Fabian. 

Sang-Mêlé    vint   interrompre   le  funèbre   colloque 
L'heure  du  Comanche  avait  sonné. 

Celui-ci  se  leva  et  suivit  le  métis  d'un  pas  ferme,  en 
mêlant  au  chant  de  mort  qu'il  entonnait  le  nom  et  l'é- 
loge de  Rayon-Brûlant,  qui  devait  le  venger. 

Cenomfit  changer  le  plan  de  Sang-Mêlé.  Ilavaitpromis 
àl'Oiseau-Noirde  lui  livrer  le  renégat  apache, et  l'occasion 
était  favorable  pour  se  donner  envers  le  jeune  Comanche 
un  faux  semblant  de  dévouement  et  de  générosité. 
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«  Mon  frère,  dit-il  à  l'Indien,  est  un  des  guerriers  de 
Rayon-Brûlant;  il  est  libre,  parce  que  les  amis  du  Co- 
manche sont  ceux  de  Sang-Mêlé.  » 

Et  il  congédia  le  batteur  d'estrade  en  lui  disant  : 

«  Sang-Mêlé  et  ses  compagnons  passeront  la  journée 
près  de  ce  foyer;  allez,  et  dites  au  chef  comanche  qu'il 
y  sera  le  bienvenu,  qu'il  y  a  ici  pour  lui  de  la  venaison 
fumante  et  des  cœurs  qui  s'épanouiront  à  sa  vue.  » 

L'artificieux  métis  savait  bien  que  Rayon-Brûlant  ne 
viendrait  pas  s'asseoir  à  son  foyer;  mais  il  espérait  du 
moins  l'endormir  par  des  paroles  trompeuse  et  le  déci- 
der à  ne  plus  voir  en  lui  qu'un  ami  prêt  à  le  servir,  si- 
non à  se  dévouer  pour  lui. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula,  et  Rayon-Brûlant 
n'eût  garde  de  venir  en  effet.  Le  soir,  avant  le  coucher 
du  soleil,  le  chef  des  maraudeurs  lipanès  insista  pour 
que  toute  la  troupe  reprit  le  chemin  de  la  Rivière-Rouge 
dans  son  canot  de  guerre.  C'était  une  pirogue  creusée 
dans  le  tronc  d'un  cèdre,  longue,  mince  et  à  fond  plat. 
Elle  pouvait  facilement  contenir  vingts  passagers  et  sa 
marche  rapide  devait  compenser  la  longueur  des  dé- 
tours du  fleuve. 

L'offre  fut  acceptée  par  les  deux  pirates  du  désert,  et 
Fabian  les  suivit  le  cœur  plus  léger,  depuis  qu'il  savait 
qu'un  ennemi  de  Sang-Mêlé  l'avait  vu,  avait  appris  son 
nom,  et  qu'il  retournait  vers  son  chef  sans  être  dupe 
des  paroles  de  paix  du  métis.  Si,  comme  il  n'en  doutait 
pas,  Bois-Rosé  et  Pepe  étaient  à  sa  recherche,  peut-être 
le  hasard  leur  ferait-il  rencontrer  le  guerrier  comanche. 

Le  hasard  le  servit  au  delà  de  ses  espérances,  et  ce 
fut  ainsi  que  les  deux  chasseurs  apprirent  les  dernières 
nouvelles  qui  le  concernaient,  et  trouvèrent  dans  Rayon- 
Brûlant  un  allié  sans  lequel  ils  eussent  probablement 
suerombé  dans  ces  dernières  escarmouches. 

Cependant,  malgré  la  rapidité  de  sa  marche,  la  piro- 
gue indienne  ne  franchit  pas- aussi  promptement  qu'elle 
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aurait  dû  le  faire  la  distance  qui  la  séparait  de  la  Four- 
che-Rouge. L'un  des  maraudeurs  lipanès  portait  avec 
lui  une  outre  pleine  de  mescal,  liqueur  tirée  de  la  ra- 
cine de  l'aloës,  que  distillent  les  Indiens  qui  de  là  ont 
pris  le  nom  de  Mescaîeros.  Des  scènes  de  confusion  et 
d'ivresse,  en  ralentissant  la  marche  de  l'embarcation, 
faillirent  plus  d'une  fois  ensanglanter  le  cours  du  voyage. 

L'assoupissement  ne  tarda  pas  à  succéder  à  l'ivresse 
furieuse,  et  pendant  une  partie  de  la  nuit  la  pirogue, 
sous  l'impulsion  de  ses  rameurs  lourds  et  engourdis,  dé- 
via mainte  et  mainte  fois  de  sa  route. 

Ce  ne  fut  qu'au  soleil  levant  que  la  troupe  de  bandits 
put  enfin  gagner  l'embranchement  de  la  Rivière-Rouge, 
appelé  par  abréviation  la  Fourche-Rouge. 


CHAPITRE    XXX 

LA  FOURCHE-ROUGE. 

La  vallée  de  la  Fourche-Rouge  présente  un  aspect  im- 
posant et  sauvage.  Une  double  chaîne  de  hautes  mon- 
tagnes la  borde  de  deux  côtés.  Au  nord,  c'est  la  grande 
Cordillère  avec  ses  dentelures  bleues,  ses  pics  élevés, 
dont  les  sommets  aigus  sont  tantôt  couronnés  de  nua- 
ges, tantôt  ceints  d'un  diadème  de  neiges  éblouissantes, 
que  fondent,  au  retour  de  la  belle  saison,  les  brises 
chaudes  qui  s'élèvent  du  sein  de  la  vallée.  Au  sud,  l'œil 
parcourt  une  autre  chaîne  de  montagnes  plus  basses, 
mais  dont  les  flancs  déchirés  laissent  voir  des  ravins 
béants  et  des  rochers  de  granit  dont  la  teinte  bleuâtre 
adoucit  à  peine  dans  l'éloignement  les  âpres  contours. 

Dix  lieues  environ  séparent  ces  deux  sierras;  au  mi- 
lieu d'elles  coulent,  de  l'ouest  à  l'est,  deux  bras  de  la 
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Rivière-Rouge,  l'un  presque  toujours  desséché,  l'autre 
baignant  de  ses  flots  de  hautes  herbes  qui  couvrent  l'une 
de  ses  rives  et  semblent  un  océan  houleux  de  verdure 
dont  les  vagues  viennent  se  briser  à  la  lisière  de  la  vaste 
forêt  du  Lac-aux-Bisons. 

L'espace  compris  entre  les  deux  bras  de  la  rivière  est 
un  terrain  humide  et  marécageux,  noyé  presque  par- 
tout, pendant  la  saison  des  pluies,  par  les  débordements 
du  bras  principal. 

Ici  des  laguunes  vaseuses  et  profondes  étalent  leurs 
eaux  dormantes  sous  une  couche  de  plantes  aquatiques 
aux  larges  feuilles  ;  là  de  petites  mares,  remplies  d'une 
eau  moins  trouble  et  entourées  d'épaisses  saussaies,  jet- 
tent quelques  pâles  reflets  du  soleil  ;  enfin,  dans  la  par- 
tie plus  sèche,  des  bois  de  cotonniers  aux  troncs  serrés, 
aux  rameaux  entrelacés,  présentent  des  massifs  touffus 
où  la  hache  de  l'Indien  ou  du  chasseur  peut  seule  lui  ou- 
vrir un  étroit  passage. 

L'homme  n'apparaît  que  bien  rarement  dans  cette  val- 
lée solitaire  ot  silencieuse.  Parfois  seulement,  sur  le  som- 
met des  rochers  de  la  sierra  du  sud,  un  trappeur  mon- 
tagnard, ses  trappes  et  sa  longue  carabine  sur  l'épaule, 
se  montre  un  instant  pour  reconnaître  le  cours  du 
fleuve  et  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  huttes  des  castors  ; 
parfois  aussi  l'Indien,  dans  son  canot  d'écorce,  glisse 
sans  bruit  sur  la  rivière  en  cherchant  le  trappeur  ou  la 
trace  des  bisons.  A  l'exception  du  vent  qui  souffle  con- 
stamment dans  les  hautes  herbes  ou  qui  gémit  dans  les 
o?,eraies,  peu  de  rumeurs  troublent  le  calme  de  la  val- 
îée  de  la  Fourche-Rouge.  Ce  n'est  qi/à  de  longs  inter- 
valles qu'un  arbre  rongé  par  la  dent  du  castor  s'affaisse 
avec  un  craquement  aigu,  que  les  mugissements  du  bi- 
son s'y  font  entendre,  ou  que  les  oiseaux  carnassiers, 
voguant  sur  le  cadavre  flottant  d'un  buffle  charrié  par 
les  eaux,  jettent  dans  le  silence  de  la  solitude  un  lu- 
gubre cri  de  joie  pour  célébrer  leur  dégoûtant  festin, 
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Nous  aimons  à  préciser  les  lieux  pour  n'y  pas  laisse, 
le  lecteur  errer  à  l'aventure,  et  nous  répéterons  ce  que 
nous  avons  dit  en  commençant  cette  dernière  partie  de 
notre  récit,  c'est-à-dire  que,  depuis  la  lisière  de  la  forêt 
dont  les  ombrages  épais  cachent  le  Lac-aux-Bisons,  jus- 
qu'à la  rive  droite  du  fleuve,  où  vient  d'aborder  enfan 
la  bande  de  maraudeurs  indiens,  et  où  celle  de  l'Oiseau- 
Noir  ne  va  pas  tarder  à  l'y  rejoindre,  il  y  a  environ  une 
lieue  de  distance,  et  que  le  terrain  ne  présente  à  la  vue 
que  de  hautes  herbes  jaunâtres  qu'agite  incessamment 
la  brise.  Par  delà  s'étendent,  depuis  la  rive  gauche,  les 
terrains  marécageux  dont  nous  venons  de  faire  men- 
tion. 

Les  chasseurs  et  les  trappeurs  se  racontent  encore 
aujourd'hui  les  scènes  sanglantes  que  vit  s'accomplir  la 
vallée  de  la  Fourche- Rouge;  aussi  avons-nous  cru  de- 
voir en  décrire  minutieusement  le  théâtre. 

Le  mescal  fumeux  obscurcissait  encore  les  yeux  du 
vieux  renégat  américain  lorsque  la  pirogue  aborda  dans 
une  petite  crique  de  la  rivière.  Sang-Mêlé,  cette  nuit- 
là,  faisant  trêve  à  ses  habitudes  d'intempérance,  seul 
parmi  ses  compagnons,  s'était  abstenu  de  participer  à  la 
débauche  nocturne.  Il  avait  senti  que  tout  son  sang- 
froid  lui  serait  nécessaire  pour  réaliser  ses  projets  de 
rapt  et  de  pillage.  Quand  le  père  et  le  fils  descendirent 
à  terre,  la  colère  du  métis  contre  Main-Rouge  grondait 
encore  dans  son  cœur,  quoiqu'il  ne  se  fût  pas  fait  faute 
de  l'avoir  largement  épanchée. 

«  Voyons,  lui  dit  Sang-Mêlé  d'un  ton  brusque,  si 
vous  êtes  bon  à  autre  chose  qu'à  vous  enivrer  d'eau  de 
feu  comme  un  nouvel  engagé,  repassez  l'eau  avec  le 
prisonnier,  que  vous  déposerez,  jusqu'à  mon  retour, 
dans  un  de  c*&  fourrés  de  cotonniers,  en  vous  rappelant 
que  vous  en  répondez  à  l'Oiseau-Noir. 

—  Ahl  oui,  répondit  Main-Rouge  avec  un  sourire  stu- 
pidement ironique,  la  colombe  du  Lac-aux-Bisons...  d 
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Un  regard  de  colère  de  son  fils  empocha  l'Américain 
de  continuer. 

«  J'accepte,  ma  foi,  reprit-il  ;  car  mes  paupières  sont 
lourdes  comme  les  portières  de  cuir  de  ma  hutte,  et  je 
dormirai  près  du  prisonnier,  en  ayant  soin  d'ajouter 
une  courroie  de  plus  à  celles  dont  je  me  suis  complu 
à  l'orner.  » 

Conformément  aux  ordres  du  métis,  la  pirogue,  au 
fond  de  laquelle  on  avait  jeté  Fabian  pieds  et  poings 
liés,  gagna  le  bord  opposé  de  la  rivière  avec  trois  autres 
rameurs.  Main-Rouge  transporta,  en  chancelant  un  peu 
sur  ses  jambes,  le  jeune  captif  derrière  un  groupe  épais 
d'arbres  et  d'arbustes,  à  quelques  pas  de  la  rive.  Un  des 
Indiens  se  coucha  comme  lui  à  côté  de  Fabian,  et  quand 
les  deux  autres  maraudeurs  traversèrent  de  nouveau  le 
fleuve  pour  rejoindre  le  métis,  il  eût  été  impossible  de 
deviner  que  trois  hommes  étaient  cachés  à  l'ombre  des 
cotonniers. 

Cette  précaution  prise  en  cas  d'événement,  la  pirogue 
fut  échouée  sur  le  rivage  et  transportée,  non  sans  peine, 
par  toute  la  troupe,  au  milieu  des  herbes,  dont  on  la 
couvrit  soigneusement,  de  manière  à  la  cacher  à  tous 
les  yeux. 

Sang-Mêlé  mit  ensuite  deux  Indiens  en  sentinelle  sur 
les  bords  de  la  rivière,  à  peu  près  en  face  de  l'endroit 
où  Fabian  était  resté  sous  la  garde  du  renégat,  puis  il 
dispersa  les  autres  de  distance  en  distance  dans  la 
plaine,  avec  ordre  de  surveiller  l'arrivée  des  alliés  qu'il 
attendait.  Il  s'occupa  ensuite  de  l'exécution  du  plan 
qu'il  avait  combiné. 

Le  métis  commença  par  ôter  les  rubans  rouges  qui 
ornaient  ses  cheveux  ;  puis  il  fît  disparaître,  en  plon- 
geant sa  figure  dans  l'eau  du  fleuve,  les  peintures  dont 
il  l'avait  enjolivée  à  la  mode  indienne  ;  il  se  dépouilla 
ensuite  de  sa  chemise  de  drap  écarlate  et  quitta  ses  guê- 
tres de  cuir  ornées  de  grelots,  ne  gardant  de  son  pre- 
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mier  costume  que  ses  mocassins  brodés,  pareils  à  ceux  j 
que  portait  le  chasseur  de  bisons  resté  au  bord  du  lac 
avec  don  Augustin.  Enlin,  ouvrant  une  petite  valise  qui 
contenait  divers  effets,  il  en  tira  des  pantalons  de  toile 
brune  et  une  veste  d'indienne  dont  il  se  "evètit,  et  prit 
un  mouchoir  à  carreaux  bleus  et  rouges,  sous  lequel  il 
emprisonna  sa  longue  chevelure  flottante.  Quand,  à  l'ex- 
ception du  chapeau  mexicain  à  larges  bords,  il  eut  à  peu 
près  emprunté  le  costume  d'un  blanc,  il  jeta  sa  carabine 
sur  son  épaule,  et  se  dirigea  vers  le  Lac-aux-Bisons. 

C'était  le  septième  jours  après  son  départ  de  ce  même 
endroit,  où  don  Augustin  venait  à  peine  d'arriver  lors- 
qu'il l'avait  quitté,  et  Sang- Mêlé  n'ignorait  pas  que  les 
derniers  préparatifs  d'une  chasse  aux  chevaux  sauvages, 
ainsi  que  le  temps  nécessaire  pour  dompter  par  la  faim 
et  apprivoiser  ceux  qu'on  venait  d'enlever  à  leurs  forêts, 
demandaient  aux  chasseurs  une  dizaine  de  jours  envi- 
ron. 

En  se  dirigeant  vers  le  lac  autour  duquel  les  Mexi- 
cains étaient  campés,  le  métis  était  donc  certain  de  les 
y  trouver  encore. 

Aussi  quand,  après  avoir  traversé  la  plaine  et  marché 
quelques  instants  dans  la  forêt,  les  hennissements  de 
chevaux  et  le  bruit  confus  de  voix  humaines  frappèrent 
ses  oreilles,  Sang-Mêlé  n'éprouva-t-il  qu'une  joie  fort 
vive,  sans  le  moindre  mélange  d'étonnement. 

Alors  à  sa  marche  prudente  et  tortueuse  comme  celle 
du  chat  sauvage  il  fit  succéder  une  allure  plus  franche. 
Sa  carabine  fut  mise  en  bandoulière  sur  son  épaule,  ei, 
peu  soucieux  de  cacher  sa  venue,  le  métis  avança  d'un 
pas  ferme,  et  en  sifflant  comme  un  chasseur  désœuvré., 
vers  l'endroit  où  le  bruit  se  faisait  entendre.  Cependant, 
comme  personne  n'avait  signalé  son  approche,  quand  ii 
fut  arrivé  dans  une  éclaircie  du  bois  qui  lui  permettaii 
de  tout  voir  sans  être  vu,  il  ne  put  résister  au  désir | 
d'examiner  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux. 
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Tout  à  coup  un  nuage  de  contrariété  violente  obscur- 
cit la  sombre  physionomie  du  métis  Une  demi-dou- 
zaine de  chevaux  sellés  semblaient  indiquer  un  prochain 
départ.  Trois  de  ces  chevaux,  par  la  richesse  de  leurs 
harnachements,  où  étaient  prodigués  les  ornements  d'ar- 
gent massif,  le  velours  et  les  broderies  d'or  et  de  soie, 
annonçaient  qu'ils  étaient  destinés  aux  maîtres.  La  fi- 
gure du  métis  ne  tarda  pas  cependant  à  se  rasséréner. 
La  tente  de  soie  de  dona  Rosario  et  celle  de  l'hacendero 
étaient  toujours  debout  ;  les  mules  de  charge  paissaient 
tranquillement  à  quelque  distance,  et  les  cantines  de 
voyage,  les  bâts  et  tous  les  bagages  étaient  rangés  avec 
soin  non  loin  des  tentes. 

Ce  n'était  donc  probablement  qu'une  promenade  dans 
les  environs  ou  sur  les  bords  de  la  rivière,  peut-être 
quelque  chasse  au  cerf,  dont  les  blancs  allaient  prendre 
la  distraction. 

Bientôt,  en  effet,  à  la  voix  de  son  père  botté,  épe- 
ronné  et  prêt  à  monter  à  cheval,  Rosarita  apparut  sur 
le  seuil  de  sa  petite  tente  couleur  d'azur,  plus  sédui- 
sante mille  fois  que  les  souvenirs  du  métis  ne  la  lui 
avaient  retracée  pendant  la  semaine  qui  venait  de  s'é- 
couler. C'est  qu'à  la  beauté  et  à  la  pureté  de  ses  traits 
la  jeune  fille  joignait  encore  cette  rare  et  indescriptible 
harmonie  dont  la  vue  se  délecte  avec  bonheur,  mais 
dont  la  mémoire  ne  retrace  jamais  l'ensemble  que  d'une 
manière  incomplète,  semblable  à  ces  parfums  exquis 
qu'on  savoure  à  longs  traits,  mais  dont  l'odorat,  quand 
il  n'en  est  plus  frappé,  ne  peut  retenir  les  délicates 
émanations.  C'est  cette  beauté  insaisissable  qui  éclate, 
qui  rayonne  de  toute  part  autour  de  certains  visages,  et 
que  le  pinceau  ne  peut  reproduire  parce  qu'elle  est 
toujours  nouvelle.  Cette  impuissance  du  pinceau  à  ren- 
dre ce  charme  magnétique  explique  pourquoi  nous  res- 
tons froids  devant  les  portraits  de  certaines  femmes  cé- 
lèbres par  leur  beauté  :  c'est  que  le  peintre  peut  bieu 
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donner  à  la  fleur  son  brillant  coloris,  sa  forme,  ses  con- 
tours gracieux,  mais  il  ne  saurait,  malgré  son  habileté, 
y  joindre  ce  léger  tressaillement  sur  sa  tige,  que  lui 
imprime  l'air  dont  elle  reçoit  la  vie. 

L'œil  sauvage  du  métis,  qui  n'avait  accoutumé  de 
voir  que  des  beautés  indiennes,  étincela  sous  ses  noirs 
sourcils  et  une  joie  salanique  éclata  sur  ses  traits  bronzés: 
le  hasard  allait  lui  livrer  l'objet  d'un  désir  effréné  comme 
tous  les  désirs  qu'allumait  dans  ses  veines  le  sang  indien 
de  sa  mère. 

Sang-Mêlé  résolut  alors  de  ne  pas  se  montrer.  L'œil 
toujours  fixé  sur  la  jeune  fille,  il  recula  pas  à  pas  sans 
se  détourner,  et  quand,  petit  à  petit,  les  buissons  et  le 
feuillage  eurent  intercepté  presque  complètement  ses 
regards,  il  s'accroupit  silencieusement  sur  le  sol  et  resta 
immobile,  à  portée  de  la  voix  de  ceux  qu'il  épiait. 

«  Don  Francisco,  disait  Encinas  à  l'un  des  domesti- 
ques de  l'hacendero,  si  vous  voyez  quelques  traces 
fraîches  de  bisons  sur  les  bords  de  l'Étang-des-Castors, 
vous  me  le  direz  au  retour,  et  en  revanche  du  spectacle 
d'une  chasse  aux  chevaux  sauvages  que  vous  nous  avez 
donné,  mes  camarades  et  moi  nous  vous  rendrons  celui 
d'une  chasse  au  buffle,  qui  a  bien  aussi  son  mérite. 
Maintenant  laissez-moi  vous  mettre  sur  la  route  que 
vous  devez  suivre  pour  sortir  de  la  forêt.  » 

Le  sénateur,  don  Augustin  et  sa  fille,  montaient  à 
cheval  au  même  instant,  et,  conduite  par  le  robuste 
chasseur  de  bisons,  la  petite  cavalcade,  suivie  de  trois 
domestiques,  s'engagea  le  long  d'un  sentier  étroit  qui 
débouchait  dans  la  plaine  et  serpentait  à  travers  les 
hautes  herbes. 

Là-  Encinas  se  sépara  des  cavaliers  en  leur  souhai- 
tant bonne  promenade  et  en  leur  indiquant  un  gué  pour 
traverser  la  rivière,  et  la  route  qui  devait  les  conduire 
à  l'étang  des  Castors,  dont  la  jeune  fille  désirait  visiter 
les  curieux  travaux. 
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«  Seigneur  don  Augustin,  s'écria  Francisco  à  l'hacen- 
dero  après  quelques  moments  de  marche  dans  le  sentier 
pratiqué  par  les  buffles,  il  pourrait  bien  y  avoir  là-bas 
un  bison  ou  un  cheval  sauvage.  On  voit  les  herbes  s'a- 
giter comme  sous  le  poitrail  d'un  de  ces  animaux.  » 

En  effet,  à  quelque  distance  de  la  cavalcade,  une 
ligne  onduleuse  courait  à  travers  les  hautes  tiges,  comme 
si  un  cheval  ou  un  bison  les  eût  courbées  en  s'enfuyant. 

L'animal,  si  c'en  était  un,  devait  coupera  angle  droit 
le  chemin  que  suivait  la  cavalcade  ;  car  la  ligne  qu'il 
traçait  dans  l'herbe  décrivait  un  demi-cercle  en  avant 
des  chevaux,  et  ce  cercle  se  rapprochait  du  sentier.  Tout 
à  coup  le  sillon  mobile  qui  se  creusait  au  sommet  des 
herbes  s'effaça,  et  l'on  ne  vit  plus  que  leurs  moelleuses 
et  régulières  ondulations  sous  le  souffle  du  vent. 

«  C'est  quelque  daim  effarouché  par  notre  présence, 
dit  l'hacendero  ;  car  ces  herbes  ne  sont  pas  assez  hautes 
pour  cacher  tout  à  fait  les  bonds  d'un  cheval  sauvage  ou 
d'un  bison.  » 

La  cavalcade  passa  outre,  et  ce  ne  fut  que  longtemps 
après  ce  petit  incident  qu'un  nouveau  sillon  s'ouvrit  en- 
core au  sommet  des  herbes,  dans  la  direction  de  l'en- 
droit où  étaient  embusqués  les  Indiens  placés  en  senti- 
nelle par  le  métis.  Les  serviteurs  de  don  Augustin 
étaient  trop  éloignés  maintenant  pour  distinguer  Sang- 
Mêlé,  dont  la  haute  taille  s'était  redressée,  et  qui  mon- 
trait parfois  le  mouchoir  dont  sa  tête  était  couverte. 

La  cavalcade  marchait  doucement,  comme  il  arrive 
toujours  au  matin,  quand  le  cœur  semble  s'épanouir  au 
souffle  d'une  brise  chargée  de  tous  les  pariums  de  la 
vie,  qu'il  savoure  avec  délices  au  milieu  du  désert.  Le 
lever  et  le  coucher  du  soleil  sont  les  heures  de  douces 
pensées,  plus  riantes  le  matin,  plus  sérieuses  le  soir; 
les  premières  aiment  à  sourire  à  l'avenir,  les  secondes 
sourient  plus  volontiers  au  passé.  Dans  la  jeunesse,  ces 
rêveries  ont  une  douceur  égale  :  car  à  peine  la  jeu- 
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nesse  a-t-elle  un  passé;  puis,  elle  a  un  si  long  avenir 
devant  elle  ! 

Rosarita  était  sous  le  charme  de  ces  douces  impres- 
sions. Son  passé,  à  elle,  avait  vingt  jours  à  peine.  Aussi', 
à  ce  moment,  entre  un  passé  si  près  d'elle  et  un  avenir 
^i  large,  elle  n'hésitait  guère,  et,  tout  en  laissant  aller 
son  cheval  au  pas,  elle  se  plaisait  à  prévoir  le  moment 
où  Fabian  reviendrait  à  l'hacienda,  aussi  épris,  plus 
clairvoyant  peut-être  que  jadis. 

Pendant  que  la  jeune  fille  caressait  avec  ivresse  ses 
rêves  de  bonheur,  Fabian  était  à  une  courte  distance 
d'elle,  garrotté,  prêta  mourir  d'une  horrible  mort,  un 
affreux  danger  la  menaçait  elle-même,  et  Rosarita,  dans 
son  heureuse  ignorance,  continuait  à  sourire  à  ses  pen- 
sées. 

Au  moment  où  la  petite  caravane  déboucha  enfin  du 
sentier  dans  la  plaine,  on  aperçut  la  rivière,  dont  les 
eaux  larges  et  profondes  firent  craindre  aux  voyageurs 
qu'Encinas  ne  se  fût  trompé  en  annonçant  qu'à  quelque 
distance  de  là  se  trouvait  un  gué.  Comme  don  Augustin 
et  le  sénateur  se  consultaient  à  ce  sujet,  le  premier 
s'écria  : 

«  Dieu  me  pardonne,  ces  bords  que  je  croyais  si  dé- 
serts sont  habités;  j'aperçois  un  homme  là-bas. 

—  Un  blanc  comme  nous?  dit  Rosarita,  que  la  voix 
de  son  père  venait  de  faire  tressaillir  en  l'arrachant  à  ses 
pensées.  Dieu  soit  louél 

—  C'est  un  blanc,  si  l'on  doit  s'en  rapporter  à  son 
costume,  »  répondit  le  sénateur. 

Don  Augustin,  sans  défiance,  donna  l'ordre  à  Francisco 
d'aller  interroger  cet  homme  sur  l'existence  du  gué  ; 
sans  défiance,  avons-nous  dit,  car  comment  aurait  pu  en 
exciter  un  personnage  isolé  comme  celui-là,  pacifique- 
ment occupé,  sur  les  bords  d'une  rivière  déserte,  à  faire 
des  ricochets  sur  l'eau? 

Quand  le  domestique  arriva  près  de  lui,  sans  que 
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l'homme  en  question,  la  tête  couverte  d'un  môuekoir 
à  carreaux,  eût  semblé  s'apercevoir  de  sa  présence  ni 
suspendu  son  amusement,  il  l'interrogea.  Ce  qu'il  ré- 
pondit n'arriva  pas  jusqu'aux  oreilles  des  maîtres  aicen- 
tifs.  Ils  virent  seulement  /inconnu  s'avancer  vers  eux  les 
bras  ballants, la  démarche  gauche  et  l'œil  voilé  d'apathie. 
c  Pardon,  seigneur,  dit  il  en  s'adressant  à  don  Augus- 
tin ;:vcc  un  accent  anglais  fortement  prononcé,  mais 
un  trappeur  isolé  doit  savoir  à  qui  il  s'adresse  dans  ces 
déserts.  Vous  demandez,  dites-vous,  le  gué  de  la  Rivière- 
Rouge? 

—  Oui,  mon  ami,  »  reprit  l'hacendero  en  examinant 
d'un  œil  scrutateur  l'étrange  expression  de  la  figure  de 
l'inconnu. 

Mais  celui-ci  ne  perdit  rien,  sous  le  regard  défiant  de 
don  Augustin,  de  son  air  de  bonhomie  indolente. 
«  Serait-ce  pour  aller  à  l'Étang-des-Castors?  dit-il. 

—  Précisément,  reprit  le  sénateur;  cette  jeune  dame 
désire  voir  ce  curieux  spectacle. 

—  Huml  murmura  l'inconnu,  j'y  ai  tendu  mes  trap- 
pes; les  trappes  d'un  pauvre  chasseur,  c'est  sa  vie  et  sa 
fortune;  mais,  a  tout  prendre,  ajouta-t-it,  si  Vos  Sei- 
gneuries ne  veulent  que  voir  simplement,  je  les  y 
conduirai,  à  une  condition.  » 

L'hacendero  continuait  à  regarder  fixement  le  trap- 
peur américain,  dont  la  figure  ne  lui  semblait  pas  in- 
connue. 

Vous  n'avez  jamais  vu  de  trappeur,  sans  doute,  dit  le 
chasseur  de  castors  avec  un  rire  bruyant  et  de  bonne 
humeur,  et  voila  pourquoi  vous  me  regardez  avec 
tant  d'attention.  Quant  à  l*Élang-des-Castors,  si  vous 
me  promettez  de  ne  faire  que  voir  sans  tirer  un  coup 
de  fusil,  j^  vous  y  conduirai.  Le  gué  est  de  ce  côté,  sur 
la  gauche. 

—  Sur  la  gauche?  interrompit  d&n  Augustin;  oo 
nous  l'avait  indiqué  du  côté  oppose", 
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—  Quelque  hâbleur,  sans  doute,  comme  il  y  en  a 
lant,  qui  s'imaginent  connaître  les  lieux  qu'ils  n'ont  pas 
rus,  mieux  que  ceux  qui  les  fréquentent.  Du  reste,  si 
Votre  Seigneurie  veut  essayer  de  découvrir  un  autre 
gué  que  le  seul  qui  existe,  libre  à  elle....  Je  suis  votre 
serviteur.  » 

Et  l'inconnu,  avec  une  complète  insouciance,  reprit 
son  innocente  distraction  des  ricochets  sur  la  surface 
du  fleuve,  sans  plus  s'occuper  des  cavaliers. 

«  Encinas  se  sera  trompé,  dit  le  sénateur  à  don  Augus- 
tin. Holà!  mon  ami,  cria-t-il  au  trappeur  sur  un  geste 
de  l'hacendero,  nous  nous  rendons  à  votre  avis  et  nous 
vous  suivons. 

—  Vous  faites  bien,  s'écria  l'inconnu  en  suivant  at- 
tentivement de  l'œil  le  quatrième  bond  que  faisait  sur 
l'eau  la  dernière  pierre  qu'il  venait  de  lancer.  Je  suis 
à  vous.  Par  ici,  »  reprit-il,  quand  la  pierre  lancée  par 
son  bras  vigoureux  se  fût  enfoncée  en  sifflant  dans  le 
fleuve. 

Le  trappeur  reprit  alors  sa  démarche  gauche,  quoi- 
que rapide,  et  remonta  le  cours  de  la  rivière,  au  lieu 
de  le  descendre,  comme  l'avait  recommandé  le  chas- 
seur de  bisons  dans  ses  instructions.  Les  voyageurs  le 
suivirent. 

«  N'avons-nous  pas  vu  cette  figure  quelque  part?  dit 
l'hacendero  à  voix  basse  au  sénateur  ;  je  cherche  en  vain 
à  mêla  rappeler.... 

—  Où  voulez- vous  avoir  vu  ce  rustre?  reprit  Tragadu- 
ros  du  même  ton  ;  c'est  un  de  ces  chasseurs  moitié 
barbares,  comme  ceux  que  j'ai  rencontrés  un  soir  à  la 
Poza. 

—  Vous  en  direz  ce  que  vous  voudrez,  il  y  a  sur  ce 
visage  comme  un  masque  qui  en  déguise  la  véritable 
expression,  je  le  parierais.  A  tout  prendre,  qu'importe!  » 

Les  promeneurs  suivirent  le  trappeur  en  silence  pen- 
dant quelques   centaines  de  pas,  non  pourtant   sans 
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qu'ils  s'étonnassent  de  la  distance  qui  semblait  séparer 
le  gué  du  sentier  qu'ils  venaient  de  quitter.  Rosarita  ne 
disait  rien;  elle  continuait  ses  rêveries  commencées,  que 
berçaient  doucement  le  murmure  des  roseaux  du  fleuve, 
le  cri  des  courlis  péchant  dans  les  marais,  et  toutes  ces 
voix  matinales  qui  se  font  entendre  le  long  des  grands 
cours  d'eau. 

Le  trappeur  sembla  vouloir  charmer  l'impatience  des 
voyageurs  qu'il  guidait,  et  pour  la  première  fois  depuis 
quelques  instants  il  rompit  le  silence. 

«  Ah  I  c'est  un  industrieux  animal  que  le  castor,  dit- 
il,  et  souvent,  dans  la  vie  de  solitude  et  de  dangers  que 
mène  un  pauvre  trappeur,  j'ai  passé  de  longs  et  tristes 
moments  à  les  observer.  Plus  d'une  fois,  dans  le  calme 
des  déserts,  le  bruit  de  leurs  queues  battant  leurs  petites 
constructions  de  pieux  et  d'argile  m'a  rappelé  le  son  du 
battoir  des  lavandières  des  bords  de  l'illinois,  et  j'ai 
poussé  bien  des  soupirs  en  pensant  à  mon  pays  lointain. 

—  Vous  êtes  loin  de  votre  pays?  dit  Hosarita,  que 
l'accent  du  trappeur  avait  émue  dans  l'un  de  ces  mo- 
ments où  le  cœur  s'ouvre  si  facilement  à  la  compas- 
sion. 

—  Je  suis  de  l'illinois,  madame,  répondit  le  trappeur 
d'un  ton  grave  ;  et  il  reprit  sa  marche.  Tenez,  écoutez- 
les,  continua-t-il  après  un  nouveau  silence  ;  entendez- 
vous  les  bruits  dont  je  vous  parlais  ?  » 

Les  voyageurs  purent  entendre,  en  effet,  des  rumeurs 
éloignées,  semblables  à  celles  des  battoirs  sur  le  linge 
mouillé. 

«  Mais,  poursuivit  le  trappeur,  après  avoir  écouté  lui- 
même  avec  attention,  quand  les  castors  travaillent  ainsi, 
ils  ne  songent  pas  à  se  distraire  et  à  mordre  a  mes  trap 
pes; je  vais  les  effrayer  un  peu  pour  les  troubler.  » 

En  parlant  ainsi,  le  trappeur  tira  de  sa  poitrine,  à  peu 
de  distance  l'une  de  l'autre,  trois  notes  graves,  sonores, 
et  qui  firent  tressaillir  involontairement  ses  auditeurs. 
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On  eût  dit  les  sons  éclatants  et  rauqueô  à  la  fois  que  le 
lion  d'Amérique  jette  aux  solitudes. 

Tous  1rs  bruits  lointains,  la  voix  même  des  oiseaux  de 
marais,  cessèrent  de  se  faire  entendre. 

Le  trappeur  sourit  de  l'étonnement  des  cavaliers,  puis 
il  s'arrêta. 

«  Nous  sommes  au  gué,  dit-il  ;  voilà  la  Fourche- 
ra ou  ge.  » 

Ils  étaient  arrivés  à  l'angle  aigu  que  forment  les  deux 
bras  de  la  rivière  en  se  séparant.  A  la  gauche  des  voya- 
geurs qui  longeaient  le  fleuve,  les  herbes,  plus  hautes  et 
plus  drues,  leur  cachaient  la  plaine  ;  à  leur  droite,  un 
massif  de  saules  s'élevait  sur  la  rive  opposée. 

«  La  rivière  me  paraît  bien  profonde  pour  être  guéa- 
ble  en  cet  endroit,  observa  don  Augustin. 

—  Ses  eaux  sont  troubles,  et  l'on  ne  voit  pas  le  fond, 
répondit  le  trappeur  avec  assurance.  Gomme  il  ne  serait 
pas  juste,  reprit-il,  que,  pour  être  agréable  à  Vos  Sei- 
gneuries, je  fusse  obligé  d'entrer  dans  l'eau  jusqu'à  mi- 
jambe,  je  demanderai  à  l'un  de  vous  la  permission  de 
monter  en  croupe,  et  je  vous  montrerai  le  chemin, 
quoique  un  trappeur  soit  un  assez  triste  cavalier.  » 

Francisco  proposa  de  prendre  le  guide  derrière  lui. 
L'Américain  accepta  et  se  hissa,  non  sans  de  grands 
efforts,  sur  la  croupe  du  cheval,  et  quand  il  fut  assis  : 

«  Poussez  votre  bête  droit  devant  vous,  »  dit-il. 

Mais,  soit  que  le  cheval  eût  peur,  soit  que  les  talons 
du  trappeur  chatouillassent  désagréablement  ses  flancs, 
il  refusa  d'avancer  en  regimbant.  Alors  le  trappeur 
passa  son  bras  gauche  sous  celui  de  Francisco,  et  il  prit 
la  bride  en  main.  L'animal  continua  de  refuser. 

«  Mettez  votre  monture  à  côté  de  la  nôtre,  dit  l'Amé- 
ricain à  un  des  autres  domestiques  ;  en  marchant  de 
front,  les  deux  bêtes  s'encourageront  mutuellement.  » 

Le  domestique  obéit,  et,  comme  l'avait  assuré  le  trap- 
peur, les  deux  chevaux  entrèrent  dans  la  rivière. 
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Tout  à  coup  derrière  les  cavaliers  des  rugissements 
semblables  à  ceux  qu'avait  poussés  le  trappeur  pour 
effrayer  les  castors  se  firent  entendre  au  milieu  des  ar- 
bres. La  stupéfaction  causée  par  cet  accident  inattendu 
se  changea  rapidement  en  une  terreur  profonde. 

Le  métis,  qui,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire, 
était  le  faux  trappeur,  répondit  par  un  rugissement 
semblable,  et  son  couteau  se  plongea  jusqu'au  manche 
dans  le  dos  du  malheureux  Francisco,  que  la  main  de 
fer  de  Sang-iMêlé  arracba  de  la  selle,  où  il  s'affermit  lui- 
môme,  tandis  que  le  domestique  tombait  à  l'eau  la  tête 
la  première. 

Le  métis  jeta  par-derrière  lui  sa  carabine  dans  les 
hautes  herbes  de  la  rive;  d'une  main  il  saisit  la  bride 
du  cheval  à  côté  du  sien,  le  fit  crabrer,  et,  au  moment 
où  le  second  domestique  vidait  les  arçons,  le  bras  du 
métis  le  frappa  à  mort  et  le  fit  rouler  près  de  son  ca- 
marade. 

Tout  cela  s'était  si  rapidement  exécuté,  que  le  séna- 
teur et  l'hacendero  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  met- 
tre sur  la  défensive,  et  déjà  les  huit  Indiens,  avertis  par 
le  signal  de  Sang  Mêlé,  s'étaient  précipités  sur  eux,  les 
avaient  jetés  à  bas  de  cheval  et  emportés  dans  les  hau- 
tes herbes  qui  couvraient  la  rive. 

Le  troisième  domestique  seul,  à  l'aspect  des  sauvages 
maîtres  du  bord  du  fleuve,  avait  poussé  son  cheval  au 
milieu  du  courant  qui  l'entraînait,  car  le  gué  était  bien 
loin  delà,  lorsqu'à  la  voix  du  métis,  un  coup  defeu  sorti 
des  buissons  de  la  rive  opposée  le  culbuta  dans  la  rivière. 

Quant  à  Rosarita,  au  moment  où  un  Indien  se  jetait  à 
la  nage  pour  s'emparer  du  cheval  sans  cavalier,  la  mal- 
heureuse enfant,  plus  pâle  que  la  fleur  des  nymphéas 
du  Lac-aux-Bisons,  l'œil  hagard,  la  bouche  entr'ouverte 
comme  celle  d'une  statue  d'albâtre,  sans  qu'aucun  cri 
put  s'échapper  de  son  sein  oppressé,  tomba  de  cheval, 
entraînée  dans  les  bras  du  <aux  trappeur* 
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Elle  n'eut  pour  la  première  fois,  au  milieu  de  ces  ter- 
ribles événements,  la  conscience  du  sort  qui  lui  était  ré- 
servé; qu'à  l'aspect  des  yeux  enflammés  du  métis,  qu'à 
l'odieux  contact  des  bras  qui  se  refermèrent  avidemenl 
sur  elle.  Alors  elle  poussa  un  cri  déchirant  et  ferma  le? 
yeux  presque  évanouie. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  rapide  transition  entre 
la  vie  et  l'insensibilité,  elle  crut  entendre  un  autre  cri 
d'angoisse  ;  l'air  lui  apporta  comme  les  dernières  syllabes 
de  son  nom.  Cette  voix  n'était  pas  celle  de  son  père  ; 
c'était  le  son  d'une  voix  bien  connue  et  surtout  bien 
chère,  qui  retentit  à  ses  oreilles  l'espace  d'une  seconde, 
comme  l'écho  d'un  monde  lointain. 

«  Merci,  mon  Dieu,  murmura-t-elle  au  plus  profond 
de  son  cœur  avec  la  rapidité  de  la  pensée;  vous  avez 
voulu  que  ce  fût  sa  voix  que  j'entendisse  la  dernière  en 
ce  monde...  » 

L'insensibilité  complète  du  corps  éteignit  bientôt  jus- 
qu'à la  pensée  chez  Rosarita. 

Le  cri,  en  effet,  avait  été  jeté  de  l'autre  côté  du  fleuve, 
où  le  vieux  renégat  et  un  Indien  gardaient  à  vue  le  mal- 
heureux Fabian. 


CHAPITRE  XXXI 

UN    MOMENT     CRITIQUE. 

Étroitement  garrottés  comme  Fabian,  qui  n'était  sé- 
paré d'eux  que  par  la  largeur  du  fleuve,  les  deux  captifs 
étaient  à  peine  transportés  au  milieu  des  herbes  touffues 
où  le  métis  venait  de  déposer  près  de  son  père  Rosarita, 
toujours  évanouie,  qu'un  des  Indiens  signala  en  amont 
du  fleuve  un  large  nuage  de  poussier*. 
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Les  chevelures  flottantes  suspenduesaux  fers  des  lances, 
les  manteaux  de  peau  de  buffle  agités  en  l'air  au  milieu 
de  ce  nuage  que  perçaient  de  temps  à  autre  les  rayons 
du  soleil,  le  hennissement  des  chevaux  que  le  vent  ap- 
portait, tout  indiquait  la  venue  de  FOiseau-Noir  et  de  sa 
troupe. 

Au  milieu  du  dais  de  poussière  qui  les  couvrait,  des 
cavaliers  bondissaient  en  faisant  de  sauvages  évolutions 
et  en  poussant  des  cris  aigus;  les  couleurs  éclatantes 
dont  étaient  peints  les  visages  de  ces  chevaliers  errants 
et  pillards  du  désert,  les  ornements  fantastiques  dont  ils 
étaient  chargés,  leurs  haches  qui  luisaient  aux  rayons  du 
soleil,  leurs  boucliers  frappés  en  cadence,  donnaient  à 
cette  troupe  désordonnée  un  aspect  hideux  et  terrible  à 
la  fois. 

Les  cris:  L'Oiseau-Noir,  Main-Rouge,  Sang-Mêlé!  » 
s'élevèrent  bientôt  des  deux  côtés,  et  en  un  clin  d'oeil  les 
alliés  du  métis,  comme  s'ils  eussent  voulu  exécuter  une 
charge  furieuse,  s'élancèrent  au  galop  en  poussant  des 
hurlements  sataniques;  puis  l'escadron  s'ouvrit,  traça  à 
toute  course  un  cercle  rapide  autour  de  Sang-Mêlé  et  de 
ses  Indiens,  et  en  un  instant  chaque  cheval  se  trouva  su- 
bitement arrêté,  immobile  sur  ses  jarrets  frémissants. 

Un  silence  profond  avait  succédé  au  tumulte.  Encore 
revêtu  de  son  costume  d'emprunt,  le  métis  attendait,  de- 
bout et  sans  faire  un  pas,  la  venue  du  chef.  Celui-ci, 
quoique  le  visage  contracté  par  la  souffrance  de  sa  bles- 
sure récente,  était  droit  et  ferme  sur  son  cheval.  Il  s'a- 
vança vers  le  métis,  qu'il  n'hésita  pas  à  reconnaître  mal- 
gré son  déguisement,  et  d'un  air  de  tranquille  et  hautaine 
majesté,  il  tendit  la  main  au  fils  de  Main-Rouge. 

a  L'Indien  fils  d'un  blanc  attendait  son  allié,  dit  ce 
dernier. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  le  troisième  soleil  ?  reprit 
l'Oiseau-Noir.  El-Mestizo  a  mis  son  temps  à  profit,  ajouta- 
t-U  en  montrant  du  doigt  les  captifs. 
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—  Ce  ne  sont  pas  les  seuls  ;  il  y  a  là-bas  un  des  blancs, 
le  fils  de  l'Aigle  des  Montagnes  Neigeuses. 

—  Et  le  Moqueur,  et  l'Aigle,  que  sont- ils  devenus? 
J'avais  confié  à  mon  frère  onze  guerriers:  qu'en  a-t-il 
fait?  demanda  le  chef  indien  d'un  accent  sévère,  après 
qu'il  eut  réprimé  le  premier  mouvement  de  joie  que  lui 
fit  éprouver  la  capture  de  Fabian. 

—  Neuf  sont  morts,  répondit  le  métis.  Mais  pourquoi 
le  chef  fronce-t-il  le  sourcil?  Il  a  assiégé  pendant  un 
jour  et  une  nuit  les  trois  blancs  dans  l'îlot  du  Rio-Gila  ; 
qu'a-t-il  fait  de  ses  guerriers,  que  les  poissons  de  la  ri- 
vière ont  dévorés  ?  Le  bras  de  l'Oiseau  Noir  est  paralysé 
pour  bien  longtemps.  El-Mestizo,  en  douze  heures,  a 
pris  le  jeune  guerrier  du  Sud  ;  il  a  désarmé  l'Aigle  et  le 
Moqueur,  dont  les  buffles,  les  daims  et  les  enfants  in- 
diens se  rient  à  présent. 

—  L'Aigle  et  le  Moqueur  sont  sur  nos  traces  ;  ils  ont 
de  nouvelles  armes,  et  ils  ont  semé  leur  chemin  de  nou- 
veaux cadavres  de  nos  guerriers.  » 

Alors  le  chef  sauvage  raconta  au  métis  ce  qu'il  igno- 
rait, les  combats  qu'il  avait  soutenus  depuis  son  départ 
du  camp  mexicain,  et  ce  récit  arracha  au  métis  plus  d'un 
grincement  de  dents. 

Cependant  l'Oiseau-Noir  et  Sang-Mêlé,  sous  l'impres- 
sion de  sentiments  de  mécontentement  mutuel,  gardè- 
rent le  silence  quand  le  récit  fut  achevé.  Peut-être  cette 
conférence  se  fût-elle  envenimée  promptement  sans 
l'arrivée  de  six  autres  guerriers  :  c'étaient  les  débris  de 
la  troupe  de  l'Antilope,  échappés  au  carnage  de  ia  Passe- 
Étroite,  où  le  coureur  lui-même  avait  laissé  *a  vie. 

Alor*  toute  la  fureur  des  Indiens  se  tourna  contre  Fa- 
bian: c'était  l'issue  naturelle  qu'elle  devait  trouver. 

«  Où  est  le  fils  de  l'Aigle  ?  s'écria  l'Oiseau-Noir. 

—  Là-bas,  reprit  le  métis  en  désignant  le  massif  sur 
l'autre  bord,  où  Main-Rouge  gardait  son  prisonnier. 

—  Qu'il  meure  1  »  dit  le  chef. 
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Des  hurlements  de  joie  accueillirent  cette  brève  et 
terrible  sentence. 

Quand  ils  eurent  cessé,  le  métis  reprit  la  parole  : 

«  Rayon-Brûlant,  dit-il,  est  aussi  sur  nos  traces;  c'est 
la  fille  blanche  que  voici  qui  l'attire  près  du  Lc-c-aux- 
Bisons.  Mais  il  ne  la  retrouvera  plus;  El-Mestizo  l'em- 
mène à  sa  hutte,  pendant  quel'Oiseau-Noirva  s'emparer 
de  plus  de  cent  chevaux  que  les  blancs  ont  enfermés 
dans  l'estacade.  El-Mestizo  abandonne  sa  part  au  chef 
des  Apaches  ;  la  Colombe-du-Lac  est  plus  précieuse  pour 
lui  que  tous  les  chevaux  sauvages  des  Prairies.  » 

La  tranquille  impudence  qui  naissait  chez  le  métis  de 
la  conscience  de  sa  force,  de  son  adresse  et  de  son  in- 
domptable audace,  et  avec  laquelle  il  se  dégageait  de  sa 
promesse  envers  l'Oiseau-Noir  quand  celui-ci  cessait  de 
pouvoir  lui  être  utile,  fit  éprouver  au  chef  indien  un 
mouvement  de  fureur.  Il  sentit  toutefois  que  sa  blessure 
à  l'épaule  le  privait  d'une  partie  de  ses  ressources,  et  que 
d'ailleurs,  Jans  cette  circonstance,  la  carabine  de  Main- 
Rouge  et  celle  de  Sang-Mêlé  étaient  de  puissants  auxiliai- 
res. Gomme  jadis  les  rois  qui,  pressés  par  le  danger,  se 
trouvaient  dans  l'obligation  de  transiger  avec  de  redou- 
bles vassaux,  l'Oiseau-Noir  dissimula  sa  colère. 

«  El-Mestizo,  dit-il,  est  si  pressé  de  nous  quitter,  qu'il 
oublie  une  chose  importante.  Aurait-il  peur  du  guerrier 
qui  doit  venir  auprès  du  Lac-aux-Bisons,  pour  qu'il  ne 
se  rappelle  plus  qu'il  a  promis  de  livrer  entre  mes  mains 
celui  que  les  Comanches  appellent  Rayon-Brûlant?  » 

Ces  derniers  mots  du  chef  indien  suspendirent  tout  à 
coups  les  préparatifs  du  départ  du  métis,  qui  se  disposait 
à  s'éloigner  avec  ses  prisonniers. 

«  C'est  bien  ;  El-Mestizo  restera,  parce  qu'il  n'a  peur 
de  rien,  pas  même  des  rayons  brûlants  du  Grand-Es- 
prit, »  reprit  fièrement  le  métis  en  faisant  allusion  au 
nom  de  celui  qu'on  l'accusait  dp  redouter,  et  qu'il  avait 
promis  de  livrer. 

II.  —  26 
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La  troupe  de  l'Oiseau-Noir,  malgré  les  pertes  succes- 
sives qu'elle  avait  éprouvées  dans  le  trajet  jusqu'à  la 
Fourche-Rouge,  se  composait  encore  d'une  quarantaine 
de  cavaliers.  Dix  Indiens  accompagnaient  les  d  jux  pira- 
tes du  désert  ;  six  autres  venaient  de  se  joindre  encore 
à  ces  cinquante  guerriers.  Les  Apaches  se  trouvaient 
donc  en  nombre  suffisant  pour  attaquer  avec  avantage 
les  vaqueros,  qu'ils  supposaient  sans  défiance,  dût  le 
chef  comanche  amener  à  temps  les  combattants  qu'il 
conduisait . 

Telle  avait  été  la  rapidité  de  la  marche  des  cavaliers 
indiens,  car  il  n'y  avait  plus  un  seul  piéton  avec  eux, 
qu'il  était  presque  certain  que  les  chasseurs  et  leur  al- 
lié ne  seraient  pas  rendus  au  Lac-aux- Bisons  avant  la 
nuit,  ou  le  coucher  du  soleil  au  plus  tôt.  Les  guerriers 
du  désert  ont  l'imprévoyance  des  enfants,  dont  ils  ont 
les  fougueux  caprices.  Il  y  avait  pour  eux  un  spectacle 
plus  attrayant  que  le  pillage  des  chevaux,  c'était  le  sup- 
plice d'un  blanc. 

Les  deux  prisonniers,  l'hacendero  et  le  sénateur, 
étaient  la  propriété  exclusive  de  Sang- Mêlé,  qui  fondait 
sur  leur  rachat  l'espoir  d'une  riche  proie  ;  leur  vie  était 
sacrée,  et  c'était  celle  du  malheureux  Fabian  qui  devait 
faire  les  frais  du  cruel  divertissement  que  se  promet- 
taient les  Indiens. 

ïl  fut  donc  résolu  qu'on  l'offrirait  comme  une  victime 
propitiatoire  avant  le  combat. 

Tandis  que  les  haches  des  Indiens  ébranchaient  un 
jeune  saule  à  quelque  distance  de  là  pour  convertir  son 
tronc  en  un  poteau  de  supplice,  Rosarita  avait  recouvré  i 
l'usage  de  ses  sens.  Mais  à  la  vue  de  son  père  et  du  se-  | 
nateur  garrottés,  à  l'aspect  des  yeux  étincelants  du  mé- 
tis qui  se  fixaient  sur  elle  avec  une  impudique  ardeur, 
la  malheureuse  enfant,  malgré  la  voix  de  son  père  qui 
essayait  de  la  consoler  enjoignant  à  ses  encouragements 
des   malédictions  à  ses  bourreaux,  ne  put  empêcher 
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qu'une   seconde   défaillance   succédât  à   la  première. 

m  Paix,  l'ami  I  dit  froidement  le  métis  à  don  Augus- 
tin; soyez  sans  crainte  pour  votre  vie  :  quelques  sacs  de 
piastres,  une  centaine  de  chevaux,  vous  rachèteront  de 
mes  mains.  Quant  à  la  Colombe-du-Lac,  elle  sera  d'a- 
bord la  femme  d'un  brave  guerrier;  puis,  plus  tard,  nous 
verrons  à  fixer  le  prix  de  sa  rançon.  J'ai  ouï  dire  que  les 
femmes  blanches  sont  si  rebelles  d'ordinaire  aux  volon- 
tés de  leurs  maris,  qu'on  est  bien  aise  de  s'en  défaire 
après  un  certain  temps;  môme  pour  rien.  » 

Puis,  sans  daigner  faire  plus  attention  aux  malédic- 
tions de  l'impétueux  don  Augustin  qu'aux  supplications 
du  sénateur,  le  métis  contempla  d'un  œil  indiffères!  les 
apprêts  du  supplice  de  Fabian. 

Gomme  quelques  jours  auparavant,  lorsque  don  An- 
tonio de  Mediana,  dont  les  minutes  étaient  comptées, 
voyait  l'ombre  projetée  par  le  poignard  de  Fabian  dé- 
croître petit  à  petit,  ainsi  aujourd'hui  chaque  progrès 
que  le  soleil  faisait  vers  l'occident  marquait  un  moment 
de  moins  dans  l'existence  de  Fabian.  Dieu  devait- il  ap- 
pliquer au  juge  du  seigneur  espagnol  la  peine  du  talion 
dans  toute  sa  rigueur?  On  pouvait  le  craindre;  car  dans 
les  courts  instants  de  silence,  nulle  rumeur  lointaine  ne 
se  mêlait  aux  soupirs  des  roseaux  du  fleuve  ;  aucun 
nuage  de  poussière  à  l'horizon,  aucun  bruit  d'avirons 
battant  l'eau  sous  les  efforts  de  ses  amis,  n'annonçaient 
leur  venue.  Quelques  moments  de  plus,  et  ceux  qui  de- 
puis deux  jours  et  deux  nuits  suivaient  sa  trace  n'al- 
laient plus  avoir  qu'à  venger  sa  mort. 

Une  poignée  d'herbes  sèches  avait  enflammé  quelques 
branches  mortes  du  saule  ;  des  fascines  apportées  par 
les  Indiens  avaient  achevé  d'allumer  les  brasiers.  Les 
terribles  préparatifs  du  supplice  étaient  terminés;  à 
l'horizon,  toujours  même  silence,  toujours  même  im- 
mobilité, hors  le  courlis  qui  errait  en  volant  à  tire-d'ai- 
les au-dessus  des  lagunes,  hors  le  retentissement  loin- 
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tain  de  l'eau  fouettée  par  les  castors  plongeant  dans 
leurs  marais  éloignés. 

<t  Le  moment  est-il  venu  maintenant  ?  demanda  le 
métis  à  l'Oiseau-Noir. 

—  Mes  guerriers  n'attendent  plus  que  le  captif,  ré- 
pondit le  chef  indien. 

—  11  sera  fait  selon  les  volontés  de  mon  frère.  » 

Le  métis  donna  l'ordre  de  remettre  la  pirogue  à  l'eau 
pour  aller  chercher  Fabian  et  ramener  ses  deux  gar- 
diens. 

«  Ah  1  c'est  ma  foi  bien  heureux,  s'écria  de  l'autre 
côté  de  la  rivière,  où  il  avait  vu  les  apprêts  du  spectacle 
indien,  le  vieux  Main-Rouge  en  montrant  sa  iaute  taille 
au-dessus  des  buissons  ;  ce  rôle  de  chien  de  garde  com- 
mençait à  me  fatiguer  horriblement.  » 

Le  renégat,  en  disant  ces  mots  avec  un  bâillement 
d'ennui,  étirait  ses  membres  décharnés. 

«  Allons,  mon  brave,  reprit- il  en  se  baissant,  vous 
devez  être  aussi  las  que  moi  de  toutes  ces  longueurs, 
de  par  tous  les  diables  de  l'enfer  I  » 

Un  instant  après,  on  vit  le  corps  de  Fabian,  soulevé 
dans  les  bras  robustes  de  l'Américain,  se  dresser  à  son 
tour  au-dessus  du  feuillage. 

«Tenez-vous  bien  là....  C'est  cela,  dit  l'impitoyable 
vieillard,  tandis  que  le  prisonnier,  dont  les  liens  en- 
gourdissaient les  membres,  faisait  un  effort  pour  main- 
tenir son  équilibre  et  se  tenir  droit  et  ferme,  comme  un 
guerrier  jaloux  d'attendre  debout  le  moment  suprême. 
Maintenant,  continua  le  vieux  pirate,  si  vous  voulez 
chanter  quelque  chose  pour  vous  distraire,  libre  à 
vous.  )) 

La  pâle  figure  de  Fabian,  dont  l'œil  brillait  encore, 
sans  que  l'approche  d'une  mort  affreuse  en  eût  éteint 
l'éclat,  ne  se  montra  qu'un  instant.  Chancelant  sur  ses 
jambes  gonflées,  privé  du  secours  de  ses  bras,  le  corps 
du  prisonnier  s'affaissa  et  retomba  derrière  les  buissons. 
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*  Déliez-moi  les  bras,  dit-il  à  Main-Rouge  d'une  voix 
ferme  ;  qu'avez-vous  à  craindre  ? 

—  Pas  grand'chose  ;  qu'à  cela  ne  tienne,  car  tout  à 
l'heure  on  ne  vous  en  coupera  pas  un  morceau  de  moins 
du  corps.  » 

Le  renégat  trancha  le  nœud  des  courroies  qui  main- 
tenaient ses  bras,  et  Fabian  put  se  relever  et  se  tenir 
debout. 

Un  dernier  espoir  de  salut  ou  plutôt  une  dernière 
pensée  d'amour  semblait  l'agiter;  car  ses  yeux  ne  jetè- 
rent qu'un  simple  regard  à  l'horizon  pour  interroger  le 
désert,  toujours  silencieux  au  loin,  et  ils  concentrèrent 
bientôt  toute  leur  attention  sur  le  bord  opposé,  d'où  le 
cri  d'angoisse  auquel  il  avait  répondu  était  venu  frapper 
ses  oreilles. 

Mais  les  herbes  épaisses  dérobaient  à  sa  vue  le  groupe 
des  trois  prisonniers,  parmi  lesquels  le  sénateur  et  l'ha- 
cendero  se  demandaient  en  frémissant  quel  pouvait  être 
le  malheureux  blanc  dont  le  supplice  s'apprêtait. 

Enfin  la  pirogue  était  à  flot,  deux  Indiens  y  dispo- 
saient leurs  avirons,  quand  une  voix  retentissante 
comme  une  clameur,  terrible  comme  celle  d'Achille 
sortant  de  sa  tente  pour  venger  la  mort  de  Patrocle, 
frappa  subitement  l'air  et  fut  répétée  par  l'écho. 

Cette  voix  s'était  élevée  du  côté  de  l'Étang-des-Castors  ; 
les  Indiens  ne  purent  l'entendre  sans  tressaillir,  et  Fabian 
sentit  instinctivement  que  c'était  une  voix  amie.  L'air 
vibrait  encore  sous  son  puissant  éclat,  quand,  échappé 
des  vastes  poumons  du  coureur  des  bois,  un  nouveau 
cri,  plus  éclatant  dix  fois  que  le  premier,  lui  succéda,  et 
que  la  voix  du  carabinier  fit  à  son  tour  hurler  les  échos. 

Ces  deux  bouches  amies  venaient  de  leur  jeter  le  nom 
de  Fabian,  comme  une  barrière  entre  la  mort  et  lui,  et 
Fabian  y  répondit  sans  trembler. 

a  Chien  1  »  s'écria  Main-Rouge  en  levant  son  couteau 
pour  le  frapper. 
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Fabian  arrêta  le  bras  du  renégat,  et  une  courte  lutte, 
dont  la  vigueur  extraordinaire  de  l'Américain  n'eût  pas 
rendu  l'issue  douteuse,  s'engageait  entre  le  captif  et  le 
féroce  gardien,  lorsque,  aux  cris  de  Bois  Rosé,  de  1  Es- 
pagnol et  de  Rayon-Brûlant,  partis  de  trois  côtés  oppo- 
sés, se  mêlèrent  des  hurlements  qui  éclatèrent  de  toutes 
!  parts,  du  nord,  du  sud  et  de  l'est.  Les  aboiements  fu- 
rieux d'un  dogue  résonnaient  au  milieu  de  tout  ce  tu- 
multe, comme  les  rugissements  d'un  lion  enchaîné. 

Dans  un  des  efforts  faits  par  Fabian  pour  éloigner  de 
sa  poitrine  le  couteau  de  Main-Rouge,  le  jeune  homme, 
mal  assuré  sur  ses  jambes,  que  paralysaient  les  liens  qui 
les  serraient,  tomba  rudement  à  terre.  Cette  chute  lui 
sauva  la  vie  pour  le  moment. 

Au  milieu  du  fracas  toujours  croissant  dont  cette  val- 
lée naguère  si  calme  était  le  théâtre,  le  vieux  renégat  se 
souvint  tout  à  coup  que  la  vie  du  prisonnier  n'appar- 
tenait qu'à  l'Oiseau-Noir,  et  il  essaya  de  distinguer  quel 
était  l'ennemi  qui  s'avançait.  Le  rideau  de  verdure  jau- 
nâtre étendu  devant  ses  yeux  l'en  empêcha. 

Tout  ce  qu'il  put  voir  fut  cinq  cavaliers  indiens,  pro- 
bablement les  plus  alertes  à  se  mettre  en  selle,  dont  les 
têtes  surpassaient  les  hautes  herbes;  au  milieu  de  celles- 
ci  et  dans  le  lointain,  une  large  et  rapide  ondulation, 
semblable  à  celle  qui  aurait  été  produite  par  le  passage 
d'un  troupeau  de  buffles,  fixait  son  attention.  En  même 
temps  cinq  coups  de  fusils  se  croisèrent,  les  uns  de  gau- 
che et  les  autres  de  droite,  derrière  la  troupe  des  Apa- 
ches,   et  couchèrent  par  terre  les  cinq  guerriers. 

Le  vieux  renégat  vit  aiors  un  véritable  sauve-qui-peut 
sur  la  rive  opposée.  Armé  de  sa  carabine  et  proférant 
d'atroces  malédictions,  il  cherchait  vainement  un  des 
ennemis  qu'il  pût  viser;  mais  les  herbes  les  dérobaient 
tous  à  sa  vue, 

Quelques  Indiens,  trop  éloignés  de  leurs  chevaux  pour 
essayer  de  courir  jusqu'à  l'endroit  où  ils  étaient  attachés, 
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s'élancèrent  dans  la  pirogue,  et  malgré  les  cris  de  Main- 
Rouge,  en  dépit  des  malédictions  et  des  ordres  de  Sang- 
Mèlé   firent  force  de  rames  vers  l'autre  rive. 

La  plus  grande  partie  des  autres  Apaches,  après  être 
remontés  sur  leurs  chevaux,  les  poussèrent  impétueuse- 
ment dans  le  fleuve  ;  car  une  épaisse  fumée  s'élevait  de 
la  plaine  derrière  eux,  et  déjà  de  longs  jets  de  flamme 
commençaient  à  dévorer  les  hautes  herbes.  La  terreur 
avait  gagné  les  guerriers  indiens  plus  rapidement  que 
l'incendie  ne  se  propageait  dans  la  plaine.  Plusieurs 
d'entre  eux,  restés  à  pied,  s'élancèrent  à  la  nage. 

«  Guerriers  timides,  au  cœur  de  femme,  lâches  1  » 
hurlait  Sang-Mêlé  avec  rage,  essayant  en  vain  d'empê- 
cher les  Indiens  de  fuir.  Mais  la  fumée  que  poussait  le 
vent,  le  craquement  des  herbes  qui  s'euflammaient,  et 
par-dessus  tout  la  terreur  panique  produite  par  la  brus- 
que attaque  d'ennemis  invisibles,  rendaient  inutiles  tous 
les  efforts  du  métis. 

Il  avait  d'ailleurs  une  proie  précieuse  à  mettre  en  sû- 
reté ;  cessant  donc  de  vaines  tentatives,  il  saisit  par  la 
bride  l'un  des  chevaux  dont  le  cavalier  venait  d'être  dé- 
monté, et  bondit  vers  Rosarita  au  moment  où  elle  rou- 
vrait enfin  les  yeux.  Le  retentissement  des  armes  à  feu 
avait  dissipé  son  évanouissement,  etle  premier  objet  qui 
s'offrit  à  sa  vue  fut  encore  le  terrible  Sang-Mêlé,  dont  la 
rage  qui  l'animait  rendait  l'aspect  plus  effrayant  encore. 

En  vain  voulut-elle  fuir;  le  métis  saisit  son  bras,  et, 
malgré  ses  cris,  malgré  ceux  de  son  père  et  du  sénateur, 
immobiles  dans  leurs  liens,  Sang-Mêlé  l'enleva,  la  jeta 
en  travers  de  sa  selle,  et  s'élança  en  croupe  derrière  elle . 
Un  instant  après  son  cheval  fendait  du  poitrail  l'eau  du 
fleuve,  qui  bouillonnait  sous  ceux  de  quarante  autres 
chevaux. 

Les  diverses  scènes  que  nous  venons  de  décrire  avaient 
été  si  rapides,  que  personne  parmi  les  assaillants  n'avait 
pu  prévenir  ce  dernier  épisode.  Un  nuage  de  fumée  leur 
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dérobait  l'ennemi  qu'ils  cherchaient  à  atteindre  ;  de  ce 
nuage  de  fumée  noire  sortaient  des  voix  confuses. 

«  Par  ici,  Bois-Rosé,  s'écria  la  voix  tonnante  de  Pepe. 
J'entends  hurler  ce  chien  de  métis.  Où  es-tu,  vipère 
rouge  et  blanche? 

—  A  l'aide  !  au  nom  de  tous  les  saints  !  s'écriaient  à  la 
fois  le  sénateur  et  l'hacendero  en  se  débattant  dans  leurs 
liens  et  étouffant  sous  de  longues  et  noires  ondulations 
de  fumée  qui  se  rabattaient  sur  eux. 

—  Wilson  !  dit  une  voix. 

—  Sir  !  »  répondit  une  autre  voix. 

Et  la  fumée  s'élevait  en  tourbillons  épais,  et  les  her- 
bes de  la  plaine  pétillaient  sous  les  flammes  qui  s'é- 
lançaient de  tous  côtés.  Dans  la  terrible  confusion  qui 
régnait  chez  les  assaillants  comme  chez  les  fuyards,  on 
eût  oublié  le  sénateur  et  don  Augustin  malgré  leurs  cris, 
si  la  voix  de  sir  Frederick  ne  se  fût  fait  entendre. 

k  Wilson!  s'écria  l'Anglais,  cessez  de  vous  occuper  de 
ma  personne;  il  y  a  là,  quelque  part,  non  loin  d'ici  du 
moins,  deux  malheureux  qui  courent  un  grand  danger. 
Les  entendez-vous  ?  Eh  bien,  supposez  que  ce  soit  moi.  » 

En  même  temps,  l'Anglais  et  l'Américain,  faisant  un 
large  détour  pour  éviter  les  flammes  de  l'incendie,  s'é- 
lançaient vers  l'endroit  où  retentissaient  les  cris  et  les 
appels  des  deux  malheureux  captifs.  Il  était  temps;  car 
déjà  une  chaleur  brûlante  avait  atteint  don  Augustin  et 
son  compagnon  d'infortune,  quand  les  deux  sauveurs 
vinrent  trancher  leurs  liens.  A  peine  libre,  le  malheu- 
reux père  se  précipita  sur  les  bords  du  fleuve. 

Un  instant  il  ne  vit  qu'une  masse  confuse  de  chevaux 
et  de  cavaliers  luttant  contre  la  rapidité  du  courant,  des 
têtes  d'hommes  et  d'animaux  hurlant,  hennissant,  se 
gênant  mutuellement  dans  leurs  évolution?  précipitées, 
les  uns  essayant  de  passer  avant  les  autres,  quelques-uns 
entraînés  au  milieu  du  fleuve,  et  d'autres  enfin  prenant 
terre  sur  la  rive.  Parmi  ces  derniers  le  métis,  chargé  de 
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son  précieux  fardeau,  apparut  un  instant;  don  Augustin 
entrevit  le  pan  delà  robe  flottante  de  Rosarita;  mais  le 
ravisseur  qui  l'emportait  disparut  subitement  derrière 
les  cotonniers, 

Au  moment  où  l'hacendero  poussait  un  cri  de  rage  et 
de  douleur  quand  il  eut  perdu  de  vue  sa  fille  bien-aimée, 
il  se  sentit  jeté  à  terre  par  l'étreinte  d'une  main  puis- 
sante. Don  Augustin  ne  s'était  pas  encore  rendu  compte 
de  cette  nouvelle  attaque,  qu'une  balle  passa  à  quelques 
pouces  au-dessus  de  lui  avec  un  sifflement  aigu. 

«Vous  l'échappez  belle  1  »  dit  flegmatiquement  une 
voix  à  côté  de  l'hacendero. 

C'était  Wilson  qui  avait  rampé  derrière  lui  et  l'avait 
violemment  culbuté,  précisément  à  l'instant  où  Main- 
Rouge  l'ajustait  sans  qu'il  s'en  aperçût. 

a  Tenez,  reprit  l'Américain,  voyez-vous  le  coquin  qui 
s'enfuit,  honteux  d'avoir  manqué  son  coup?  Ah  !  si  j'a- 
vais eu  le  temps  de  recharger  ma  carabine  !  mais  je  n'ai 
pensé  qu'à  vous  empêcher  d'être  brûlé  vif  et  d'avoir  en- 
suite le  crâne  brisé.  » 

Pendant  ce  temps,  le  dernier  cavalier  indien  prenait 
terre  sur  la  rive,  et  Main-Rouge  disparaissait  de  la  scène  ; 
il  n'était  pas  seul.  Les  deux  surveillants  de  Fabian  en- 
traînaient le  malheureux  jeune  homme  avec  eux,  mal- 
gré ses  efforts,  et  le  vieux  renégat  leur  prêtait  l'aide  de 
sa  force  irrésistible. 

«  Espérez  en  Dieu,  dit  la  voix  grave  de  sir  Frederick, 
qui  s'avançait  à  son  tour  sur  la  rive  du  fleuve,  où  l'in- 
cendie, malgré  la  chaleur  brûlante  qu'il  répandait  devant 
lui,  venait  expirer  sur  un  terrain  humide  et  nu.  11  y  a 
là-bas  quelqu'un  qui  veille  sur  votre  fille.  Nous  cernons 
ces  bandits  de  tous  côtés,  et  pas  un  d'eux  n'échap- 
pera. » 

En  disant  ces  mots,  l'Anglais  montrait  à  don  Augus- 
tin, sur  la  rive  où  il  se  trouvait,  une  vingtaine  de  ses 
vaqueros  à  cheval  et  échelonnés  le  long  du  fleuve.  A  cet 
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aspect  l'espoir  se  lit  jour  pour  la  première  fois  dans  lo 
cœur  de  l'hacendero. 

«Voyez  plus  loin  encore,  continua  sir  Frederick,  do 
ûdèles  et  vaillants  auxiliaires.  » 

Et  il  indiquait  a  deux  cents  pas  de  lui,  en  amont  du 
fleuve,  tous  deux  à  cheval  et  côte  à  côte,  Diaz  et  Pepo 
qui  fendaient  le  courant  et  gagnaient  la  rive  opposée,  el 
à  la  même  distance  en  aval,  dans  un  canot  dont  l'hacen- 
dero vit  avec  surprise  l'étrange  construction,  cinq  hom- 
mes, parmi  lesquels  deux  athlétiques  rameurs  qui  se 
courbaient  sur  leur  aviron,  pendant  qu'un  dogue  furieux 
hurlait  près  d'eux. 

L'hacendero  reconnut  les  quatre  chasseurs  de  bisons; 
quant  au  cinquième,  celui  en  comparaison  duquel  le 
robuste  Encinas  ne  paraissait  qu'un  homme  de  taille  or- 
dinaire, don  Augustin  ne  le  connaissait  pas. 

«  C'est  Bois-Rosé,  dit  sir  Frederick,  le  coureur  des 
bois  du  Bas-Canada,  qui  comme  vous,  don  Augustin, 
s'est  vu  enlever  un  fils,  l'espoir  et  l'amour  de  sa  vie.  Il  y 
a  encore  par  là-bas,  du  côté  de  FÉtang-des-Castors, 
un  jeune  et  brave  guerrier  comanche,  leur  allié;  et 
tout  ce  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  faire,  ces  hommes 
le  feront.  » 

Le  coureur  des  bois  et  le  chasseur  espagnol  s'aperçu- 
rent réciproquement  en  même  temps,  malgré  la  dis- 
tance qui  les  séparait  l'un  de  l'autre,  et  se  firent  un 
signe  éloquent  et  silencieux  de  la  main,  comme  des  gens 
qui  n'ont  pas  besoin  d'échanger  des  paroles  pour  se 
deviner. 

<t  Ahl  celui  qui  sauvera  ma  fille  sera  riche  pour 
le  restant  de  ses  jours  1  *  s'écria  l'hacendero  d'une  voix 
tonnante  pour  les  exciter. 

Le  riche  don  Augustin  ignorait  que,  dans  chacun  de 
ces  groupes  d'hommes  déterminés  qui,  obéissant  à  la 
même  pensée,  traversaient  le  fleuve  au  même  momeni, 
il  y  en  avait  un  qui  avait  dédaigné  des.  trésors  auprès 
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desquels  son  opulence  n'était  presque  qu'une  humble 
médiocrité. 

Et,  comme  l'hacendero  répétait  de  nouveau  à  haute 
voix  sa  promesse  d'enrichir  à  jamais  celui  qui  lui  ren- 
drait dona  Rosario,  les  deux  chasseurs  échangèrent 
encore  un  regard  et  un  autre  signal  de  la  main.  Pepe 
excita  l'ardeur  de  son  cheval,  qui  nageait  vaillamment 
sous  son  cavalier,  et  Bois-Rosé  donna  au  canot  une  im- 
pulsion plus  rapide.  L'hacendero  pr  nsa  que  c'était  pour 
gagner  la  récompense  promise,  et  Dieu  sait  quelle  était 
son  erreur. 

Une  fusillade  qui  éclata  tout  à  coup  dans  la  direction 
de  l'Étang-des-Castors  prouva  que  de  son  côté  Rayon- 
Brûlant  et  Gayferos  n'étaient  pas  oisifs.  La  voix  du  jeune 
chef  indien  arrivait  jusqu'à  la  rive  que  gardaient  Wilson 
et  sir  Frederick.  Diaz,  Pepe,  Bois-Rosé,  Encinas,  qui, 
de  leur  côté,  l'entendaient  également,  jetèrent  à  leur 
tour  un  formidable  cri  pour  apprendre  au  brave  guer- 
rier comanche  qu'ils  venaient  se  joindre  à  lui. 

Bientôt  don  Augustin  les  vit  prendre  lerre  et  s'élan- 
cer avec  impétuosité  à  travers  les  saules  et  les  cotonniers 
qui  couvraient  presque  en  entier  les  terrains  maré- 
cageux où  les  Indiens  allaient  se  retrancher. 

Ils  avaient  à  défendre  de  trop  chers  intérêts  pour  que 
rien  pût  les  arrêter  dans  leur  course. 

Quand  ils  eurent  disparu,  les  aboiements  du  dogue 
d'Encinas,  en  devenant  plus  lointains,  annoncèrent  que 
les  braves  aventuriers  ne  laissaient,  pas  que  d'avancer, 
malgré  les  difficultés  du  terrain  et  les  dangers  que 
recelaient  d'impénétrables  fourrés. 
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CHAPITRE    XXXII 

l'étàng-des-castors. 

Avant  de  passer  outre  dans  notre  récit,  nous  devons, 
en  deux  mots,  justifier  la  présence  soudaine  des  chas- 
seurs et  des  Indiens,  sous  les  ordres  de  Rayon-Brûlant, 
ainsi  que  des  vaqueros  de  don  Augustin,  à  la  Fourche- 
Rouge. 

On  a  vu  qu'à  l'exception  de  Main-Rouge  et  de  Sang- 
Mêlé,  dont  la  troupe  était  en  avant,  les  trois  autres 
détachements,  ceux  de  l'Oiseau-Noir,  de  Rayon-Brûlant 
et  de  l'Antilope,  qui  se  rendaient  à  l'endroit  désigné 
comme  point  de  jonction,  se  suivaient  à  peu  de  dis- 
tance. Résolu  à  gagner  de  vitesse  ceux  qu'il  voulait 
attaquer  et  à  profiter  de  l'aide  des  vaqueros  de  don  Au- 
gustin, le  Gomanche  pria  sir  Frederick  de  lui  prêter  son 
cheval,  et  alors  l'Indien,  après  s'être  entendu  minutieu- 
sement avec  les  deux  chasseurs  sur  les  signes  et  les  cris 
de  ralliement,  ainsi  que  sur  le  poste  que  chacun  devait 
occuper,  prit  sa  course  vers  le  Lac-aux-Bisons. 

Obligé  pour  sa  sûreté,  une  fois  arrivé  à  la  Fourche- 
Rouge,  de  faire  un  détour  par  le  bras  de  la  rivière  que 
les  endiguements  des  castors  avaient  presque  desséché 
en  le  détournant  de  son  cours,  le  Comanche  n'avait  pas 
pu  rencontrer  don  Augustin  dans  son  excursion,  dont  le 
résultat  venait  de  lui  être  si  fatal.  Rayon-Brûlant,  après 
avoir  traversé  le  grand  bras  de  la  rivière  au  gué  indiqué 
par  Encinaset  qu'il  connaissait  lui-même,  arriva  sur  les 
bords  du  Lac-aux-Bisons  une  heure  environ  après  que 
Thacendero  venait  de  le  quitter. 

Il  instruisit  à  la  hâte  le  chasseur  de  bisons  des  projets 
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qui  amenaient  les  Indiens  et  les  deux  pirates  des  Prairies 
à  la  Fourche-Rouge  ;  et  le  chasseur,  dépeignant  aux  va- 
oueros  le  danger  qu'ils  couraient  eux-mêmes  ainsi  que 
leur  maître,  n'eut  pas  de  peine  à  les  faire  monter  tous  à 
cheval  pour  cerner  les  bords  de  la  rivière  pendant  que 
Rayon-Brûlant  retournerait  à  l'embranchement  du 
fleuve  avant  l'arrivée  de  Bois-Rosé  et  de  toute  la  troupe 
qu'il  avait  laissée  derrière  lui.  11  n'attendit  pas  long- 
temps. 

Alors  le  jeune  Comanche,  Gayferos  et  six  Indiens 
gagnèrent  la  vallée  par  le  petit  bras  du  fleuve.  Pepe, 
Bois-Rosé  et  les  autres  prirent  terre  avant  l'embranche- 
ment où  l'Oiseau-Noir  avait  fait  halle.  Là,  ils  devaient, 
pour  attaquer,  attendre  le  signal  du  Comanche.  La  voix 
retenlissante  qui  s'était  fait  entendre  dans  la  vallée  de  la 
Fourche-Rouge,  et  dont  l'écho  avait  répété  les  éclats, 
était  celle  du  guerrier  indien.  A  ce  signal  convenu,  l'at- 
taque avait  immédiatement  commencé  avec  impétuo- 
sité, ainsi  qu'on  l'a  vu. 

Ces  explications  une  fois  données,  rien  ne  nous  empê- 
che à  présent  de  suivre  Bois-Rosé  et  le  chasseur  espa- 
gnol dans  leurs  dernières  tentatives  pour  arracher  aux 
mains  des  Indiens  leur  jeune  compagnon  et  la  fille  de 
don  Augustin. 

Diaz  et  Pepe  avaient  gagné  la  rive  à  peu  près  au  même 
instant  que  Bois-Rosé  avec  Encinas  et  les  trois  chasseurs 
de  bisons  sautaient  de  leur  canot  à  terre. 

Pendant  que  les  cinq  combattants  marchaient  en 
diagonale  pour  se  rejoindre,  tout  en  explorant  les  lieux 
qu'ils  traversaient,  sir  Frederick,  à  qui  son  esprit  d'a- 
ventures rendait  insupportable  le  rôle  de  spectateur,  se 
résolut  tout  à  coup  à  seconder  activement  les  chasseurs 
dans  leur  attaque,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  persuader 
à  "Wilson,  son  garde  du  corps,  de  l'accompagner. 

Don  Augustin  voulut  aussi  prendre  part  à  la  lutte; 
mais  il  dut  céder  aux  instances  de  l'Anglais,  qui  lui  re- 
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présenta  que  sa  présence  était  indispensable  pour  main- 
tenir le  bon  ordre  parmi  ses  vaqueros,  pen  accoutumés 
au  genre  de  combats  des  Indiens.  Ce  point  réglé,  l'Amé- 
ricain, après  avoir  répété  plusieurs  fois  à  sir  Frederick 
que  c'était  de  son  plein  gré  qu'il  s'exposait  au  danger,  et 
qu'il  cessait  d'être  responsable  momentanément  de  sa 
personne,  s'empressa  de  marcher  sur  ses  pas,  dans 
la  direction  du  gué  de  la  rivière. 

Pendant  ce  temps,  Pepe  et  Diaz  s'étaient  réunis  au 
coureur  des  bois  et  aux  chasseurs  de  bisons.  Les  deux 
compagnons  d'armes,  pleins  d'anxiété  sur  le  danger  que 
courait  Fabian  et  déterminés  à  faire  les  derniers  efforts 
pour  le  sauver,  échangèrent  en  s'abordant  un  regard 
silencieux,  mais  expressif. 

Il  vit  encore,  Bois-Rosé,  dit  Pepe,  qui  comprit  le  lan- 
gage muet  du  coureur  des  bois;  demandez  à  Diaz.  Nous 
venons  de  voir  derrière  un  massif  de  saules,  à  côté 
de  l'empreinte  des  pieds  de  buffles  de  Main-Rouge,  celle 
des  pieds  de  don  Fabian;  elle  se  dirige  vers  là-bas.  » 

L'Espagnol  montrait  un  de  ces  vastes  couverts  de  co- 
tonniers dont  la  plaine  marécageuse  était  remplie.  Diaz 
confirma  les  paroles  de  Pepe. 

«  Les  coquins  se  retranchent^ ans  ces  massifs  que  bor- 
dent la  digue  des  castors  et  le  bras  à  moitié  sec  de  la  Ri- 
vière-Rouge. Tenez,  les  entendez-vous?  »  dit  le  cara- 
binier. 

Un  bruit  de  haches  qui  frappaient  le  tronc  des  arbres 
retentissait  au  loin. 

«  C'est  vrai,  reprit  le  Canadien.  Si  je  ne  craignais  pour 
la  vie  de  ce  pauvre  enfant,  je  rendrais  grâces  au  ciel  de 
nous  livrer  ainsi  ces  bêtes  féroces  dans  leur  fort  ;  mais  il 
est  affreux  de  penser  que  le  caprice  ou  la  colère  d'un 
Indien  peut  trancher  ses  jours. 

—  Us  l'oseront  moins  que  jamais  maintenant,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis,  reprit  Pepe  ;  la  journée  ne  se  passera 
pas  sans  qu'ils  aient  demandé  à  capituler.  » 
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Encinas  contenait  à  grand'peine  son  dogue,  qui  vou- 
lait s'élancer  vers  l'endroit  où  son  odorat  subtil  sentait 
les  Indiens,  quand  Bois-Rosé  pensa  tout  à  coup  à  utiliser 
son  instinct.  Il  tira  de  dessous  sa  veste  le  chapeau  dé- 
foncé de  Fabian,  et  le  remettant  à  Encinas: 

«  Essayez,  lui  dit-il,  de  faire  flairer  ce  chapeau  à  votre 
chien  ;  c'est  le  chapeau  de  celui  que  je  cherche  ;  j'ai  vu 
en  pareil  cas  ces  animaux  suivre  a  la  piste  des  gens  dont 
on  ne  pouvait  retrouver  la  trace.  » 

Le  chasseur  de  bisons  prit  le  chapeau  des  mains  du 
Canadien  et  en  fit  sentir  l'intérieur  à  Oso.  L'intelligent 
animal  sembla  deviner  ce  qu'on  attendait  de  lui,  et  après 
avoir  fortement  aspiré  les  émanations  qu'avait  conser- 
vées cette  partie  du  vêtement  de  Fabian,  il  s'élança 
comme  un  trait  dans  la  direction  où  Pepe  avait  reconnu 
les  traces  du  jeune  homme.  Arrivé  derrière  un  massif, 
le  dogue  donna  de  la  voix  peur  attirer  son  maître  sur 
ses  pas. 

Les  chasseurs  coururent  à  cet  endroit,  où  précisément 
les  traces  qu'avait  signalées  Pepe  se  retrouvèrent  em- 
preintes sur  le  sol  humide. 

«  Marchons  maintenant,  s'écria  Bois-Rosé  avec  fer- 
meté. En  quelque  lieu  qu'il  soit,  mort  ou  vivant,  nous 
saurons  toujours  le  trouver.  » 

Sir  Frederick  et  son  inséparable  Wilson  avivaient  au 
même  moment,  et  les  neuf  hommes  réunis  allaient  s'a- 
vancer pour  reconnaître  la  retraite  des  Indiens,  lors- 
qu'un messager  de  Rayon-Brûlant  se  présenta,  chargé 
par  le  jeune  chef  de  venir  chercher  du  renfort  auprès 
d'eux.  Il  y  avait,  dit-il,  en  face  du  fourré  impénétrable 
où  les  Apaches  se  retranchaient,  un  ravin  assez  profond 
d'où  l'on  pouvait  inquiéter  l'ennemi,  et  dont  il  était  ur- 
gent de  s'emparer  avant  lui. 

Ayant  ainsi  rempli  son  message,  l'Indien  repartit  pour 
aller  porter  aux  vaqueros  l'invitation  de  traverser  la  ri- 
vière et  d'aller  prendre  position  sur  la  rive  en  face,  afin 
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de  resserrer  au  besoin  le  blocus  qu'on  devait  établir  au- 
tour des  maraudeurs.  Pendant  que  cette  manœuvre 
s'exécutait  et  que  les  vaqueros  traversaient  la  rivière  soit 
à  l'endroit  du  gué.  soit  à  la  nage  sur  leurs  chevaux,  ou 
enfin  dans  le  canot  de  cuir,  la  petite  troupe  que  con- 
duisait Bois-Rosé  cherchait  un  chemin  couvert  qui  pût 
la  mettre  à  l'abri  des  balles  pendant  qu'elle  ferait  le  tour 
du  bois  sombre  où  les  Indiens  continuaient  à  se  fortifier. 
Le  bruit  des  haches  retentissait  toujours. 

La  végétation  vigoureuse  des  saules  et  des  cotonniers 
autour  desquels  s'enroulaient  la  vigne  sauvage  et  toutes 
les  lianes  des  forêts,  rendaient  le  fourré  où  s'étaient  ré- 
fugiés les  Apaches  si  compacte,  qu'en  en  faisant  le  tour, 
les  assaillants  ne  pouvaient  de  temps  en  temps  tirer  qu'à 
coups  perdus. 

Quelques  coups  de  fusil  partirent  de  l'intérieur  du 
bois;  mais  de  part  et  d'autre  les  balles  étaient  inoffen- 
sives.  Disséminés  en  tirailleurs,  les  premiers  arrivèrent  à 
peu  de  distance  de  l'endroit  qu'occupait  Rayon-Brûlant 
avec  ses  guerriers. 

«  Concevez-vous,  dit  Bois-Rosé  à  Pepe,  dans  un  mo- 
ment où  les  deux  chasseurs  se  trouvèrent  réunis  derrière 
un  bouquet  d'arbres,  à  l'abri  desquels  le  Canadien  exami- 
nait l'enceinte  en  apparence  impénétrable  du  bois,  que 
tous  ces  Indiens  avec  leurs  chevaux  aient  pu  si  promp- 
tement  se  faire  jour  à  travers  l'épaisseur  de  ces  fourrés? 

—  Je  pensais  à  cela  à  l'instant  même,  reprit  le  cara- 
binier. Un  homme  seul  paraît  pouvoir  difficilement  se 
frayer  un  passage  parmi  ces  lianes  autrement  que  la  ha- 
che à  la  main,  et  ces  coquins  y  sont  entrés  à  cheval  en 
un  clin  d'œil.  Il  doit  y  avoir  quelque  entrée  secrète  qu'il 
faudrait  trouver;  car  autrement  cet  endroit  est  inexpu- 
gnable, et  nous  y  laisserions  nos  os  les  uns  après  les  au- 
tres, en  tentant,  d'en  débusquer  l'ennemi. 

—  Nous  avons  toujours  la  ressource  d'y  mettre  le  feu, 
reprit  Bois-  Rosé  ;  mais  malheureusement  il  y  a  au  milieu 
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de  ces  Indiens  des  vies  précieuses  qu'il  faut  ménager.  » 

En  disant  ces  mots,  les  deux  chasseurs  continuèrent 
leur  marche,  et,  quelques  instants  plus  tard,  ils  arri- 
vaient près  du.chef  comanche. 

«  La  Fleur-du-'Lac  est  là,  dit  Rayon-Brûlant,  et  le  fils 
ae  l'Aigle  n'est  pas  loin  d'elle.  » 

Le  poste  habituellement  choisi  par  le  jeune  guerrier 
était  l'endiguement  fait  par  les  castors  sur  le  bras  le 
plus  étroit  de  la  Rivière-Rouge. 

Dans  toute  autre  circonstance,  c'eût  été  une  curieuse 
investigation  à  faire  que  celle  du  travail  de  ces  indus- 
trieux animaux,  de  celte  digue  qu'on  eût  dite  construite 
parlamain  de  l'homme,  avec  ces  troncs  d'arbressoigneu- 
sement  dépouillés  de  leur  écorce,  qui  sert,  comme  on 
sait,  à  l'approvisionnement  d'hiver  des  castors.  Les  in- 
tervalles en  étaient  symétriquement  remplis  de  terre 
glaise  pétrie  avec  des  branchages.  Mais  le  temps  était 
précieux,  chaque  instant  de  retard  pouvait  donner  lieu 
à  une  catastrophe  horrible. 

Veau,  détournée  d'abord  de  son  cours  par  la  digue, 
avant  de  finir  par  former  dans  la  plaine  des  lagunes  qui 
la  couvraient  de  distance  en  dislance,  s'était  creusé  un 
autre  lit,  bientôt  demeuré  à  sec.  Ce  fut  dans  cette  espèce 
de  ravine,  de  quatre  pieds  environ  de  profondeur  et  de 
vingt  de  largeur,  que  les  nouveaux  auxiliaires  du  Go- 
manche  s'embusquèrent. 

De  cet  endroit  éloigné  seulement  d'une  demi-portée 
de  carabine  de  la  ceinture  épaisse  derrière  laquelle  l'en- 
nemi était  invisible,  d'habiles  tireurs  comme  le  Cana- 
dien, l'Espagnol  et  l'Américain  Wilson,  pouvaient  lui 
faire  un  mal  incalculable. 

«  Encinas.  dit  le  Canadien  au  chasseur  de  bisons,  si 
vous  lâchiez  un  instant  votre  dogue,  l'animal  pourrait 
nous  rendre  un  grand  service  ;  c'est  la  vie  d'un  chrétien 
qu'il  peut  aider  à  sauver. 

—  Le  pauvre  Oso  m'est  bien  précieux,  répondit  En* 
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cinas,  et  le  lancer  dans  ces  fourrés,  c'est  l'exposer  h  y 
laisser  sa  peau  ;  mais,  à  tout  prendre,  c'est,  comme  vous 
dites,  la  vie  d'un  chrétien  à  troquer  contre  la  sienne.  » 

A  ces  mots,  le  chasseur  de  bisons  déliait  le  nœud  qui 
s'attachait  au  collier  d'Oso. 

«  Pille,  Oso,  pille,  mon  brave  1  »  continua  Encinas  en 
faisant  de  nouveau  flairer  au  chien  le  chapeau  de  Fa- 
bian  ;  puis  il  le  lâcha. 

Le  vaillant  dogue  sembla,  cette  fois  encore,  compren- 
dre la  volonté  de  son  maître,  qui  comptait  plus  encore 
sur  son  instinct  que  sur  sa  bravoure,  et,  au  lieu  de  s'é- 
lancer en  aboyant  avec  fureur,  il  s'élança  silencieuse- 
ment à  travers  les  buissons. 

«  Nous  le  suivrons,  Pepe,  s'écria  le  Canadien;  il  ne 
sera  pas  dit  qu'un  animal  sera  moins  prudent  qu'un 
père  qui  cherche  son  fils  et  qu'un  ami  qui  cherche  son 
ami.  » 

L'Espagnol  ne  se  le  fit  pas  répéter,  et  les  deux  chas- 
seurs se  mirent  avec  précaution  à  la  piste  du  chien.  Mais 
Oso  sembla  bientôt  et  évidemment  en  défaut.  11  quêtait 
en  vain  dans  les  touffes  d'herbes  des  émanations  sembla- 
bles à  celles  qu'il  venait  de  flairer,  et  les  deux  chasseurs 
le  virent  tout  à  coup  de  loin  faire  un  détour  et  sortir  du 
fourré  où  il  s'était  engagé. 

«  Croyez-vous  qu'il  ait  compris  ce  qu'on  attend  de 
lui?  demanda  le  Canadien  basa  Pepe. 

—  Sans  doute;  ce  n'est  certainement  pas  de  ce  côté 
que  Fabian  est  entré  dans  le  bois  avec  les  Indiens,  et  le 
dogue  va  tout  naturellement  remonter  à  l'origine  de  la 
piste  qu'il  suit.  » 

Le  chien  quittait  brusquement,  en  effet,  la  lisière  du 
bois  de  cotonniers,  et  les  deux  chasseurs  le  virent  re- 
tourner dans  la  direction  du  bouquet  de  saules  sous  les- 
quels ik  avaient  déjà  trouvé  les  traces  de  Fabian.  Tous 
deux  suivirent  Oso  le  plus  rapidement  possible  sans 
s'inquiéter  de  se  faire  voir,  et,  en   débouchant  dans 
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l'espace  dégarni  d'arbres,  ils  trouvèrent  Encinas  qui, 
inquiet  de  son  chien  favori,  faisait  le  tour  des  massifs 
pour  le  rejoindre. 

«  Laissons- le  faire,  dit-il;  mon  brave  Oso  est  aussi 
habile  que  courageux.  Vous  voyez  qu'il  se  rend  compte 
de  la  mission  dont  je  l'ai  chargé.  » 

Après  s'être  remis  sur  la  voie,  le  dogue  s'élança,  en 
aboyant,  dans  la  direction  d'un  des  côtés  du  bois  qui 
abritait  les  Indiens,  et  que  les  deuz  chasseurs,  en  ve- 
nant, avaient  laissé  sur  leur  droite.  Arrivés,  après  un 
long  détour  qu'ils  durent  faire  pour  éviter  de  passer 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  ils  ne  virent  plus  le  chien  d'En- 
cinas.  Dans  cette  partie  du  bois,  la  ceinture  d'arbres 
paraissait  moins  fournie. 

Inquiet  de  l'absence  de  son  chien,  Encinas  le  siffla 
pendant  quelques  minutes  sans  que  l'animal  lui  répon- 
dît; bientôt  cependant  on  l'entendit  donner  de  la  voix; 
Les  aboiements  qu'il  poussait  semblaient  plutôt  an- 
noncer la  joie  que  la  présence  d'un  danger;  et  les  trois 
chasseurs,  obéissant  à  son  appel,  prirent  leur  course  à 
travers  le  taillis. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  rencontrer  un  petit  sentier  dans 
toute  la  longueur  duquel  les  herbes  paraissaient  si  ré- 
cemment foulées  que  leurs  tiges  n'étaient  pas  encore 
flétries,  quoique  écrasées  sous  les  pieds  des  chevaux, 
dont  l'empreinte  était  aussi  visible  que  sur  un  chemin 
sablé. 

C'était  au  bout  de  cet  étroit  et  tortueux  sentier  que 
la  voix  d'Oso  continuait  à  retentir.  Puis  les  herbes  de- 
vinrent plus  rares;  au  terrain  amolli  succéda  un  sol 
[lus  dur.  Ici  les  trois  chasseurs  s'arrêtèrent  à  la  voix  de 
Bois-Rosé. 

«  Restez  où  vous  êtes,  dit  le  Canadien.  Il  est  inutile 
que  nous  fournissions  un  triple  but  aux  carabines  ca- 
chées là  derrière.  Ahl  Pepe,  vous  ne  vous  êtes  pas 
trompé,  le  chien  a  éventé  la  mèche,  u 
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Pendant  qu'Encinas  caressait  Oso,  revenu  vers  lui,  et 
rattachait  à  son  collier  sa  courroie  de  buffle,  Pepe,  sans 
avoir  égard  aux  avis  du  Canadien,  et  impatient  de  voir 
par  lui-même,  s'était  coulé  jusque  derrière  lui. 

Les  dernières  herbes  du  sentier  venaient  mourir  sur 
un  terrain  pierreux,  et  à  vingt-cinq  pas  environ  de  la 
frange  clair-semée  qu'elles  formaient,  le  bois  commen- 
çait. Mais  au  lieu  de  présenter  à  l'œil,  de  ce  côté  comme 
de  tous  les  autres,  un  rempart  insurmontable  de  lianes, 
de  troncs  pressés  et  de  branches  entrelacées,  le  sol,  pri- 
mitivement creusé  par  les  eaux,  laissait  entre  les  arbres 
un  passage  de  quatre  pieds  de  largeur.  De  chaque  côté 
de  cette  espèce  de  ravine  s'élevait  un  talus  à  pans  droits, 
dont  l'intervalle  était  rempli  de  troncs  d'arbres  et  de 
branchages  fraîchement  coupés 

«  C'est  par  ce  passage  que  les  coquins  sont  entrés  à 
cheval  comme  par  une  porte  cochère,  dit  Pepe. 

—  Ne  perdons  pas  notre  temps  ici,  Pepe,  et,  puisque 
vous  voici,  glissons-nous  chacun  d'un  côté  de  cette  ou- 
verture pour  voir  ce  que  fait  l'ennemi  :  où  estFabian,  et 
par  quel  endroit  il  faut  commencer  l'attaque.  Encinas, 
tâchez,  s'il  est  possible,  que  votre  chien  soit  muet;  sa 
voix  pourrait  nous  attirer,  à  vous  comme  à  nous,  le  dé- 
sagrément d'un  morceau  de  plomb  dans  le  corps;  ou 
mieux  encore,  courez  avertir  Rayon-Brûlant  et  don 
Augustin  que  nous  avons  trouvé  le  passage  vers  l'en- 
nemi, puis  foncez  hardiment  à  la  tête  des  plus  braves;  | 
nous  allons  éclairer  votre  marche,  mon  compagnon  et 
moi.  » 

Encinas  goûta  cet  avis  et  s'éloigna  promptement  pour 
remplir  sa  mission. 

A  droite  et  à  gauche,  à  vingt  pas  du  chemin  creux,  la 
lisière  du  bois  reprenait  toute  son  épaisseur,  et  les  deux 
chasseurs  n'hésitèrent  pas  à  s'y  engager,  chacun  de  son 
côté,  pour  exécuter  leur  projet.  Telle  était  la  vigueur 
de  la  végétation  qu'à  peine  leurs  yeux  pouvaient-ils  dis- 
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tinguer  les  objets  à  quelques  pieds  devant  eux;  mais, 
toute  périlleuse  que  fût  cette  reconnaissance  det.  lieux, 
il  était  indispensable  de  la  pousser  aussi  loin  que  possi- 
ble. Le  Canadien  continua  donc  d'avancer  en  se  glissant 
à  travers  les  branches,  comme  l'alligator  qui  rampe  au 
milieu  des  roseaux  et  des  joncs  pour  surprendre  le  buffle 
qui  se  désaltère. 

Peu  à  peu  cependant  le  bois  s'éclaircissait,  et  Bois- 
Rosé  put  non-seulement  distinguer  des  formes  vagues 
et  confuses  d'hommes  et  de  chevaux,  mais  encore  jeter 
un  coup  d  œil  sur  l'espace  entouré  par  l'épaisse  cein- 
ture d'arbres  qu'il  venait  de  traverser. 

L'Étang-des-Castors  occupait  l'une  des  extrémités 
d'une  vaste  clairière  où  les  chevaux  et  les  hommes  te- 
naient à  l'aise.  Sur  les  bords  de  cet  étang  s'élevaient  une 
quinzaine  de  huttes  de  castors  de  forme  ovale.  La  plu- 
part de  ces  huttes,  que  les  Indiens  venaient  d'envahir, 
plongeaient  presque  dans  l'eau  ;  mais  deux  ou  trois 
étaient  assez  éloignées  des  bords  de  l'étang  pour  avoir 
été  converties  par  les  assiégés  en  un  solide  rempart  dont 
les  selles  des  chevaux,  les  couvertures  et  les  manteaux 
de  buffle  emplissaient  solidement  les  intervalles.  C'était 
entre  la  rive  de  l'étang  et  ce  retranchement  que  se  te- 
nait le  gros  des  Indiens,  tandis  que  les  autres  allaient 
et  venaient  pour  fortifier  les  endroits  les  plus  faibles  de 
la  ceinture  d'arbres  de  la  clairière. 

Du  reste,  ni  Fabian,  que  cherchaient  en  vain  ses  yeux 
troublés  par  l'horrible  appréhension  qu'il  éprouvait  pour 
son  enfant,  ni  Rosarita,  ni  Sang-Mêlé.  ni  Main-Rouge, 
ni  l'Oiseau-Noir  enfin  n'étaient  visibles  au  Canadien. 

11  suppos?  que  les  objets  de  sa  sollicitude,  comme 
ceux  de  sa  haine,  se  trouvaient  entre  l'étang  et  les 
huttes  des  castors,  dont  les  ouvertures  étaient  prati- 
quées du  côté  de  l'eau. 

Pepe,  de  son  côté,  n'apercevait  rien  de  plus  que 
Bois-Rosé  ;  les  deux  chasseurs  durent  donc  réprimer  le 
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désir  qui  les  aiguillonnait  de  faire  feu  sur  des  ennemis 
odieux,  mais  sans  importance  dans  ces  circonstances  si 
graves. 

Bois-Rosé  prêtait  l'oreille  avec  anxiété  à  tous  ies 
bruits  qui  parvenaient  jusqu'à  lui.  Il  espérait  entendre 
la  voix  de  Fabian  ou  celle  de  la  fille  de  l'hacendero,  et 
il  comptait,  plein  d'angoisse,  les  minutes  écoulées  de- 
puis le  départ  d'Encinas,  en  quête  de  renfort.  C'était 
un  moment  effrayant,  en  effet,  que  celui  qui  précédait 
une  attaque  désespérée*  où  le  sang  allait  si  abondamment 
couler,  et  où  la  vengeance  d'ennemis  sauvages  pouvait 
s'exercer  par  représailles  sur  son  enfant  prisonnier. 

Tout  à  coup,  dans  la  direction  de  la  digue  des  castors, 
occupée  par  le  jeune  chef  comanche,  une  détonation 
suivie  de  hurlements,  puis  encore  une  demi-douzaine 
de  coups  de  feu  ébranlèrent  les  airs.  Un  grand  mouve- 
ment eut  lieu  dans  la  clairière,  près  de  l'étang,  et,  au 
spectacle  qui  s'offrit  quelques  instants  après  aux  yeux 
du  Canadien,  il  sentit  tout  son  sang  se  figer  dans  ses 
veines. 


CHAPITRE   XXX1ÏI 

RAYON-BRULANT. 

Pour  expliquer  la  scène  qui  venait  de  se  passer,  et 
dont  Bois-Rosé,  dans  son  embuscade,  ne  voyait  qu'une 
partie,  il  est  nécessaire  de  nous  transporter  un  instant 
au  milieu  du  fort  des  Indiens. 

Il  avait  fallu  toute  la  haine  dont  l'Oiseau-Noir  était 
animé  contre  Rayon-Brûlant  pour  lui  faire  braver,  mal- 
gré sa  blessure,  la  fatigue  d'un  long  voyage  de  trois 
jours  et  les  combats  sanglants  qui  avaient  décimé  sa 
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troupe  pendant  le  trajet.  Quoique  assez  peu  confiant 
dans  la  parole  du  métis,  entraîné  par  le  désir  de  la  ven- 
geance, par  l'amour  du  pillage  et  par  l'ascendant  que 
l'audacieux  bandit  exerçait  sur  les  peupladt-s  indiennes, 
le  chef  apache  avait  cédé  à  ses  suggestions 

La  brusque  attaque  qui  était  venue  surprendre  les 
Apaches,  à  l'instant  où  ils  croyaient  n'avoir  plus  qu'à 
étendre  la  main  pour  saisir  une  riche  proie,  la  Tuile  pré- 
cipitée de  ses  guerriers  lorsque,  confiant  dans  la  victoire, 
l'Oiseau-Noir  espérait  surprendre  son  rival  en  amour 
sinon  désarmé,  du  moins  facile  à  vaincre,  cette  réunion 
de  circonstances  fatales  et  inattendues  avait  changé  une 
confiance  presque  folle  en  une  terreur  exagérée.  Le 
chef,  affaibli  par  la  souffrance  et  la  fatigue,  les  guer- 
riers, dont  le  découragement,  né  de  défaites  successives, 
était  à  peine  calmé,  crurent  avoir  affaire  à  des  ennemis 
bien  supérieurs  en  nombre,  et  tous,  à  l'exception  du 
métis,  entraîné  par  eux,  avaient  cédé  à  une  terreur  pa- 
nique dont  on  a  vu  les  résultats. 

Cependant  le  métfe,  en  faisant  aux  Indiens  le  dénom- 
brement à  peu  près  exact  de  la  force  des  blancs,  avait 
pu  ramener  la  confiance  dans  l'âme  des  guerriers  et  du 
chef.  Néanmoins  une  sourde  colère,  fille  du  désappoin- 
tement, couvait  dans  le  cœur  de  l'Oiseau-Noir,  et  Sang- 
Môlé,  trop  fin  et  trop  rusé  pour  ne  pas  la  deviner,  réso- 
lut de  se  relever  dans  l'esprit  des  Apaches  par  une  de 
ces  combinaisons  qui  lui  étaient  si  familières  et  dans 
lesquelles  sa  perfidie  et  son  courage  se  partageaient  les 
rôles. 

Le  chemin  creux  qui  avait  livré  passage  aux  Indiens 
à  travers  le  bois  jusqu'à  l'Étang-des-Castors  leur  offrait 
une  issue  facile  pour  fondre  au  milieu  de  leurs  enne- 
mis dispersés.  Tandis  que  Sang-Mêlé  se  chargerait  d'a- 
muser ceux  qui  étaient  le  plus  près  de  lui  par  des  négo- 
ciations de  paix  simulées,  les  Indiens  monteraient  à 
cheval,  et,  tombant  à  l'improviste  sur  les  divers  groupes 
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disséminés  dans  la  plaine,  ils  ne  pouvaient  manquer  d'en 
avoir  bon  marché. 

Tel  était  le  plan  que  le  métis  fit  adopter,  ou  plutôt  ce 
n'en  était  qu'une  partie,  car  c'était  surtout  en  vue  de 
son  intérêt  qu'il  l'avait  proposé,  et  il  avait  eu  soin  de 
taire  ce  qui  le  concernait  personnellement.  Main-Rouge 
devait  le  seconder,  comme  on  va  le  voir.  Pendant  que 
cette  perfidie  se  tramait,  Bois-Rosé  et  Pepe  se  glissaient 
avec  précaution  jusqu'au  retranchement  indien. 

Passons  maintenant  au  récit  des  événements. 

Quarante  chevaux  environ,  les  uns  dessellés,  la  plu- 
part encore  harnachés  avec  tout  le  luxe  des  sauvages, 
étaient  attachés  aux  arbres  les  plus  voisins  de  l'étang. 
Dans  la  hutte  de  castors  qui  faisait  face  à  la  digue  occu- 
pée par  Rayon-Brûlant,  doria  Rosario,  plus  pâle,  plus 
défaite  que  Fabian,  qui  savait,  lui  du  moins,  que  la 
mort  allait  terminer  ses  maux,  était  enfermée  sous  la 
garde  du  vieux  renégat  américain,  assis  à  l'eutrée  de  la 
loge,  sa  longue  carabine  en  travers  sur  ses  genoux,  et 
caché  a  Bois-Rosé  par  les  couvertures  et  les  manteaux 
étendus  pour  fortifier  le  retranchement. 

Dans  la  hutte  la  plus  éloignée  de  cette  dernière,  Fa- 
bian, ne  sachant  encore  s'il  avait  été  le  jouet  d'un  songe 
et  s'il  avait  réellement  entendu  la  voix  dont  il  eût  re- 
connu le  timbre  entre  mille,  réduit  par  de  nouveaux 
liens  à  l'immobilité  la  plus  complète,  disait  un  dernier 
adieu  aux  plus  chers  souvenirs  de  sa  courte  existence. 

Deux  Indiens  le  gardaient,  avec  ordre  de  le  poignar- 
der si  la  sortie  projetée  n'avait  pas  le  succès  que  le  chef 
apache  en  attendait.  Dans  le  cas  où  la  victoire  la  cou- 
ronnerait, l'Oiseau-Noir  voulait  savourer  à  son  aise  les 
douceurs  d'une  longue  et  cruelle  vengeance.  Ce  n'était 
donc  qu'à  la  férocité  de  son  ennemi,  et  non  à  sa  clé- 
mence, qu'il  devait  la  prolongation  de  ses  derniers  et 
terribles  moments. 

Du  reste,  dans  leur  position  respective,  Fabian  et  Bo- 
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sarita  ne  pouvaient  soupçonner  la  présence  l'un  de  l'au- 
tre dans  cet  étroit  espace,  et  encore  moins  s'apercevoir 
réciproquement. 

Tel  était  l'aspect  de  la  clairière  et  des  abords  de  l'É- 
tang-des-Castors,  lorsque  Sang-Mêlé  se  dirigea  vers  la 
hutte,  à  la  porte  de  laquelle  veillait  son  père.  Un  court 
et  rapide  dialogue  en  anglais  eut  lieu  entre  les  deux 
pirates.  Alors  Main  Rouge  se  leva,  et,  après  une  horri- 
ble menace  dont  il  est  facile  de  deviner  le  sens,  faite  à 
Rosarita,  qui  en  comprit  la  portée  et  resta  plus  pâle,  plus 
tremblante,  et  plus  immobile  que  jamais,  le  vieux  rené- 
gat suivit  le  métis. 

Tous  deux  s'avancèrent  à  l'extrémité  de  la  clairière  la 
plus  voisine  de  Rayon-Brûlant  et  la  plus  éloignée  de 
Bois-Rosé,  et  s'ouvrirent  un  passage  à  travers  les  arbres; 
après  quelques  pas  les  deux  bandits  s'arrêtèrent,  invisi- 
bles à  la  fois  aux  leurs  et  à  l'ennemi,  et  la  voix  de  Sang- 
Mêlé  s'éleva  du  milieu  des  arbres  : 

«  Que  les  oreilles  du  brave  guerrier  que  les  Apaches 
appelaient  le  Nuage-Sombre,  et  que  les  Gomanches 
nomment  Rayon  -  Brûlant ,  soient  ouvertes,  cria  le 
métis. 

—  Rayon-Brûlant  n'a  jamais  connu  le  nuage  sombre, 
répondit  le  jeune  guerrier  ;  que  lui  veut-on,  et  qui  l'ap- 
pelle ?  » 

;  Sang-Mêlé  avait  prononcé  ces  paroles  en  un  dialecte 
apache  si  pur,  que  Rayon-Brûlant  avait  cru  entendre 
un  des  compatriotes  dont  il  répudiait  même  jusqu'au 
souvenir. 

«  C'est  moi,  Sang-Mêlé,  reprit  le  métis,  qui  veux  pres- 
ser la  main  d'un  ami. 

—  Si  c'est  là  tout  ce  que  veut  El-Mestizo,  qu'il  se 
taise;  sa  \  ois.  m'est  odieuse  comme  le  sifflement  ou  le 
bruit  deb  sonnettes  du  serpent,  répondit  la  vqaX  de 
Rayon-Brûlant. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ;  El-Mestizo  tient  en  son  pouvoir 
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le  fils  de  l'Aigle  et  la  Colombe-Blanche-du-Lac,  et  lui 
olfre  de  les  rendre.  » 

Peu  s'en  fallut  que,  dans  le  mouvement  de  joie  pas- 
sionnée qui  l'envahit  tout  à  coup,  le  jeune  Comanche 
ne  fît  explosion  par  un  cri  de  triomphe  échappé  à  sa 
bouche  malgré  l'empire  qu'il  exerçait  sur  ses  fougueuses 
passions.  Il  put  cependant  se  contenir  pour  cacher 
l'immense  intérêt  qu'il  prenait  à  laFIeur-du-Lac,  et  ne 
pas  rendre  le  brigand  plus  exigeant  dans  ses  conditions. 

Ce  ne  fut  qu'après  une  courte  pause,  pendant  laquelle 
il  dut  contenir  et  laisser  s'apaiser  les  battements  préci- 
pités de  son  cœur,  qu'il  put  répondre  froidement  : 

«  A  quelles  conditions  Sang-Mêlé  rendra- t-il  le  fils  de 
l'Aigle  et  la  Fleur-du-Lac  ? 

—  Il  les  dira  quand  une  de  ses  mains  pressera  en  si- 
gne d'amitié  celle  de  l'Aigle-des-Montagnes-Neigeuses 
lui-même,  et  l'autre  celle  de  Rayon-Brûlant.  Les  chefs 
n'ont  pas  l'habitude  de  conférer  sans  se  voir,  sans  lire 
dans  les  yeux  les  uns  des  autres. 

—  L'Aigle  est  absent,  et  Rayon-Brûlant  ne  pressera 
jamais  la  main  d'El-Mestizo,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour 
la  lui  briser. 

—  Bien,  répondit  le  métis,  dont  le  Comanche  ne  vit 
pas  l'œil  enflammé  de  haine  et  le  désappointement  plein 
de  rage.  N'y  a-t-il  pas  quelque  autre  chef  derrière  la  di- 
gue des  castors  ? 

—  Avec  votre  permission,  Comanche,  je  me  charge- 
rai des  négociations,  s'écria  Pedro  Diaz.  Sang-Mêlé, 
ajouta-t-il  à  haute  voix,  il  y  a  ici  le  chef  des  chercheurs 
d'or  mexicains,  qui  en  vaut  bien  un  autre,  si  on  le  juge 
d'après  quelques  actions  d'éclat  que  personne  ne  lui 
conteste  et  le  sang  indien  qu'il  a  fait  couler. 

—  Nous  conférerons  ensemble,  dit  le  métis.  Puis-je, 
sur  la  foi  de  sa  parole,  m'avancer  seul,  sans  armes,  avec 
un  compagnon  armé  derrière  moi  ?  Vous  en  ferez  au- 
tant de  votre  côté. 
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—  Oui,  oui,  reprit  le  loyal  aventurier;  j'engage  mon 
honneur  et  je  vais  vous  donner  l'exemple.  » 

Le  métis  se  retourna  vers  son  père;  tous  deux  échan- 
gèrent un  odieux  et  féroce  sourire. 
«  Attention,  lui  dit  Sang-Mêlé. 

—  Mon  frère  a  tort, dit  le  Gomanche;  le  serpent  veni- 
meux, pour  siffler  parfois  comme  l'allouette  des  champs, 
n'en  est  que  plus  à  craindre.  Attendez  au  moins  qu'il  se 
montre. 

—  Wilson  ! 

—  Sir. 

—  Vous  tirez  comme  Guillaume  Tell,  reprit  sir  Frede- 
rick. Je  vous  verrais  avec  plaisir  accompagner  ce  brave 
garçon  pour  le  protéger  au  besoin. 

—  Volontiers,»  dit  l'Américain. 

En  môme  temps, on  entendit  les  broussailles  craquer, 
et  les  deux  pirates  des  Prairies  apparurent  sur  la  lisière 
du  bois,  au  même  moment  où  seuls  aussi  tous  deux, 
Diaz  et  l'Américain  se  montraient  sur  la  digue  des 
castors. 

Les  quatre  parlementaires  se  considérèrent  un  instant 
en  silence.  C'était  pour  la  première  fois,  on  peut  le  dire, 
malgré  une  précédente  rencontre  dans  la  nuit,  près  du 
val  d'Or,  que  Diaz  voyait  les  deux  bandits;  mais,  si  leur 
physionomie  avait  quelque  chose  de  sinistre  à  ses  yeux,  il 
n'en  laissa  rien  paraître.  Quant  à  Wilson,  il  connaissait 
déjà  de  vue  les  deux  brigands  renommés  qui  se  trou- 
vaient devant  lui. 

Sang-Mêlé  s'avança  de  six  pas  environ  au  delà  des  der- 
niers arbres  du  bois,  Diaz  d'une  distance  double  à  peu 
près.  L'Américain  resta  sur  la  digue,  appuyé  sur  sa  ca- 
rabine; Main-Rouge  gardait  la  même  attitude  sur  la  li- 
sière épaisse  de  buissons  qu'il  venait  de  franchir. 

Diaz,  d'un  pas  ferme,  vint  prendre  la  main  que  lui  ten- 
dait le  métis,  et  il  sentit,  mais  trop  tard,  que  sa  loyauté 
n'avait  pas  assez  tenu  compte  de  la  perfidie  du  brigand, 
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dont  les  doigts  se  refermèrent  sur  les  siens  comme  les 
ressorts  d'un  piège  à  loups. 

«  Feu!  », s'écria  le  métis  d'une  voix  forte  en  jetant  son 
autre  main  sur  l'épaule  de  l'aventurier. 

La  carabine  de  Main-ltougc  se  leva,  le  coup  partit,  la 
balle  siffla  aux  oreilles  de  Sang-.Mêlé  ;  atteint  en  pleine 
poitrine  le  malheureux  Diaz  allait  tomber,  quand  les  bras 
vigoureux  du  métis  le  soutinrent. 

Le  pirate  s'armant,  comme  d'un  bouclier,  du  corps  de 
l'aventurier  qui  n'était  presque  qu'un  cadavre,  battit  en 
retraite  à  reculons,  l'œil  fixé  sur  la  carabine  de  Wilson, 
qui  cherchait  en  vain  une  place  pour  le  frapper. 

Le  bandit  Louchait  à  la  lisière  du  bois,  quand,  avant 
d'expirer,  Diaz  eut  encore  la  force  de  tirer  son  couteau 
et  de  frapper  Sang-Mêlé  à  la  jointure  de  l'épaule.  Le  pi- 
rate blessé  bondit  à  reculons,  et,  quand  il  sentit  par  der- 
rière le  fcuiilage  des  arbres,  il  lança  devant  lui  l'aven- 
turier, dont  ce  dernier  choc  acheva  de  briser  la  vie,  el 
s'écria  : 

«  Voilà  le  cadavre  d'un  chef  I  » 

Il  disparut  aussitôt  dans  le  fourré,  où  la  balle  de  Wil- 
son ne  frappa  que  les  branches  et  le  feuillage. 

Le  premier  mouvement  de  stupeur  causé  par  cet  odieux 
assassinat  n'était  pas  encore  entièrement  passé  que  les 
deux  pirates  des  Prairies  étaient  déjà  loin,  et  la  voix  de 
Sang-Mêlé  criait  : 

«  Qui  osera  venir  arracher  aux  mains  d'El-Mestizo  la 
lille  des  blancs  et  le  fils  de  l'Aigle? 

—  Par  Jésus-Christ  et  le  général  Jackson  !  ce  sera 
moi!  »  s'écria  Wilson  en  s'élançant derrière  les  bandits.» 

Mais,  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  dont  il  portait  le 
nom,  le  jeune  Comanche  l'avait  prévenu,  et  il  entrait 
déjà  ddis  le  taillis,  lorsque  Y  Américain,  sir  Frederick  et  les 
neuf  guerriers  comanches  y  pénétrèrent  après  lui,  la  ha- 
che, la  carabine  et  le  poignard  en  main. 

Sang-Mêlé,  qui  connaissait  tous  les  détours  de  l'épaisse 
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ceinture  du  bois,  arriva  longtemps  avant  eux  dans  ia  clai- 
rière. Le  sang  ruisselait  de  son  épaule,  mais  sa  vigueur 
extraordinaire  ne  semblait  pas  affaiblie.  Quand  il  arriva 
au  bord  de  l'étang,  les  Apaches,  avertis  par  la  détona- 
tion de  la  réussite  du  coup  de  main  de  leur  allié,  se  pré- 
cipitaient déjà  sur  leurs  chevaux  pour  exécuter  la  sortie 
convenue  d'avance. 

Tel  était  le  mouvement  qui  avait  lieu  et  dont  Bois- 
Rosé  cherchait  à  deviner  la  cause,  lorsqu'un  épisode 
bien  autrement  terrible  vint  le  frapper  de  stupeur  et  ne 
lui  permit  plus  de  voir  que  le  danger  dont  était  menacé 
Fabian. 

Tandis  que,  pour  accomplir  les  ordres  de  Sang- Môle, 
Main-Rouge  se  saisissait  déjà  de  Rosita  éperdue  et  dis- 
posait pour  elle  le  cheval  qui  devait  l'emporter  pendant 
la  sortie  projetée,  le  métis  s'avança  vers  l'Oiseau-Noir 
resté  derrière  le  retranchement,  dans  l'impossibilité  de 
prendre  part  au  prochain  combat.  I!  montra  au  chef  In- 
dien son  épaule  ensanglantée. 

«  C'est  à  présent  que  le  filsde  l'Aigle  doit  mourir,  dit- 
il  d'une  voix  brève:  que  l'Oiseau-Noir  ne  songe  plus  à 
ajourner  sa  vengeance,  car  elle  lui  échapperait;  mon 
sang  qui  coule  veut  celui  d'un  ennemi  ;  Sang-Mêlé  ne 
peut  reprendre  la  victoire. 

—  L'Oiseau-Noir  arrachera  d'abord  la  chevelure  du 
blanc,  répondit  l'Apache,  redoutant  les  chances  de  la 
lutte.  Les  guerriers  l'achèveront  ensuite. 

—  C'est  bien  dit.  » 

Deux  Indiens  avaient  entendu  ce  court  dialogue,  et, 
sans  attendre  des  ordres  qu'ils  devinaient  d'avance,  ils 
s'élancèrent  comme  deux  bêtes  féroces  vers  la  hutte  où 
gisait  Fabian.  Une  minute  leur  suffit  pour  traîner  le 
malheureux  jeune  homme  jusqu'au  pied  du  retranche- 
ment. 

Alors  Bois-Rosé,  dont  les  membres  fléchissaient  sous 
lui,  vit  l'Oiseau-Noir  sortir  du  fort  et  s'avancer  vers  Fa- 
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bian.  Deux  fois  il  ajusta  l'Indien  ;  mais  deux  fois  un  nuage 
épais  s'étendit  sur  ses  yeux,  et  sa  carabine  tremblait  dans 
sa  main,  comme  une  des  longues  tiges  d'herbe  des  Prai- 
ries battues  parle  vent. 

L'Oiseau-Noir  se  courba  lentement;  un  couteau  bril- 
lait dans  sa  main  gauche,  près  de  la  tête  de  Fabian.  Alors, 
à  ce  moment  suprême,  la  main  de  Bois- Rosé  cessa  de 
trembler,  quand  une  explosion  soudaine  le  fit  tressaillir. 
L'Oiseau-Noir,  le  crâne  fracassé,  tomba  lourdement  sur 
Fabian,  qu'il  couvrit  de  son  corps  inanimé,  et  une  voix 
s'écriait  en  même  temps: 

«  Voilà  mon  dernier  mot,  chien  à  peau  rouge  I  » 

C'était  la  voix  de  Pepe. 

Un  second  coup  de  feu  jeta  par  terre  un  autre  In- 
dien. Cette  fois  c'était  la  carabine  de  Bois- Rosé  qui 
grondait. 

Tout  à  coup,  comrL>  un  torrent  qui  se  précipite  a  la 
saison  des  pluies  dans  le  lit  qu'il  a  laissé  à  sec  la  saison 
précédente,  les  Apaches  s'élancèrent  à  cheval  par  l'issue 
du  ravin.  La  clairière,  les  bords  de  l'Ëtang-des-Castors 
étaient  presque  vides,  lorsque  Pepe  et  Bois  Rosé  s'y  élan- 
cèrent la  carabine  à  la  main,  la  poitrine  gonflée  et  tout 
haletants,  sans  voir  que,  du  côté  opposé  à  celui  par  où 
ils  venaient  d'entrer,  Main-Rouge,  portant  dans  ses  bras 
Rosarita  évanouie  de  nouveau,  et  suivi  de  Sang-Mêlé, 
disparaissait  dans  l'épaisseur  des  bois. 

Le  perfide  métis  abandonnait  ses  alliés  aux  chances  du 
combat  et  mettait  sa  proie  en  sûreté.  Mais  les  deux  chas- 
seurs ne  voyaient  que  Fabian.  S'élancer  vers  lui,  couper 
d'une  main  tremblante  et  rapide  à  la  fois  les  liens  qui 
meurtrissaient  ses  membres,  fut  pour  eux  l'affaire  d'un 
instant  ;  puis  sans  voix,  l'âme  oppressée  d'une  joie  fou- 
droyante, le  pauvre  Canadien  ne  put  que  presser  dans 
ses  bras  et  dévorer  de  caresses  muettes  le  jeune  lionceau 
rendu  enfin  au  vieux  lion  du  désert. 

Appuyé  sur  sa  carabine,  le  chasseur  espagnol  contem- 
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plait  ce  groupe  heureux, n'osant  proférer  une  parole,  de 
crainte  d'éclater  en  sanglots,  sans  pouvoir  toutefois  re- 
tenir les  larmes  qui  inondaient  ses  joues  hâlées. 

Cependant  de  deux  côtés  de  la  clairière,  de  celui  par 
où  les  deux  pirates  des  Prairies  venaient  de  disparaître, 
et  de  la  partie  opposée  d'où  s'étaient  élancés  les  Indiens, 
un  formidable  tumulte  se  faisait  en  tendre.  Bientôt,comme 
un  torrent  qui,  arrêté  dans  sa  course  par  une  digue  qu'il 
ne  peut  franchir,  reflue  sur  lui-même,  le  ravin  revomit 
tout  à  coup  dans  la  clairière  le  flot  sauvage  qu'il  avait 
emporté. 

Encinas  s'était  fidèlement  acquitté  de  sa  commission, 
et  les  vingt  vaqueros  de  don  Augustin,  l'hacendero  lui- 
même  à  leur  tête,  venaient  de  surprendre  les  Apaches 
dans  le  chemin  creux  et  les  refoulaient  en  désordre  jus- 
qu'à leur  retranchement  abandonné. 

Des  voyageurs  qui  se  sont  aventurés  dans  un  repaire 
de  lions  en  l'absence  de  ses  terribles  hôtes,  et  qui  tout 
à  coup  se  trouvent  surpris  par  leur  retour,  pourraient 
seuls  comprendre  à  quelles  sensations  tumultueuses  du- 
rent être  en  proie  les  deux  chasseurs  et  Fabian,  à  la  vue 
des  cavaliers  indiens  poussant  des  hurlements  affreux 
en  envahissant  de  nouveau  la  clairière. 

Mais  ce  danger,  quelque  terrible  qu'il  fût,  n'était  pas 
de  nature  à  ébranler  pour  plus  d'un  seul  instant  le  cou- 
rage des  trois  compagnons  d'armes.  Le  Canadien  avait 
reconquis  son  enfant  ;  pour  lui  c'était  tout  :  enlevant 
Fabian  dans  ses  bras,  il  s'élança  derrière  le  retranche- 
ment, et  Pepe  s'y  jeta  également;  là,  tous  deux  rechar- 
gèrent précipitamment  leurs  armes,  et,  résolus  à  mourir 
cette  fois  au  moins  tous  les  trois  ensemble,  ils  attendi- 
rent l'attaque  de  l'ennemi. 

Toutefois  l'aspect  des  choses  ne  tarda  pas  à  changer. 
&u  tumulte  de  la  retraite  des  Indiens  succédèrent  bien- 
tôt des  décharges  d'armes  à  feu,  et  une  demi-douzaine 
it  cavaliers  qui  arrivaient  en  désordre,  repoussés  par 
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des  forces  encore  invisibles,  tombèrent  de  cheval,  morts 
ou  blessés. 

«  Courage,  Pepe  1  s'écria  le  Canadien,  nos  hommes 
sont  arrivés  et  attaquent  les  Indiens  par  derrière.  Fa- 
bian,  continua-t-il,si  vous  pouvez  vous  tenir  encore  sui 
vos  jambes,  glissez-vous  derrière  les  arbres  ;  c'est  une 
lutte  de  géants  que  nous  allons  soutenir.  » 

Le  flot  d'Indiens  grossissait  à  chaque  minute  et  s'é- 
parpillait sur  toute  la  surface  de  la  clairière,  tandis  que 
les  vaqueros  qui  suivaient  don  Augustin  purent  enfin  s'y 
faire  jour  et  s'y  développer  plus  à  l'aise.  Les  uns  étaient 
à  cheval,  la  plupart  à  pied  ;  l'hacendero  était  parmi  les 
premiers. 

«  Feu  !  Bois-Rosé,  feu!  en  poussant  un  cri  de  guerre 
comme  si  nous  étions  cent,  »  s'écria  l'Espagnol,  obéis- 
sant à,  l'une  de  ses  impulsions  fougueuses  qu'il  ne  savait 
jamais  maîtriser. 

-  Cette  fois,  le  coureur  des  bois  y  obéit  immédiate- 
ment, et,  au  moment  où  les  deux  carabines  grondaient  . 
de  nouveau  en  démontant  les  deux  cavaliers  qu'il  leur 
plut  de  choisir  pour  victimes,  les  trois  compagnons  d'ar- 
mes, car  Fabian,  l'âme  ulcérée  de  vengeance,  n'avait  pas 
suivi  le  conseil  du  Canadien,  poussèrent,  une  fois  encore, 
côte  à  côte,  un  cri  de  guerre  si  puissant,  qu'on  eût  dit 
que  dix  autres  guerriers  venaient  de  se  joindre  à  eux. 

Puis,  profitant  du  désordre  que  redoublait  cette  atta- 
que par  derrière  et  dédaignant  l'abri  du  retranchement, 
Fabian,  armé  de  son  couteau,  que  lui  avait  remis  le  Ca- 
nadien, Bois-Rosé,  saisissant  la  hache  échappée  à  un 
Apache  qu'il  venait  de  frapper,  et  Pepe,  brandissant  son 
lourd  fusil  par  le  canon,  s'élancèrent  en  pleine  mêlée 
en  poussant  de  sauvages  hurlements. 

Le  gigantesque  coureur  des  bois,  semblable  au  fau- 
cheur pressé  de  finir  sa  journée  ou  au  bûcheron  dont  la 
cognée  déblaye  un  jeune  taillis,  semblait,  en  frappant 
ses  ennemis  d'un  bras  irrésistible,  tracer  un  cercle  de 
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fer  infranchissable  autour  de  Fabian.  Le  Canadien  cher- 
chait à  se  faire  jour  jusqu'à  don  Augustin,  qui,  entouré 
d'ennemis,  frappait  d'estoc  et  de  taille  de  sa  longue 
épée,  et  il  venait  enfin  de  s'ouvrir  un  passage  sanglant 
jusqu'à  rhacendero,  quand  le  cri  terrible  d'une  voix  bien 
connue  retentit  derrière  lui. 

C'était  Rayon-Brûlant  qui,  sanglant,  désarmé,  mais 
tenant  entre  ses  bras  Rosarita  évanouie,  se  précipita 
dans  la  trouée  ouverte  autour  de  don  Augustin  par  la 
hache  du  Canadien.  Le  jeune  guerrier  n'eut  que  le  temps 
de  jeter,  pour  ainsi  dire,  avec  un  hurlement  de  triom- 
phe, la  jeune  fille  dans  les  bras  du  père,  et  tomba  sous 
les  pieds  des  chevaux. 

Tandis  que  Bois-Rosé  se  baissait  pour  protéger  celui 
à  qui  il  devait  tant,  l'hacendero  fit  tournoyer  son  épée 
autour  de  sa  fille  qu'il  tenait  en  travers  devant  lui,  et, 
mettant  l'éperon  aux  flancs  de  son  cheval,  il  ne  tarda 
pas  à  disparaître  par  le  chemin  creux  hors  de  la  fatale 
clairière. 

Aussi  terrible  que  l'archange  des  batailles,  le  Cana- 
dien, ses  deux  jambes  écartées  comme  l'arche  d'un  pont 
de  pierre,  ayant  entre  elles  le  corps  de  Rayon-Brûlant 
qui  perdait  son  sang  par  une  large  blessure,  tenait  à  dis- 
tance de  lui  ses  ennemis  déconcertés.  Trop  occupé  à 
faire  de  son  corps  un  rempart  au  jeune  guerrier,  il  ne 
vit  pas  de  nouveaux  combattants  qui  venaient  de  s'élan- 
cer du  côté  de  l'Étang-des-Castors  sur  le  champ  de  ba- 
taille jonché  de  morts. 

C'étaient  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé  repoussés  dans 
leur  fuite  par  Wilson,  Gayferos,  sir  Frederick  et  les  deux 
Comanches.  Les  deux  pirates  blessés,  forcés  de  rebrous- 
ser chemin,  se  trouvèrent  en  quelques  bonds  furieux  à 
une  longueur  d'épée  du  Canadien  et  de  l'Espagnol. 

L'Américain,  tout  brave  qu'il  était,  sir  Frederick, 
Gayferos  et  les  guerriers  de  Rayon-Brûlant,  également 
braves,  semblaient  hésiter  à  s'approcher  des  deux  ban- 
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dits  que  le  jeune  Comanche  avait  osé  attaquer  seul  de 
front,  et  à  qui,  aux  dépens  de  sa  vie  peut-être,  il  avait  ar- 
raché Rosarita.  Mais  il  y  avait  devant  les  deux  pirates  un 
homme  qu'aucun  ennemi,  quel  qu'ilfût,  ne  pouvait  inti- 
mider longtemps  :  c'était  Pepe,  qui  le  premier  avait  perçu 
l'arrivée  soudaine  du  renégat  américain  et  de  son  fils. 

«  Volte-face,  Bois-Rosé!  »  cria  l'Espagnol. 

Bois-Rosé,  en  se  retournant  promptement,  se  trouva 
face  à  face  avec  ses  deux  mortels  ennemis. 

Pendant  ce  temps,  le  champ  de  bataille  s'était 
éclairci.  La  mort  de  l'Oiseau-Noir.  les  attaques  furieuses 
du  Canadien,  de  Fabian  et  de  l'Espagnol,  les  efforts  des 
vaqueros,  encouragés  par  leur  maître  à  reconquérir  sa 
fille,  tout  avait  contribué  à  répandre  de  nouveau  la  ter- 
reur parmi  les  Indiens.  La  présence  inopinée  des  deux 
redoutables  alliés  des  Apaches,  Main-Rouge  et  Sang- 
Mêlé,  était  trop  tardive.  La  plupart  avaient  fui,  laissant 
leurs  morts  sur  l'herbe  ensanglantée  de  la  clairière,  et 
les  vaqueros,  en  grand  nombre  aussi,  l'hacendero  une 
fois  disparu  avec  son  précieux  fardeau,  s'étaient  mis  à  la 
poursuite  des  fuyards. 

■Vingt-sept  cadavres,  dont  dix-huit  Indiens,  étaient 
couchés  sur  le  sol  ;  quelques  groupes  acharnés  combat- 
taient seuls  encore  au  nombre  d'une  vingtaine  d'hom- 
mes à  peu  près,  quand,  pour  la  troisième  fois  de  leur 
vie,  le  Canadien  et  Pepe  se  rencontraient  presque  corps 
à  corps,  avec  les  deux  pirates  des  Prairies. 

Encore  enivré  de  l'ardeur  du  combat,  Bois-Rosé,  la 
hache  levée,  se  précipita  sur  le  métis  ;  celui-ci  élait  le 
plus  jeune  et  le  plus  fort,  et  il  appartenait  de  droit  au 
Canadien.  Mais,  aussi  vigoureux  que  le  coureur  des  bois 
lui-même,  Sang-Mêlé  était  plus  agile.  Le  métis  évita  le 
coup,  et  il  allait  s'élancer  pour  saisir  Bois-Rosé  de  ses 
bras  nerveux,  quand,  à  l'aspect  de  Wilson  qui  rechar- 
geait sa  carabine,  il  changea  tout  à  coup  de  projet,  et 
*  élança  jusqu'à  l'extrémité  de  la  clairière. 
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Un  arbre  mort  était  couché  à  cet  endroit;  les  bran- 
ches desséchées  dont  il  était  encore  hérissé  formaient  un 
rempart  épais,  derrière  lequel  se  réfugia  le  métis.  Em- 
pêché par  un  groupe  de  combattants  qui  s'interposa  en- 
tre lui  et  son  ennemi,  Bois-Rosé  ne  put  lui  couper  la 
retraite. 

Quant  à  Pepe,  scrupuleux  observateur  de  sa  parole, 
il  allait  sans  hésiter  décharger  un  coup  de  crosse  sur  le 
crâne  du  vieux  renégat  ;  mais,  de  sa  hache  levée,  Main- 
Kouge  avait  paré  le  coup  et  fait  voler  en  éclats  la  crosse 
du  fusil  de  l'Espagnol.  Le  bandit  fut  un  moment  indécis 
s'il  se  précipiterait  sur  son  adversaire  désarmé  ;  mais, 
voyant  Fabian  le  couteau  à  la  main  à  côté  de  Pepe,  il  se 
dirigea  en  courant  vers  le  tronc  d'arbre  où  venait  de  se 
réfugier  Sang-Mêlé. 

Ce  dernier  chargeait  sa  longue  carabine  sans  perdre 
de  vue,  derrière  son  rempart,  les  mouvements  des  deux 
chasseurs.  Un  éclair  de  joie  brilla  dans  l'œil  du  bandit, 
qui,  dans  quelques  secondes,  allait  pouvoir  choisir  sa 
victime,  lorsque  Pepe  aperçut  le  tronc  couché  d'un  au- 
tre arbre  entièrement  dégarni  de  ses  branches  et  le  lon^ 
duquel  avaient  poussé  de  hautes  herbes.  Assez  épais 
pour  surpasser  de  plusieurs  pouces  le  corps  d'un  homme 
couché,  ce  fut  le  rempart  derrière  lequel  accourut  l'Es- 
pagnol. 

«  Vite  ici,  Bois  Rosé  !  »  s'écria  Pepe. 

Le  Canadien  s'empressa  d'obéir  à  la  voix  de  son  ami, 
et,  au  moment  où  il  se  courbait  à  côté  de  lui,  le  métis, 
accroupi  à  l'abri  de  son  arbre,  cherchait  de  l'œil  celui 
qu'il  viserait  le  premier.  Fabian  s'était  jeté  à  côté  de 
Wilson  derrière  une  des  cabanes  de  castors,  et  Sang- 
Mêlé  ne  vit  plus  aucun  des  ennemis  du  sang  desquels  il 
était  altéré. 

Alors  les  deux  pirates,  inaccessibles  aux  balles,  com- 
mencèrent contre  les  vaqueros  qui  combattaient  encore 
un  feu  soutenu  et  meurtrier,   sans  que   l'Américain 
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ni  son  pupille,  non  plus  que  Fabian,  pussent  les  en  em- 
pêcher. 

«  Ces  coquins  ne  doivent  ni  rester  là  ni  nous  échap- 
per cependant,  de  par  tous  les  diables!  dit  Pepe  à  Bois- 
Rosë. 

—  Non  certes,  et  dussé-je  y  laisser  la  vie,  je  veux  faire 
payer  à  ces  brigands  les  affreuses  angoisses  qu'ils  m'ont 
causées.  » 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  rabattit  pour  la  ving- 
tième fois  le  canon  de  son  arme  inutile  contre  des  enne- 
mis que  la  balle  ne  pouvait  atteindre.  Pour  la  vingtième 
fois  aussi  ses  regards  quittaient  le  tronc  d'arbre  qui  pro- 
tégeait les  deux  pirates  pour  se  tourner  pleins  d'inquié- 
tude du  côlé  de  Fabian.  Quoique  en  sûreté  près  de 
Wilson,  l'enfant  bien-aimé  de  Bois-Rosé  était  toujours 
pour  lui  un  vif  sujet  d'appréhensions. 

«  Non,  non,  murmurait  le  coureur  des  bois,  tant  que 
ces  deux  scélérats  seront  en  vie,  je  ne  serai  jamais  tran- 
quille ;  il  faut  en  finir  avec  eux.  » 

Deux  coups  de  fusil,  tirés  par  Main-Rouge  et  Sang- 
Mêlé,  venaient  encore  d'abattre  deux  vaqueros. 

«  Mort  et  sang  1  il  faut  en  finir,  Pepe,  répéta  le  Cana- 
dien, la  fureur  peinte  dans  les  yeux.  Tenez,  voici  une 
manière  toute  simple  d'arriver  jusqu'à  ces  bandits.  » 

Bois-Rosé,  en  parlant  ainsi,  roidit  vigoureusement  ses 
bras  contre  le  tronc  d'arbre  derrière  lequel  ils  étaient 
couchés,  et  la  masse  cylindrique,  arrachée  au  lit  que  son 
poids  avait  creusé  dans  les  herbes,  roula  d'un  pas  en 
avant  sur  la  clairière. 

«  Hourra  I  s'écria  Pepe  enthousiasmé.  Wilson,  sir 
Frederick,  Gayferos,  si  les  coquins  font  un  pas  pour  fuir, 
tandis  que  nous  allons  jusqu'à  eux,  tuez-les  sans  pitié 
comme  des  bêtes  venimeuses;  que  vos  canons  ne  ces- 
sent de  menacer  leurs  crânes  maudits.  » 

L'Espagnol  joignit  ses  efforts  à  ceux  du  Canadien,  et 
les  spectateurs  purent  assister  à  l'un  des  duels  les  plus 
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singuliers  de  ceux   qui    composent  les  escarmouches 
de  broussailles  dans  les  guerres  indiennes. 

Couchés  à  plat  ventre  derrière  le  tronc  d'arbre,  les 
deux  chasseurs  le  poussaient  devant  eux  à  force  de  bras, 
puis  s'arrêtaient  derrière  leur  bouclier  roulant,  et  sur- 
VBillàient  de  l'œil  et  les  progrès  qu'ils  avaient  faits  et  les 
moindres  mouvements  de  leurs  ennemis. 

«  Main-Rouge,  vieux  coquin  !  criait  Pepe,  incapable 
de  contenir  plus  longtemps  le  Lorrent  de  malédictions 
qui  débordait  de  sa  poitrine  à  la  \uc  de  ses  deux  enne- 
mis abhorrés,  et  toi,  Sang-Mêlé,  quel  animal  immonde 
voudra  de  vos  corps  infects,  dont  nous  allons  bientôt 
faire  deux  cadavres?  » 

C'était  un  spectacle  plein  d'une  singularité  terrible 
que  celui  de  ces  deux  hommes  rampant  sur  le  sol,  rou* 
lant  devant  eux  leur  rempart  mobile,  s'arrétant,  es- 
sayant de  mesurer,  sans  se  découvrir,  la  distance  qui  les 
séparait  encore  de  leurs  ennemis.  Assaillants  et  assiégés, 
les  quatre  combattants  étaient,  sans  contredit,  les  plus 
braves,  comme  les  meilleurs  carabines  des  Prairies. 

«  Courage  I  cria  Wilson  pour  animer  les  efforts  des 
deux  chasseurs,  vous  touchez  presque  l'arbre  de  ces 
deux  vermines.  Si  le  crâne  de  l'un  des  deux  dépasse 
le  bois  d'une  seule  ligne,  j'en  fais  mon  affaire.  Jésus- 
Christ  et  le  général  Jackson!  je  voudrais  être  à  votre 
place.  » 

Les  troncs  d'arbres,  en  effet,  étaient  si  près  l'un 
de  l'autre  que  les  deux  pirates,  l'œil  terrible,  mais  im- 
mobiles et  silencieux,  entendaient  distinctement  le 
souffle  des  assaillants,  haletant  sous  les  efforts  qu'ils 
faisaient  pour  remuer  leur  pesant  rempart.  Sang-Mêlé 
poussa  comme  un  rugissement  de  fureur. 

«  Tirez  là-haut,  Main-Rouge,  dit-il  en  désignant  de 
l'œil  un  arbre  élevé  oùdeuxComanches  étaient  grimpés, 
et  d'où  l'un  d'eux  s'apprêtait  à  faire  feu  sur  le  brigand. 

—  Ehl  le  puis-je?  s'écria  le  vieux  renégat  avec  una 
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rage  impuissante.  Ah  !  Sang-Mêlé,  où  nous  a  conduits 
votre  insatiable  cupidilé?  » 

Un  coup  de  fusil  qui,  du  poste  élevé  des  Comanches, 
retentit  subitement,  interrompit  le  vieux  forban,  que 
frappa  violemment  au  front  un  des  éclats  de  bois  enlevés 
du  tronc  par  la  balle.  En  même  temps,  au  risque  de  se 
découvrir  au  feu  des  Indiens  grimpés  sur  l'arbre,  le 
métis  quitta  sa  posture  accroupie,  s'étendit  sur  le  dos  et 
tira.  Malgré  cette  position  incommode,  le  métis  atteignit 
son  but,  et  l'un  des  Comanches  tomba  du  haut  de  l'ar- 
bre en  bas,  les  reins  brisés. 

«  Ici  donc!  s'écria  vivement  Main-Rouge;  ne  voyez- 
vous  pas  que  l'arbre  que  roulent  ces  deux  vagabonds  va 
toucher  le  nôtre?  » 

Le  rempart  mobile  poussé  par  les  chasseurs  n'était  plus 
en  effet  séparé  des  deux  pirates  que  par  une  distance  à 
peine  égale  à  son  épaisseur.  Ce  fut  pour  les  spectateurs 
pleins  d'anxiété  un  moment  d'un  suprême  intérêt,  que 
celui  où  des  ennemis  acharnés  et  irréconciliables  allaient 
enfin  combattre  corps  à  corps  et  assouvir  dans  le  sang 
des  vaincus  leur  haine  et  leur  vengeance. 

Sang-Mêlé  n'avait  pas  eu  le  temps  de  recharger  son 
arme,  Pepe  avait  perdu  la  sienne,  et  de  ce  côté  l'avantage 
était  égal,  comme  il  l'était  entre  Bois-Rosé  et  le  vieux 
Main-Rouge,  armés  tous  deux  d'une  carabine  chargée, 
amorcée,  prête  à  faire  feu. 

Dans  la  position  respective  du  Canadien  et  du  bri- 
gand de  l'Illinois,  celui  des  deux  qui  se  découvrirait  le 
premier  devait  recevoir  à  bout  portant  toute  la  charge 
de  la  carabine  ennemie;  celui  des  deux  qui  serait  le 
dernier  à  bondir  sur  ses  pieds  était  dévoué  à  une  mort 
certaine. 

Les  deux  ennemis  comprirent  de  la  même  façon 
ce  qu'ils  avaient  à  faire.  A  peine  les  derniers  efforts  des 
deux  chasseurs  eurent-ils  fait  choquer  les  arbres  Fun 
contre  l'autre,  que,  dédaignant  l'usage  de  leur  carabine, 
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Main-Roi>ge  et  Bois-Rosé,  dressés  tous  deux  sur  leurs 
pieds  avec  la  même  rapidité,  se  choquèrent  comme  les 
deux  troncs  d'arbres  et  se  prirent  corps  à  corps. 

La  lave  qui  bouillonne  et  gronde  sourdement  avant 
d'être  vomie  p^r  le  volcan  ne  recèle  pas  un  feu  plus  vio- 
lent que  celui  qui  consumait  le  Canadien  au  moment  où 
il  étreignit  l'un  de  ses  deux  mortels  ennemis,  qui  naguère 
l'avaient  désarmé  et  humilié  sans  pitié;  qui  l'avaient 
livré  à  la  plus  poignante  douleur  qu'il  soit  donné  à 
l'homme  de  ressentir  sans  éclater  ;  qui  l'avaient  enfin 
jeté  dans  le  désert  comme  une  proie  aux  tortures  de  la 
faim.  Bois-Rosé  fit  un  de  ces  efforts  surhumains  qui 
doivent  ou  briser  les  muscles  du  corps  ou  triompher  de 
l'obstacle. 

Main-Rouge  venait  d'être  blessé  ;  affaibli  par  la  perte 
de  son  sang,  sa  vigueur  athlétique  avait  en  grande 
partie  disparu.  Serré  dans  les  bras  du  Canadien  comme 
dans  un  étau,  sa  respiration  s'arrêta,  un  eraquemem 
sourd  se  fit  entendre  :  le  géant  lui  avait  brisé  la  colonne 
vertébrale. 

Pepe  avait  autrement  compris  le  rôle  qu'il  avait  à 
remplir  ;  il  avait  laissé  le  métis  se  lever  le  premier,  et,  à 
peine  son  front  dépassait-il  le  niveau  du  tronc,  que,  par 
une  manœuvre  aussi  hardie  qu'inattendue,  il  lança  de 
toutes  ses  forces  sa  hache  contre  la  tête  du  métis.  Pepe 
ne  lui  donna  pas  le  temps  de  revenir  de  l'étourdissement 
que  lui  causèrent  le  poids  et  le  tranchant  de  l'arme,  et 
s'étant  précipité  sur  lui  et  collé  à  son  corps,  il  se  releva 
presque  aussitôt;  le  métis  ne  bougeait  plus. 

Le  père  et  le  fils  gisaient  sans  vie  à  côté  l'un  de  l'autre. 

«  Chose  promise,  chose  due  1  »  s'écria  Pepe  en  mon- 
trant au  Canadien  son  poignard,  dont  le  manche  seul 
dépassait  la  poitrine  du  métis;  puis,  le  retirant  avec 
effort,  il  ouvrit  de  la  lame  les  dents  violemment  serrées 
du  pirate  mort,  il  fit  avec  les  doigts  un  mouvement  in- 
descriptible, et,  jetant  loin  de  lui  un  lambeau  sangîaru 
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qu'il  arracha  :  «  Pouah  !  les  corbeaux'voudront-ils  de 
cette  langue  maudite?  »  ajouta  le  ponctuel  et  implaca- 
ble chasseur  espagnol. 


CHAPITRE   XXXIV 

APRÈS    LA    VICTOIRE. 

A  dater  du  moment  qui  suivit  la  mort  de  Main-Rouge 
et  de  Sang-Mêlé,  et  où  les  cris  de  triomphe  des  blancs 
et  des  Comanches  apprirent  aux  Indiens  qui  résistaient 
encore  que  leurs  redoutables  auxiliaires  venaient  de 
succomber,  ce  ne  fut  plus,  à  vrai  dire,  un  combat,  mais 
une  déroute  sanglante  et  complète. 

Bien  peu  d'Apaches  purent  revoir  les  bords  du  Rio- 
Gila;  la  perte  du  côté  des  blancs  fut  également  cruelle. 
La  moitié  des  vaqueros  de  don  Augustin  resta  sur  le 
champ  de  bataille,  où,  de  quatre-vingts  combattants 
environ  qui  s'y  étaient  rencontrés,  quarante  étaient 
tombés,  sans  compter  ceux  dont  les  cadavres  étaient  dis- 
séminés dans  la  plaine  ou  cachés  dans  l'épaisseur  du 
bois. 

Parmi  les  morts,  on  comptait  deux  des  chasseurs  de 
bisons  et  six  des  Indiens  comanches  sous  les  ordres  de 
Rayon-Brûlant,  grièvement  blessé  lui-même.  Bois-Rosé 
et  Pepe,  à  qui  une  longue  expérience  avait  appris  à  pan- 
ser les  blessures  soit  des  armes  blanches,  soit  des  armes 
à  feu,  avaient  donné  les  premiers  soins  au  jeune  guer- 
rier. 

L'enterrement  desmorts,  qu'on  déposa  dans  une  fosse 
peu  profonde,  creusée  à  coups  de  hache  dans  un  terrain 
marécageux,  et  le  transport  des  blessés  près  du  Lac- 
aux-Bisons,    absorbèrent  de  longues  heures  ;   le  soleil 
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était  aux  deux  tiers  de  sa  course,  quand  au  tumulte  de 
la  bataille  et  au  bruit  des  apprêts  funèbres  succéda, 
dans  la  clairière,  la  tranquillité  la  plus  complète. 

Telles  avaient  été  les  diverses  phases  de  la  journée  à 
laquelle  la  vallée  de  la  Fourche-Rouge  doit  le  souvenir 
lugubre  de  sa  flbroniquej 

Bois-Rosé  jouissait  dNiix  bonheur  ineffable  que  nous 
ne  cherchons  pas  à  décrire,  non  que  nous  soyons  de 
ceux  qui  prétendent  que  la  douleur  a  plusieurs  cordes 
dans  le  cœur  humain,  tandis  que  la  joie  n'en  a  qu'une; 
loin  de  partager  cette  opinion,  nous  pensons  que  Dieu 
a  départi  à  l'homme  une  égale  portion  de  l'une  et  de 
l'autre.  Seulement  la  première  vibre  bruyamment, 
comme  si,  en  faisant  retentir  au  loin  les  douloureux 
épanchements  de  l'âme  qu'elle  déchire,  c'était  pour  lui 
porter  quelque  soulagement.  La  joie,  au  contraire,  est 
silencieuse;  ses  douces  vibrations  se  concentrent  dans 
le  cœur,  qu'elles  emplissent  d'une  secrète  et  délicieuse 
mélodie  dont  le  bruit  dissiperait  tout  le  charme. 
•  Vous  avouons  ingénument  notre  impuissance  de  pein- 
dre le  bonheur  du  Canadien  après  les  terribles  angoisses 
auxquelles  il  avait  été  livré  ;  aussi  laissons-nous  au  lec- 
teur le  soin  de  se  le  retracer  lui-même. 

Le  jeune  Comanche  reposait  sur  une  couche  épaisse  de 
manteaux,  près  de  l'Étang-des-Castors,  et  autour  de  lui 
se  groupaient,  inquiets  et  silencieux,  Bois-Rosé,  Fabian 
et  Pepe,  ainsi  que  Gayferos,  Wilson,  sir  Frederick  et  les 
trois  Indiens  qui  restaient  seuls  des  dix  guerriers  qu'a- 
vait amenés  leur  chef.  C'était  à  son  courage,  à  sa  pré- 
sence d'espril  que  le  coureur  des  bois  devait  en  partie  la 
délivrance  de  Fabian  ;  lui  seul  avait  opéré,  au  prix  de 
son  sang,  celle  de  la  fille  de  don  Augustin,  et  il  avait  été 
l'auteur  de  la  mort  des  deux  pirates  en  empêchant  leur 
fuite. 

Bois-Rosé,  avec  un  soin  tout  paternel,  lava  la  figure  et 
le  corps  de  Rayon-Brûlant.  Dépouillé  des  hideuses  pein- 
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tures  et  des  ornements  bizarres  dont  son  visage  et  sa 
tête  étaient  chargés,  il  était  redevenu  ce  qu'avait  fait  de 
lui  la  nature,  l'image  du  Bacchus  indien.  Le  jeune  guer- 
rier blessé  et  étendu  sur  son  lit  de  douleur,  au  milieu  de 
la  clairière  silencieuse,  entouré  de  ces  hommes  si  vail- 
lants et  si  énergiques  pendant  le  combat,  si  tristes  après 
la  victoire,  présentait  un  tableau  sombre  et  lugubre. 

Les  regards  du  Canadien  se  reportaient  avec  un  vif  in- 
térêt de  Fabian  surleComanche,  tandis  qu'il  racontait  à 
son  fils  d'adoption  tout  ce  qu'avait  fait  pour  eux  le  jeune 
chef  indien  mourant  sous  leurs  yeux. 

Fabian  n'avait  pas  besoin  d'être  instruit  de  toutes  ces 
particularités  :  il  savait  que  c'était  l'Indien  qui  avait  ar- 
raché Rosarita  à  son  ravisseur,  il  l'avait  vu  la  rendre  éva- 
nouie à  son  père,  et  c'en  était  assez  pour  qu'il  lui  vouât 
une  éternelle  reconnaissance. 

«  Son  état  n'empire  pas,  et  c'est  un  bon  signe,  dit 
Pepe.  S'il  n'a  pas  quelque  partie  noble  attaquée,  et  que 
Gayferos  puisse  trouver  quelques  tiges  de  Y  herbe  indienne 
qui  l'a  si  promptemcnt  guéri  lui-même,  dans  trois  jours 
d'ici  nous  pourrons  le  transporter  à  son  village. 

—  J'en  vais  chercher  dès  à  présent,  dit  le  gambusino 
scalpé  en  se  levant  ;  nous  avons  encore  près  de  deux 
heures  devant  nous.  » 

Cependant  une  inquiétude  secrète  semblait  agiter  Fa- 
bian, et  la  cause  n'en  put  échapper  à  l'œil  clairvoyant 
et  jaloux  de  Bois-Rosé,  qui  suivait  avec  sollicitude  tous 
les  mouvements  de  son  filsbien-aimé. 

Le  coureur  des  bois,  tout  en  paraissant,  comme  Pepe, 
ne  s'occuper  qu'à  démonter  et  à  fourbir  pièce  à  pièce 
ia  carabine  de  Main-Rouge,  dont  il  s'était  emparé  par 
droit  de  conquête,  comme  le  chasseur  espagnol  de  celle 
du  métis,  ne  perdait  pas  Fabian  de  vue.  Le  jeune  comte 
de  Médiana,  comme  s'il  eût  voulu  exercer  ses  membres 
si  longtemps  comprimés,  se  leva  doucement  de  sa  place, 
et,  après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur  le  chef  comanche, 
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son  rival  ignoré,  il  s'éloigna  insensiblement  dn  cervl? 
de  ses  amis  et  se  dirigea  vers  les  huttes  des  castors. 

Fabian  cherchait  à  retrouver  les  traces  de  celle  dont  i( 
avait  un  instant  partagé  la  captivité  ;  peut-être,  au  mi- 
lieu de  i  herbe  souillée  de  sang,  au  milieu  de  ces  em- 
preintes de  pieds  que  l'acharnement  de  la  lutte  avait 
profondément  gravées  sur  le  sol,  espérait-il  distinguer 
celles  laissées  par  les  pieds  plus  légers  de  Kosarita. 

Cependant,  bien  que  le  corps  de  la  jeune  fille  eût 
froissé  l'herbe  qui  tapissait  l'entrée  de  la  loge  où  elle 
avait  été  déposée  ;  bien  que  sa  longue  chevelure  en  dé- 
sordre en  eût  balayé  le  sol,  les  pieds  de  ses  ravisseurs 
avaient  seuls  laissé  leurs  vestiges,  mêlés  àceux  du  cheval 
qui  l'emportait.  Aucune  trace  matérielle  de  Rosarita 
n'existail,  Fabian  ne  la  retrouvait  que  dans  son  imagi- 
nation ;  un  instant,  rapide  comme  la  pensée,  il  avait  en- 
trevu sa  robe  flottante,  et  elle  avait  disparu  comme  ces 
douces  images  évoquées  par  un  songe,  qui  s'évanouis- 
sent au  réveil. 

Fabian,  la  tête  penchée  vers  la  terre,  était  .si  ab-orbé 
dans  sa  contemplation  mélancolique  d'un  lieu  qui  faisait 
revivre  tous  ses  plus  chers  souvenirs,  qu'il  ne  vit  pas 
qu'on  l'avait  suivi. 

«  Cherchez-vous  aussi  l'herbe  indienne  ?  »  lui  dit  à 
l'oreille  une  voix  qui  le  fit  tressaillir  en  le  rappelant  tout 
d'un  coup  à  la  réalité. 

Il  se  retourna  vivement  et  vit  à  ses  côtés  le  coureur 
des  bois  qui  lui  souriait  d'un  sourire  qui  n'était  pas 
exempt  de  quelque  tristesse. 

«  Non,  répondit  le  jeune  homme  en  rougissant  ;  je 
cherchais  à  me  rappeler,  et  cependant  peut-être  ferais- 
je  mieux  de  chercher  à  oublier. 

—  C'est  ce  que  je  me  disais  aussi,  Fabian,  lorsque  sur 
la  mer,  lorsque  dans  les  bois  je  me  rappelais  toujours  le 
jeune  enfant  que  j'avais  perdu  ;  mais  jamais  je  n'ai  pu 
oublier,  Dieu  m'a  récompensé  de  ma  constance.  Il  est 
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des  choses  qu'un  cœur  ne  saurait  retrancher  de  ses  sou- 
venirs, comme  neut  le  faire,  dans  sa  route,  le  voyageur 
qui  abandonne  un  bagage  trop  lourd  à  porter.  » 

ïly  avait  dans  ces  paroles  de  Bois-Rosé  une  intention 
qui  échappait  à  Fabian.  Était-ce  un  encouragement? 
était-ce  un  reproche  détourné?  Le  Canadien  devinait  il 
la  vérité,  et  se  résignait-il  à  n'occuper  que  le  second 
rang  dans  le  cœur  de  son  fils?  Fabian  ne  sut  se  le  dire  : 
mais  la  plainte  du  vent  du  soir,  qui  semblait  chargé  des 
soupirs  funèbres  du  champ  de  bataille,  ne  murmurait 
pas  plus  tristement  sur  la  surface  de  l'étang  que  la  voix 
du  vieux  chasseur. 

«  Il  est  encore  jour,  reprit  Bois-Rosé,  après  un  court 
silence.  Voulez -vous  que  nous  passions  ensemble 
jusqu'au  Lac-aux-Bisons  ?  Peut-être  là trouve- 
rons  » 

Le  coureur  des  bois  n'acheva  pas  ;  mais  cette  fois,  Fa- 
bain  avait  compris,  et  sans  voir,  on  est  bien  excusable  à 
son  âge,  l'ombre  douloureuse  qui  obscurcit  tout  à  coup 
les  yeux  de  son  père  adoptif  : 

«  Partons,  »  s'écria-t-il  vivement. 

Le  jeune  homme  impatient  et  le  vieillard  avec  *n  sou- 
pir étouffé  se  mirent  en  route. 

Le  soleil  commençait  à  s'incliner  derrière  les  monta- 
gnes, dont  les  hauts  sommets  brillaient  d'une  clarté  do- 
rée, quand  ils  débouchèrent  dans  la  plaine  par  le  chemin 
creux. 

Les  grandes  herbes  qui  la  couvraient  frémissaient  au 
milieu  d'un  silence  profond,  au  souffle  de  la  brise  du  soir, 
et  rien  n'eût  rappelé  la  bataille  du  matin,  si  de  longues 
trouées,  ouvertes  dans  la  gigantesque  végétation  de  la 
vallée,  n'eussent  laissé  voir,  à  travers  les  brèches  et  au 
milieu  des  tiges  écrasées,  ici  le  cadavre  d'un  Indien,  là 
celui  d'un  cheval,  plus  loin  ceux  du  cavalier  et  du  cheval 
couchés  à  côté  l'un  de  l'autre. 

Les  deux  compagnons  de  route  marchaient  siiencieu- 
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sèment,  plus  occupés  de  l'avenir  que  du  tableau  de  la 
lutte  sanglante  qui  avait  eu  lieu. 

Le  Canadien  avait  pu  facilement,  avec  les  demi-confi- 
dences de  l'amour  dédaigné  de  Fabian  et  le  nom  de  la 
fille  del'hacendero,  rapprocher  des  données  éparses  pour 
s'en  former  la  certitude  que  Rosarita  était  cette  jeune 
fille  aimée  d'un  amour  en  apparence  sans  espoir,  et  qui 
n'en  subsistait  pas  moins  dans  toute  son  ardeur. 

Fabian,  de  son  côté,  sentait  son  cœur  agité  des  élans 
contradictoires  d'une  joie  enivrante  et  d'une  appréhen- 
sion douloureuse,  à  l'idée  de  puiser  dans  les  yeux  de  Ro- 
sarita de  nouveaux  aliments  à  une  passion  qu'il  croyait 
insensée. 

Ce  fut  toujours  silencieusement  que  les  deux  piétons 
traversèrent  le  gué  de  la  Rivière-Rouge  et  s'engagèrent 
ensuite  dans  le  sentier  frayé  à  travers  les  herbes,  et  qui 
aboutissait  non  loin  du  Lac-aux-Bisons.  C'était  ce  même 
sentier  que,  peu  d'heures  auparavant,  Rosarita  suivait 
aussi  tandis  qu'elle  effeuillait  les  plus  secrètes  pensées  de 
son  cœur  et  ses  doux  rêves  d'amour  et  c  'avenir  pour  les 
confier  à  la  brise  discrète  du  matin. 

L'incendie  allumé  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  où  se 
trouvaient  Fabian  et  Bois-Rosé,  était  venu  expirer  tout 
près  de  là  ;  quelques  restes  de  fumée  noire  venaient  en- 
core se  rabattre  sur  les  deux  voyageurs. 

«  Marchons  plus  vite,  Fabian,  dit  le  Canadien  ;  cette 
fumée  me  rappelle  trop  les  angoisses  horribles  que  j'é- 
prouvais à  votre  sujet,  en  pensant  que  vous  étiez  peut- 
être  enveloppé  dans  les  flammes.  » 

Fabian  ne  demandait  pas  mieux  que  d'accélérer  sa 
marche,  et,  après  quelques  minutes  d'un  pas  rapide  dans 
la  forêt,  les  aboiements  d'Oso  indiquèrent  aux  voyageur» 
la  route  à  suivre  pour  arriver  sur  les  bords  du  lac. 

«  Eniendez-vous,  Fabian  ?  s'écria  Bois-Rosé  ;  c'est  la 
voix  de  votre  libérateur.  Sans  l'instinct  de  ce  noble  ani- 
mal, peut-être  eût-il  été  trop  tard  pour  arriver  à.  vous  ; 
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c'est  lui  qui  a  découvert  la  brèche  et  le  passage  jusqu'au 
centre  de  la  clairière.  C'est  d'un  heureux  augure,  mon 
enfant,  que  cette  bienvenue  d'un  ami  fidèle.  » 

Fabian  accepta  cet  augure  favorable,  tout  en  trem- 
blant d'émotion,  car  il  n'y  avait  plus  qu'un  rideau  de 
feuillage,  une  étroite  ceinture  d'arbres,  entre  Rosarita 
et  lui  : 

«  Qui  va  là  ?  cria  la  rude  voix  d'Encinas. 

—  Un  ami,  »  répondit  Bois-Rosé. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  voyageurs  étaient  sui 
.a  rive  du  Lac-aux-Bisons.  A  l'exception  d'Encinas,  d'un 
de  ses  compagnons,  le  seul  qui  fût  resté,  et  de  son  do- 
gue, la  clairière  était  déserte.  La  lente  de  Rosarita,  celle? 
de  son  père  et  du  sénateur  ne  se  reflétaient  plus  sur  la 
surface  du  lac;  les  maîtres,  les  serviteurs,  tous  avaient 
précipitamment  quitté  des  lieux  qui  leur  avaient  été  si 
funestes. 

La  barrière  même  du  corral  était  ouverte,  et  les  che- 
vaux sauvages  avaient  été  rendus  à  la  liberté. 

Fabian,  le  cœur  défaillant,  eut  besoin  de  s'appuyer 
contre  un  arbre  pour  dissimuler  la  faiblesse  de  ses  jar- 
rets tremblants,  et  Bois-Rosé,  pour  la  première  fois,  évita 
son  regard.  Nous  n'essayerons  pas  délire  au  fond  de  l'âme 
du  coureur  des  bois;  peut-être  y  trouverions  nous  une 
joie  secrète  qu'il  dut  toutefois  vivement  se  reprocher, 
s'il  l'éprouva. 

L'accueil  cordial  du  chasseur  de  bisons  et  les  préve- 
nances qu'il  fit  aux  nouveaux  venus  donnèrent  à  Fabian 
le  temps  de  recouvrer  son  énergie  habituelle,  sans  ce- 
pendant que  la  pâleur  de  ses  joues  eût  tout  à  fait  dis- 
paru. Bois-Rosé  se  chargea  pour  lui  d'interroger  Encinas 
au  sujet  du  départ  précipité  de  l'hacendero  et  de  sa 
suite,  quoique  les  motifs  n'en  fussent  pas  difficiles  à  de- 
viner. 

«  Lorsque  deux  ou  trois  vaqueros  et  moi,  répondit  le 
chasseur  de  bisons,  sur  la  prière  instante  de  don  Au- 
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gustin,  eûm^s  accompagné  sa  fille  et  lui  jusqu'ici,  à 
peine  y  resta-t-il  assez  pour  donner  à  dofia  Rosarita  le 
temps  de  se  remettre  un  peu  de  ses  terribles  émotions. 
Le  voisinage  des  Indiens  lui  inspirait  une  terreur  si  vive, 
que,  Ue  peur  d'exposer  sa  fille  à  de  nouveaux  dangers  il 
sella  lui-même  un  cheval  pour  elle,  l'assit  le  plus  com- 
modément qu'il  put  sur  une  selle  d'homme,  dont  nous 
avions  fait  une  espèce  de  siège,  et,  accompagné  du  sé- 
nateur qui,  je  le  soupçonne,  tremblait  un  peu  pour  son 
propre  compte,  et  de  ses  trois  serviteurs,  il  prit  au  galop 
le  chemin  du  préside.  Ils  doivent  en  être  près  maintenant 
et  hors  de  tout  danger.  Là  il  attendra  les  vaqueros  qui 
ont  échappé  aux  Indiens.  Gomme  moi,  les  pauvres  dia- 
bles ont  perdu  la  moitié  de  leurs  camarades,  acheva  tris- 
tement Encinas,  et  ils  ont  emporté  leurs  blessés. 

—  Hélas  I  la  journée  qui  vient  de  s'écouler  a  été  ter- 
rible, et  le  souvenir  s'en  conservera  longtemps  dans  le 
pays,  dit  le  Canadien.  Peut-être  cependant  le  seigneur 
don  Augustin  aurait-il  dû  s'empresser  un  peu  moins  de 
quitter  le  voisinage  d'un  champ  de  bataille  sur  lequel, 
au  bout  du  compte,  la  plupart  des  braves  gens  qui  y 
étaient  ne  se  faisaient  égorger  que  pour  sa  cause  et  celle 
de  sa  fille. 

—  Ma  foi,  seigneur  Bois-Rosé,  vous  tenez  là  le  même 
langage  absolument  que  cette  belle  jeune  fille,  qui  paraît 
n'avoir  pas  moins  de  courage  que  de  beauté,  ce  qui  est 
beaucoup  dire.  Mais  son  père  n'a  pas  voulu  l'entendre. 

—  Ainsi,  c'est  donc  contre  son  gré  qu'elle  a  si  promp- 
tement  quitté  le  Lac-aux-Bisons  ? 

—  Oui  ;  elle  prétendait  qu'on  ne  pouvait  abandonner 
ainsi  de  fidèles  serviteurs  qui  auraient  peut-être  besoin 
de  soins  après  la  bataille. 

—  Et  parmi  ces  gens  qui  s'exposaient  si  bravement 
pour  elle,  je  ne  parle  pas  des  serviteurs,  mais  de  tous  ceux 
dont  l'aide  était  plus  désintéressée,  dofia  Rosarita  n'a 
nommé personne  ?  ajouta  le  Canadien. 
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—  Ohl  non,  reprit  Encinas;  elle  parlait  en  général.  >; 
Fabian  écoutait  ce  dialogue  avec  la  sourde  colère 

d'un  homme  qui  ne  sait  pas  encore  deviner  la  pensée 
d'une  femme  sous  le  voile  de  discrète  réserve  dont  la 
timidité  la  force  à  s'envelopper.  Il  semblait  ignorer  que 
Rosarita  eût-elle  invoqué  la  sollicitude  de  son  père 
pour  tous  les  combattants  l'un  après  l'autre,  le  seul 
qu'elle  aurait  omis  de  nommer  eût  été  précisément  l'ob- 
jet de  sa  préférence.  Le  pauvre  Fabian  aimaitavec  la  fou- 
gueuse ardeur,  mais  aussi  avec  toute  l'inexpérience  du 
jeune  Gomanche,  son  rival  sauvage.  Mille  pensées  amè- 
res  vinrent  l'assaillir;  mille  projets  incohérents,  insen- 
sés, contradictoires,  à  peine  éclos,  mouraient  tour  à. 
tour  dans  son  âme.  Tantôt  il  projetait  de  poursuivre^ 
la  carabine  au  poing,  le  sénateur  qui  lui  enlevait  Rosa- 
rita, tantôt  de  la  fuir  elle-même  jusqu'au  fond  des  dé- 
serts et  d'y  perdre  à  jamais  son  souvenir.  Au  milieu  de 
ce  dédale  de  projets  qui  se  détruisaient  l'un  l'autre,  son 
irrésolution  restait  toujours  la  même,  et  l'obscurité  la 
plus  complète  régnait  dans  ses  idées,  tandis  qu'un  seul 
moment  de  lucidité  dans  son  esprit  lui  eût  indiqué  le 
seul  parti  qu'il  eût  à  prendre,  celui  de  se  présenter 
de  nouveau  à  l'hacienda  del  Venado.  C'est  ainsi  que 
dans  un  ciel  orageux  les  éclairs  se  croisent  des  points 
les  plus  opposés  de  l'horizon,  sans  que  leur  éclat  éblouis- 
sants puisse  dissiper  les  ténèbres,  comme  le  ferait  un 
seul  rayon  de  soleil. 

«  Alors,  continua  Encinas,  quand  j'ai  vu  le  Lac-aux- 
Bisons  abandonné,  j'ai  ouvert  la  barrière  aux  chevaux 
que  nous  avions  capturés,  et,  au  moment  où  vous  êtes 
venu  vous-même  ici,  j'allais  vous  rejoindre  à  l'Étang- 
des-Castors  pour  chercher  des  nouvelles  du  jeune  et 
noble  guerrier  comanche,  que  j'aime  comme  un  fils. 

—  Retournons  près  de  lui  de  compagnie,  si  cela 
vous  convient,  »  dit  Bois-Rosé, 

Encmas  accepta  l'offre  du  Canadien  pour  aller  dire 
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un  dernier  adieu  à  Rayon-Brûlant,  si  la  fin  de  ses  jours 
était  proche,  ou  le  voir  revenir  à  la  vie,  au  cas  que  sa 
blessure  ne  serait  pas  mortelle.  Ils  se  mettaient  en 
route,  lorsque  la  voix  d'Oso  signala  l'arrivée  d'un  étran- 
ger, dont  le  cheval  faisait  retentir  le  sol  de  la  forêt  du 
bruit  de  son  galop. 

a  Qui  vive?  s'écria  Encinas  en  faisant  résonner  sa  ca- 
rabine. 

—  C'est  moi,  parbleu  1  seigneur  Encinas,  répondit  un 
cavalier  qui  se  montra  couvert  d'un  manteau  de  peau 
de  buffle  à  la  mode  indienne,  et  sur  lequel  le  soleil  et  la 
lune  étaient  superbement  peints  en  rayons  éclatants 
d'ocre  jaune  et  de  vermillon. 

—  Ah!  c'est  voire,  mon  garçon?  dit  le  chasseur  de 
bisons  en  riant  de  l'accoutrement  du  cavalier,  qui  n'é- 
tait autre  que  le  novice,  amateur  des  histoires  d'Encinas. 
Et  d'où  venez-vous,  ainsi  affublé  ? 

—  Garambal  seigneur  Encinas,  j'arrive  du  fond  de 
la  vallée,  et  je  viens  de  donner  une  rude  chasse  aux 
Indiens,  je  vous  en  réponds. 

—  Et  c'est  là  que  vous  avez  conquis  ce  manteau? 

—  Oui,  dit  fièrement  le  novice,  et  j'aurai  à  mon  tour 
de  fameuses  histoires  à  raconter  sur  le  sanglant  combat 
de  la  Fourche-Rouge.  Tiens,  mais  où  sont  donc  les 
autres? 

—  Ceux  qui  ne  sont  pas  morts  sont  sur  la  route  du 
préside,  où  don  Augustin  vous  attend. 

—  Bon,  j'y  vais. 

—  Quoi  1  n'avez-vous  pas  peur  de  rencontrer  des 
Indiens? 

—  Moi?  allons  donc,  je  ne  cherche  que  ça.  » 

Et  là-dessus,  l'apprenti  vaquero, après  avoir  pris  congé 
de  ses  amis,  s'enfonça  au  galop  dans  les  bois  avec  l'assu- 
rance d'un  vétéran  des  déserts,  et  tout  orgueilleux  du 
baptême  de  feu  qu'il  avait  reçu  ce  jour-là. 

Dans  le  trajet  du  Lac-aux-Bisonsjusqu'à  l'Élang-de» 

II.  —  29 
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Castors,  Fabian  ne  prit  aucune  part  à  la  conversation 
des  deux  chasseurs.  Une  profonde  et  sombre  mélancolie 
avait  remplacé  dans  son  âme  la  tristesse  calme  qu'il 
avait  ressentie  jusqu'alors  ;  c'est  qu'un  moment  l'espoir 
lui  était  revenu,  et  qu'il  fallait  de  nouveau  chercher  à 
éteindre  le  feu  qui  s'était  rallumé  plus  ardent  que  ja- 
mais au  fond  de  son  cœur. 

Plus  que  jamais  aussi  Fabian  se  crut  dédaigné  par 
Rosarita.  La  douleur  que  lui  causait  son  départ  subit 
ne  lui  permettait  pas  de  se  rendre  compte  de  l'impos- 
sibilité où  la  jeune  fille  s'était  trouvée  de  résister  aux 
ordres  de  son  père;  il  était  loin  de  croire  qu'en  quittant 
si  précipitamment  le  Lac  aux-Bisons,  elle  emportait  la 
douce  certitude,  maintenant  qu'elle  le  savait  vivant,  de 
le  voir  arriver  presque  sur  ses  pas  à  l'hacienda.  Dans 
son  profond  chagrin,  le  cœur  ulcéré  par  ses  injustes 
soupçons,  il  résolut  de  nouveau  d'aller  avec  ses  deux 
compagnons  enfouir  dans  le  fond  des  déserts  sa  passion 
désormais  sans  espoir. 

La  nuit  était  venue,  lorsque,  après  le  triste  et  inutile 
voyage  qu'il  venait  de  faire,  Fabian  se  retrouva  près  de 
l'Étang-des-Castors. 

Le  jeune  Gomanche  était  revenu  à  lui.  Il  put  recon- 
naître Encinas  et  lui  presser  la  main;  puis  il  se  ren- 
dormit d'un  sommeil  assez  calme.  Sir  Frederick  fit  dres- 
ser sa  tente  au-dessus  du  blessé  pour  le  mettre  à  l'abri 
de  la  fraîcheur  de  la  nuit;  chacun  ensuite  s'étendit  au- 
près d'un  large  feu  pour  se  livrer  au  repos  après  les 
rudes  fatigues  de  la  journée. 

Aucun  accident  ne  marqua  le  cours  de  cette  nuit,  si 
ce  n'est  le  tumulte  passager  causé  par  le  cheval  blanc 
blessé  par  le  chasseur  américain.  Incapable  de  supporter 
plus  longtemps  le  joug  de  la  servitude,  le  noble  animal 
se  débattait  et  redoublait  d'efforts  pour  rompre  les  liens 
qui  le  retenaient  captif.  Au  bruit  qu'il  faisait,  Wilson  ac~ 
ceurut.  Il  était  trop  tard,  l'agile  enfant  des  forêts  avait 
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déjà  pris  sa  course  vers  sa  querencia  avec  la  rapidité  du 
vent. 

Réveillé  en  sursaut  par  le  craquement  des  buissons  et 
le  hennissement  du  coursier,  mais  surtout  par  les  jurons 
que  lâchaient  en  chœur,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  sir 
Frederick  et  l'Américain,  Encinas  essaya  de  les  conso- 
ler en  leur  répétant  qu'autant  vaudrait  se  désespérer  de 
pouvoir  arrêter  le  vent  ou  s'emparer  des  nuages  du  ciel  ; 
mais  les  deux  hérétiques  ,  ainsi  que  les  appelait  le 
chasseur  de  bisons,  ne   voulurent  pas  être    consolés. 

Le  jour  brillait  à  peine  que  l'Américain  et  l'Anglais 
se  disposèrent  à  se  remettre  en  route  dans  la  direction 
prise  par  le  Coursier-Blanc-des-Prairies.  Encinas  secoua 
la  tête  : 

«  Prenez  garde,  seigneur  Anglais,  dit-il  ;  ceux  qui 
s'acharnent  trop  à  la  poursuite  de  ce  merveilleux  animal 
no  revoient  plus  ni  leur  patrie  ni  leur  famille. 

—  Mon  cher  ami,  dit  sir  Frederick,  nous  différons  en- 
tièrement d'avis.  Vous  croyez  au  diable,  et  moi  je  n'y 
crois  pas.  Quant  aux  dangers  habituels  des  déserts,  en 
supposant  qu'il  y  en  eût  d'autres  que  ceux  qu'on  cher- 
ûlje,  comme  dès  aujourd'hui  je  retombe  sous  l'empire  de 
mon  contrat  avec  Wilson,  je  ne  m'en  mêle  plus  et  je 
recommence  à  voyager  avec  plus  de  sécurité  que  sur  les 
bords  de  la  Tamise,  le  long  de  laquelle  on  rencontre 
une  foule  de  vauriens  que  l'on  n'est  pas  toujours  maître 
d'éviter.  Wilson! 

—  Sir! 

—  Ai-je  bien  dit? 

—  Votre  Seigneurie  me  fait  infiniment  d'honneur  en 
se  confiant  plus  en  moi  seul  qu'à  tous  les  policemen  de 
Londres  ensemble. 

—  Êtes-vous  prêt?  » 

Wilson  trouva  qu'il  pouvait  faire  l'économie  d'une 
réponse,  et  la  sienne  fut  de  monter  à  cheval.  Sir  Fre- 
derick Wanderer  imita  le  silence  de  son  garde  du  corps; 
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serra  la  main  de  tous  les  assistants,  se  mit  en  selle,  et  les 
deux  taciturnes  compagnons  de  route  eurent  bientôt 
disparu  dans  le  chemin  creux  derrière  les  arbres. 

Bien  qu'on  n'ait  plus  entendu  parler  d'eux,  nous  nous 
plaisons  à  croire  que  la  sinistre  prédiction  du  chasseur 
de  bisons  ne  s'accomplit  pas.  Nous  aimons  mieux  pen- 
ser que,  si  l'Anglais  parlait  peu,  il  écrivait  encore 
moins;  puis,  eût-il  écrit,  le  service  des  postes  n'est  pas 
encore  parfaitement  réglé  dans  les  déserts. 

L'état  du  jeune  Comanche,  déjà  plus  rassurant  la 
veille,  s'était  encore  amélioré  vers  le  matin.  Lorsque  le 
Canadien  leva  le  premier  appareil  mis  sur  ses  blessures, 
l'aspect  qu'elles  présentaient  était  assez  satisfaisant  pour 
que,  à  défaut  de  la  sonde,  l'œil  en  tirât  la  conclusion 
qu'aucune  partie  vitale  n'était  lésée,  et  le  retour  gra- 
duel des  forces  de  l'Indien  confirmait  cette  supposition. 
Ce  n'était  que  le  lendemain  cependant  qu'on  pouvait 
espérer  pouvoir  essayer  de  le  transporter  par  eau  jus- 
qu'au village  des  Comanches,  situé  sur  les  bords  du 
fleuve,  dans  l'État  du  Texas. 

A  cet  effet,  les  trois  guerriers  de  Rayon-Brûlant  se 
mirent  en  quête  le  long  de  la  rivière.  Le  canot  de  peaux 
de  buffle  qui  les  avait  amenés  avait  disparu,  entraîné 
en  dérive  par  le  courant  ;  mais  la  pirogue  indienne,  plus 
pesante,  s'était  échouée  parmi  les  roseaux,  et  les  Coman- 
ches ne  regrettèrent  pas  leur  fragile  embarcation,  en 
échange  de  la  barque  solide  et  rapide  à  la  fois  dont  ils 
s'emparèrent. 

Le  point  le  plus  important  restait  à  régler.  Quelle  di- 
rection allait  suivre  le  trio  de  chasseurs?  Allaient-ils  ac- 
compagner à  son  village  le  guerrier  blessé,  à  qui  ils 
étaient  redevables  de  tant  de  services?  La  dernière  et 
terrible  épreuve  par  laquelle  ils  venaient  de  passer 
avait-elle  changé  les  dispositions  de  Fabian?  Le  Cana- 
dien devait-il  dissuader  son  fils  de  continuer  avec  eux 
cette  vie  de  dangers  incessants,  si  fertile  en  angoisses 
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de  toutes  sortes,  et  lui  offrir  de  partager  avec  lui  une 
existence  plus  tranquille?  Tel  était  le  grave  et  solennel 
sujet  que  Bois-Rosé  et  le  chasseur  espagnol  agitaient 
en  conseil  secret  en  l'absence  momentanée  de  Fabian. 

«  Attendons  et  voyons  ce  que  voudra  faire,  de  son 
plein  gré,  l'enfant  lui-môme.  » 

Telle  fut  la  conclusion  du  coureur  des  bois,  et  ce 
jour-là  s'écoula  sans  que  Fabian  ait  manifesté  sa  volonté. 
La  raison  en  était  simple  :  c'est  que,  déterminé  a  s'éloi- 
gner du  pays  qui  lui  rappelait  trop  vivement  Rosarita, 
il  persistait  plus  que  jamais  dans  la  résolution  prise  en 
commun  au  val  d'Or,  de  continuer  leur  aventureuse  car- 
rière de  coureurs  des  bois,  et  il  pensait  que  rien  n'était 
changé  dans  cette  résolution. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  comme  on  venait  de 
transporter  Rayon-Brûlant  à  la  pirogue,  et  que,  devant 
les  Indiens  prêts  à  pousser  au  large,  Bois-Rosé  et  Pepe 
restaient  immobiles  sur  la  rive  : 

a  Eh  bien,  quoil  mon  père,  s'écria  Fabian  étonné, 
abandonnons-nous  ainsi  celui  qui  a  exposé  sa  vie  pour 
la  cause  des  blancs?  Ne  l'accompagnons-nous  pas  à  son 
village? 

—  Est-ce  vous  qui  le  voulez,  mon  enfant?  dit  le  Ca- 
nadien. 

—  Ne  le  voulez-vous  pas  aussi  ?  demanda  Fabian. 

—  Sans  doute,  mais  plus  tard.... 

—  Plus  tard,  ne  nous  appartient  pas.  »  Puis  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  Bois-Rosé,  Fabian  ajouta  :  «  Je  fais 
cause  commune  avec  ce  jeune  et  noble  guerrier  ;  tous 
deux  nous  parlerons  de  la  Fleur- du-Lac.  » 

Fabian  avait  entendu  Rayon-Brûlant  murmurer  le 
nom  de  la  Flcur-du-Lac,  et  il  avait  deviné  que  ce  ne 
pouvait  être  que  Rosarita  qu'un  autre  avait  à  oublier 
comme  lui. 

Tous  trois  s'assirent  dans  ia  pirogue  à  côté  des  Indiens. 
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Encinas  et  son  compagnon  prirent  congé  d'eux,  et 
suivirent  longtemps  de  l'œil  l'embarcation  qui  fuyait 
sur  la  Rivière  Rouge. 

La  silhouette  de  Fabian,  rêveur  et  assis  à  la  poupe  du 
canot,  s'effaça  petit  à  petit  ainsi  que  la  gigantesque  ctature 
du  Canadien;  puis  bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'un  point  à 
peine  visible  dans  le  lointain.  Quelques  instants  plus 
tard,  les  vapeurs  de  la  rivière,  colorées  par  un  .rayon 
de  soleil,  cachèrent  entièrement  aux  yeux  des  chasseurs 
de  bisons  les  trois  aventuriers,  qui  se  livraient  encore 
une  fois  sans  trembler  aux  caprices  des  dieux  inconnus. 

Les  deux  chasseurs  s'éloignèrent  alors,  abandonnant 
la  clairière  aux  morts  qu'elle  recouvrait,  et  l'étang  aux 
sastors  qui  allaient  en  reprendre  possession. 


CHAPITRE  XXXV 

i/llOMME-AU-MOUCHOI  H-R0UGB. 

Six  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  les  trois  chasseurs, 
sans  avoir  daigné  se  souvenir  des  trésors  du  val  d'Or, 
se  sont  dirigés,  en  suivant  le  cours  de  la  Rivière-Rouge, 
vers  les  déserts  du  Texas.  La  saison  des  pluies  avait  suc- 
cédé à  la  saison  sèche,  et  l'été  revenait  avec  ses  ardeurs 
brûlantes,  sans  qu'on  sût  rien  de  leur  sort  non  plus  que 
de  l'expédition  commandée  par  don  Estévan  de  Are- 
chiza. 

Diaz  était  mort,  emportant  avec  lui  dans  le  tombeau 
la  connaissance  du  merveilleux  vallon,  et  Gayferos  avait 
suivi  ses  trois  libérateurs.  Qu'étaient  devenus  ces  intrépi- 
des chasseurs  qui  avaient  été  chercher  les  fatigues,  les  pri- 
vations et  les  dangers,  au  lieu  de  rentrer  dans  la  vie  civi- 
lisée, riches  et  puissants  comme  ils  auraient  pu  l'être  ? 
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Le  désert  avait-il  dévoré  ces  trois  nobles  existences 
comme  il  en  a  dévoré  tant  d'autres?  Semblables  à  ces 
religieux  qui  vont  demander  au  silence  du  cloître  l'ou- 
bli du  monde,  Fabian  avait-il  trouvé  dans  les  pompes 
de  la  solitude  l'oubli  de  la  femme  qui  l'aimait  et  l'at- 
tendait toujours  à  son  insu? 

Ce  qui  va  suivre  répondra  pour  nous  à  ces  questions. 

Par  une  chaude  après-midi,  deux  hommes  armés 
jusqu'aux  dents  suivaient  à  cheval  la  route  solitaire  qui 
conduit  des  dernières  limites  de  l'État  de  Sonora  au 
préside  de  Tubac.  Leur  costume,  l'équipement  grossier 
de  leurs  montures  et  la  beauté  de  celles-ci  formaient 
dans  leur  ensemble  un  contraste  frappant  et  semblaient 
indiquer  deux  messagers  subalternes  envoyés  par  quel- 
que riche  propriétaire,  soit  pour  porter,  soit  pour  cher- 
cher des  nouvelles. 

Le  premier  était  vêtu  de  cuir  des  pieds  à  la  tête, 
comme  les  vaqueros  des  grandes  hneiendas;  le  second, 
noir  et  barbu  comme  un  Maure,  quoique  moins  simple- 
ment habillé  que  son  compagnon,  ne  paraissait  pas 
d'une  condition  de  beaucoup  supérieure. 

Pendant  une  roule  de  quelques  jours  [les  maisons  du 
préside  blanchissaient  dans  l'éloignement),déjà  les  deux 
cavaliers  avaient  probablement  épuisé  tous  les  sujets 
de  conversation,  car  ils  trottaient  en  silence  à  côté  l'un 
de  l'autre. 

Le  peu  de  végétation  dont  les  plaines  qu'ils  traver- 
saient s'étaient  parées  après  les  pluies  de  l'hiver  jau- 
nissait de  nouveau  sous  le  soleil,  at  l'herbe  flétrie  n'a- 
britait que  des  cigales  dont  le  chant  aigre  se  faisait 
incessamment  entendre  sous  le  souffle  embrassé  du 
vent  du  Midi.  Le  feuillage  des  arbres  du  Pérou  s'incli- 
nait languisamment  sur  un  sable  brûlant,  comme  les 
saules  aux  nords  des  rivières. 

Les  deux  cavaliers  arrivaient  à  l'entrée  du  préside, 
quand  la  cloche  de  l'église  sonnait  Y  Angélus  du  soir. 
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Tubac  était  alors  un  village  à  deux  rues  transversales, 
aux  maisons  en  pisé,  percées  de  rares  fenêtres  sur  la 
façade  seule,  comme  c'est  l'usage  dans  les  endroits 
exposés  aux  incursions  soudaines  des  Indiens.  De  fortes 
barrières  mobiles  formées  de  troncs  d'arbres,  défen- 
daient les  quatre  accès  du  village.  Une  pièce  d'artillerie 
de  campagne  se  dressait  sur  son  affût  derrière  chacune 
de  ces  barrières. 

Avant  de  suivre  les  nouveaux  venus  dans  le  préside, 
nous  devons  parler  d'un  incident  qui,  bien  qu'insigni- 
fiant en  réalité,  n'en  avait  pas  moins  la  proportion 
d'un  événement  au  milieu  d'un  village  solitaire  comme 
Tubac. 

Depuis  une  quinzaine  de  jours  environ,  un  person- 
nage, mystérieux  par  cela  seul  qu'il  était  inconnu  aux 
habitants  du  préside,  y  était  venu  faire  de  fréquentes  et 
courtes  apparitions.  C'était  un  homme  d'une  quaran- 
taine d'années,  maigre,  sec  et  nerveux,  dont  la  figure 
racontait  bien  des  périls  bravés,  mais  dont  la  langue 
était  aussi  silencieuse  que  la  physionomie  était  expres- 
sive. Il  répondait  peu  aux  questions  qu'on  lui  adressait; 
mais  en  revanche  il  interrogeait  beaucoup,  et  il  parais- 
sait surtout  avoir  un  extrême  désir  de  savoir  ce  qui  se 
passait  à  l'hacienda  del  Venado.  Quelques  habitants  du 
préside  en  connaissaient  bien  de  réputation  le  riche 
propriétaire,  mais  peu  d'entre  eux  ou,  pour  mieux  dire, 
personne  ne  connaissait  assez  à  fond  don  Augustin 
Pena,  pour  satisfaire  aux  interrogations  de  l'inconnu. 

Tout  le  monde  à  Tubac  se  rappelait  l'expédition  des 
chercheurs  d'or,  partis  six  mois  auparavant,  et,  d'après 
quelques  vagues  réponses  du  mystérieux  personnage, 
on  soupçonnait  qu'il  en  savait  à  cet  égard  plus  qu'il  n'en 
voulait  dire.  Il  avait,  à  ce  qu'il  prétendait,  rencontré 
dans  les  déserts  du  pays  des  Apaches  la  troupe  aux  or- 
dres de  don  Estévan  dans  un  moment  fort  critique,  et 
il  avait  quelques  raisons  de  croire  qu'elle  avait  dû  avoir 
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avec  les  Indiens  un  dernier  et  terrible  engagement,  du 
résultat  duquel  il  n'augurait  rien  de  bon. 

Enfin,  la  veille  il  avait  demandé  quel  chemin  il  devait 
suivre  pour  se  rendre  chez  don  Augustin,  et  surtout  il 
avait  laissé  paraître  un  vif  désir  de  savoir  si  doîia  Rosa- 
rita  était  encore  à  marier. 

Cet  homme  portait  toujours  sur  la  tête  un  mouchoir  à 
carreaux  rouges,  dont  les  plis  descendaient  jusqu'à  ses 
yeux,  et,  d'après  cette  coiffure,  on  ne  le  désignait  que 
sous  le  nom  de  l'Horame-au-Mouchoir-Rouge. 

Gela  dit,  revenons  aux  deux  voyageurs. 

Les  nouveaux  venus,  dont  l'arrivée  faisait  sensation, 
se  dirigèrent,  en  entrant  au  préside,  vers  une  des  mai- 
sons du  village,  à  la  porte  de  laquelle  était  assis  un 
homme  qui  charmait  ses  loisirs  la  guitare  à  la  main. 

L'un  des  cavaliers  s'adressant  à  lui  :  «  Sautas  tardes, 
mon  maître,  dit-il,  voulez-vous  accorder  à  deux  étran- 
gers l'hospitalité  de  votre  maison  pour  un  jour  et  une 
nuit?  » 

Le  musicien  se  leva  courtoisement. 

«  Mettez  pied  à  terre,  seigneurs  cavaliers,  leur  dit  il  ; 
cette  demeure  est  la  vôtre  pour  le  temps  qu'il  vous 
plaira  d'y  rester.  » 

C'est  tout  le  simple  cérémonial  de  l'hospitalité  encore 
en  usage  dans  ces  pays  lointains. 

Les  cavaliers  descendirent  de  cheval  au  milieu  des 
oisifs  qui  s'étaient  avancés  pour  contempler  curieuse- 
ment deux  étrangers,  nouveauté  toujours  fort  rare  au 
préside  de  Tubac.  Le  propriétaire  aida  silencieusement 
ses  hôtes  à  desseller  leurs  chevaux  ;  mais  les  curieux 
n'y  mettaient  pas  tant  de  discrétion  et  ne  se  faisaient 
pas  faute  d'adresser  aux  deux  personnages  une  foule  de 
questions. 

«  C'est  bon  ;  laissez-nous  d'abord  soigner  nos  chevaux, 
manger  un  morceau  ensuite,  puis  nous  causerons  ; 
mon  camarade  etmoinesommesvenusquedanscebut.  » 
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En  disant  ces  mots,  le  cavalier  barbu  déboucla  ses 
éperons  gigantesques,  les  mit  sur  la  selle  de  son  cheval 
qu'il  déposa,  ainsi  que  les  couvertures  de  laine  soi- 
gneusement pliées,  dans  le  péristyle  de  la  maison.  Le  re- 
pas des  deux  étrangers  ne  fut  pas  long.  Ils  revinrent  de 
nouveau  sur  le  seuil  de  la  porte  et  s'assirent  près  de  leur 
hôte. 

Les  curieux  n'avaient  pas  quitté  leur  postt. 

«  Je  suis,  reprit  le  voyageur  barbu,  d'autant  plus  dis- 
posé à  vous  faire  savoir  à  tous  le  but  de  notre  visite  au 
préside,  que  nous  sommes  envoyés  par  notre  maître 
pour  provoquer  vos  questions.  Cela  vous  va-t-il? 

—  Parfaitement,  dirent  plusieurs  voix;  et  d'abord, 
peut-on  savoir  qui  est  ce  maître  ? 

—  C'est  don  Augustin  Pena,  dont  vous  n'êtes  pas  sans 
avoir  entendu  parler. 

—  Le  propriétaire  de  l'immense  hacienda  del  Venado, 
un  homme  plusieurs  fois  millionnaire  :  qui  ne  le  con- 
naît? répondit  un  des  oisifs. 

—  C'est  cela  même.  Ce  cavalier  que  vous  voyez  est 
un  vaquero  chargé  du  soin  des  bêtes  de  l'hacienda. 
Quant  à  moi,  je  suis  majordome  attaché  au  service  des 
propriétaires.  Auriez- vous  la  bonté  de  me  passer  du  feu, 
mon  cher  ami  ?  »  continua  le  majordome  barbu. 

Il  ne  s'arrêta  que  le  temps  d'allumer  sa  cigarette  de 
paille  de  maïs,  et  il  reprit  : 

«  Il  y  a  six  à  sept  mois,  il  est  parti  d'ici  une  expédi- 
tion à  la  recherche  de  la  poudre  d'or.  Cette  expédition 
était  commandée  par  un  nommé....  attendez  donc,  je 
l'ai  entendu  appeler  par  tant  de  noms  que  je  n'ai  pu  en 
retenir  aucun. 

—  Don  Estévan  Arechiza,  répliqua  un  des  interlocu- 
teurs, un  Espagnol  comme  il  n'en  est  pas  venu  beau- 
coup dans  ces  pays,  et  qui  semblait,  à  son  regard  fier, 
à  sa  contenance  imposante,  avoir  commandé  toute  sa 
vie. 
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—  Don  Estévan  Arechiza  !  c'est  cela  même,  dit  le  ma- 
jordome, et  par-dessus  le  marché  généreux  comme  un 
joueur  qui  a  fait  sauter  la  banque.  Mais  j'en  reviens  à 
l'expédition  :  de  combien  d'hommes  se  composait-elle 
au  juste? 

—  Il  en  est  parti  plus  de  quatre-vingts. 

—  Plus  de  cent,  dit  un  autre  officieux. 

—  Vous  vous  trompez  ;  le  nombre  n'était  pas  tout  à 
fait  de  cent,  interrompit  un  troisième. 

—  Cela  n'importe  que  peu  pour  le  service  de  don  Au- 
gustin mon  maître.  L'essentiel  est  de  savoir  combien  il 
en  est  revenu.  » 

Là- dessus  il  y  eut  encore  deux  avis  différents. 
«  Pas  un  seul,  dit  une  voix. 

—  Si,  un  seul,  »  reprit  une  autre. 

Le  majordome  se  frotta  les  mains  d'un  air  satisfait. 

«  Bon,  dit-il;  c'est  au  moins  un  de  sauvé,  si  toutefois 
ce  cavalier,  qui  prétend  que  tous  les  chercheurs  d'or  ne 
sont  pas  morts,  a  raison,  comme  je  l'espère. 

—  Croyez-vous,  dit  le  dernier  qui  venait  de  parler,  que 
l'Homme-au-Mouchoir-Rouge  ne  soit  pas  l'un  de  ceux 
que  nous  avons  vus  partir  il  y  a  six  mois  ?  Je  le  jurerais 
sur  la  croix  et  sur  l'Évangile. 

—  Eh  1  non,  reprit  l'autre  ;  jamais  cet  homme  n'a  mis 
le  pied  au  préside  avant  ce  jour. 

—  En  tout  cas,  interrompit  un  troisième,  THomme- 
au-Mouchoir-Rouge  a  sans  doute  quelque  intérêt  aména- 
ger les  envoyés  de  don  Augustin  Pena,  dont  il  s'est  tant 
de  fois  enquis.  Avec  ces  cavaliers,  l'inconnu  sera  sans 
doute  plus  expansif  qu'avec  nous. 

—  Voilà  qui  est  parfait,  reprit  le  majordome. 

—  Tous  saurez  donc,  et  je  puis  vous  le  dire  sans  indis- 
crétion, que  don  Augustin  Pena,  que  Dieu  conserve  î 
était  l'ami  intime  du  seigneur  Arechiza,  et  qu'il  n'en  a 
pas  de  nouvelles  depuis  six  mois,  ce  qui  serait  naturel 
s'il  a  été  massacré  par  les  Indiens  avec  les  autres.  Or, 
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mon  maître  attend  son  retour  pour  conclure  le  mariage 
de  doua  Rosario,  sa  fille,  une  belle  et  charmante  per- 
sonne, avec  le  sénateur  don  Vicente  Tragadums.  Les 
mois  se  sont  écoulés,  et,  comme  l'hacienda  n'est  pas  sur 
la  grande  route  d'Arispe  à  Tubac,  et  que  npus  ne  pou- 
vons interroger  personne  au  sujet  de  cette  déplorable 
expédition,  don  Augustin  a  fini  par  m'envoyer  ici  pour 
en  avoir  des  nouvelles.  Quand  il  aura  la  certitude  que 
don  Estévan  ne  doit  plus  revenir,  comme  les  jeunes 
tilles  ne  trouvent  pas  toujours  des  sénateurs  au  fond  des 
déserts,  comme  les  sénateurs  n'ont  pas  tant  qu'ils  en 
veulent  des  dots  de  deux  cent  mille  piastres.... 

—  Caramba  I  c'est  un  beau  chiffre. 

—  Comme  vous  dites,  reprit  le  majordome  ;  le  ma- 
riage projeté  aura  lieu  àla  satisfaction  mutuelle  des  deux 
parties.  Tel  est  le  sujet  de  notre  venue  à  Tubac.  Si  donc 
vous  pouvez  m 'amener  celui  que  vous  dites  être  l'unique 
survivant  de  l'expédition,  nous  apprendrons  peut-être 
de  lui  ce  que  nous  avons  intérêt  à  savoir.  » 

La  conversation  en  était  là,  quand,  à  quelque  distance 
de  la  maison  où  elle  avait  lieu,  un  homme  passait  la  tête 
baissée. 

«  Tenez,  dit  l'un  des  officieux  en  désignant  du  doigt 
l'homme  en  question,  voilà  précisément  votre  unique 
survivant. 

—  En  effet,  c'est  un  homme  dont  les  allures  sont  assez 
mystérieuses,  ajouta  l'hôte.  Depuis  quelques  jours  il  ne 
fait  qu'aller  et  venir  d'un  endroit  à  un  autre,  sans  con- 
fier à  personne  le  but  ou  le  motif  de  ses  courses.  S'il 
vous  plaît,  nous  l'interrogerons. 

—  Hé  1  l'ami,  s'écria  un  des  curieux,  venez  par  ici, 
voilà  un  cavalier  qui  désire  vous  voir  et  vous  parler.  » 

L'inconnu  mystérieux  s'approcha. 

«  Seigneur  cavalier,  lui  dit  courtoisement  le  major- 
dome, ce  n'est  pas  une  vaine  curiosité  qui  me  pousse  à 
%ous  interroger,  mais  le  juste  souci  qu'inspire  au  maître 
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qui  m'envoie  la  disparition  d'un  ami  dont  il  craint  d'avoir 
à  pleurer  la  mort.  Que  savez-vous  de  don  Estévan  de 
Arechiza? 

—  Bien  des  choses.  Mais,  s'il  vous  plaît,  quel  est 
le  maître  dont  vous  parlez? 

—  Don  Augustin  Pena,  propriétaire  de  l'hacienda  del 
Venado.  » 

Un  éclair  de  joie  jaillit  de  la  physionomie  de  l'inconnu. 

«  Je  fournirai,  répondit-il,  à  don  Augustin  tous  les 
renseignements  qu'il  désirera.  A  combien  de  jours  de 
marche  d'ici  se  trouve  l'hacienda? 

—  A  trois  journées  avec  un  bon  chevai. 

—  J'en  ai  un  excellent,  et,  si  vous  pouvez  m'attendre 
jusqu'à  demain  soir,  je  vous  accompagnerai  afin  de  cau- 
ser avec  don  Augustin  en  personne. 

—  C'est  convenu,  répondit  le  majordome  barbu. 

—  A  merveille,  dit  avec  empressement  l'Homme-au- 
Mouchoir- Rouge;  à  demain  à  cette  heure-ci  ;  de  la  sorte 
nous  voyagerons  de  nuit  et  à  la  fraîcheur.  » 

Il  s'éloigna,  tandis  que  le  majordome  s'écriait  : 

«  Il  faut  convenir,  caramba  !  qu'on  ne  saurait  être  plus 
complaisant  que  ce  cavalier  au  mouchoir  rouge.  » 

Cet  arrangement  ne  faisait  pas  l'affaire  des  curieux, 
qui  se  trouvaient  complètement  désappointés;  mais  il 
fallait  qu'ils  en  prissent  leur  parti,  car  ils  virent  l'Homme- 
au-Mouchoir-Rouge  repasser  à  cheval  et  s'éloigner  ra- 
pidement dans  la  direction  du  Nord. 

L'inconnu  fut  fidèle  à  sa  promesse.  Le  lendemain, 
iour  désigné  pour  le  départ,  il  était  de  retour  à  Y  Angé- 
lus du  soir. 

Les  deux  serviteurs  de  don  Augustin  prirent  congé  de 
leur  hôte,  en  l'assurant  de  l'accueil  le  plus  affectueux, 
si  jamais  ses  affaires  le  conduisaient  à  l'hacienda  del  Ve- 
nado. Le  plus  pauvre,  dans  ces  pays  aux  mœurs  prir 
mitives,  rougirait  de  recevoir  de  son  hospitalité  d'au- 
tre prix  qu'un  remercîment   sincère  et    la   promesse 
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qu'il  trouvera  à  son  tour  une   hospitalité  semblable. 

Les  trois  cavaliers  partirent  alors  au  grand  trot.  Le 
cheval  de  l'inconnu  ne  le  cédait  en  rien  en  vigueur  et  en 
finesse  à  ceux  que  montaient  les  deux  serviteurs  de  don 
Augustin. 

La  route  se  fit  rapidement,  et,  à  l'aurore  de  la  troi- 
sième journée,  les  voyageurs  apercevaient  déjà  confu- 
sément dans  le  lointain  le  clocher  de  l'hacienda  del 
Venado.  Peu  de  temps  après  ils  mettaient  pied  à  terre 
dans  la  cour.  Quoique  ce  fût  à  l'heure  où  le  soleil 
levant  jette  ses  premiers  et  joyeux  rayons,  tout  portait 
l'empreinte  de  'la  tristesse  autour  de  cette  habitation. 
On  eût  dit  que  c'était  la  mélancolie  des  maîtres,  qui,  de 
l'intérieur,  se  répandait  au  dehors, 

Le  chagrin  consumait  dona  Rosario;  l'inquiétude 
rongeait  l'hacendero,  qui  la  voyait  dépérir.  Malgré  l'hor- 
rible situation  dans  laquelle  la  fille  de  don  Augustin 
s'était  trouvée  six  mois  auparavant,  le  jour  du  combat 
de  la  Fourche-Rouge,  elle  avait  acquis  la  conviction 
que  Fabian  vivait.  Le  matin,  elle  avait  reconnu  sa  voix; 
quelques  heures  plus  tard,  avec  cette  prodigieuse  rap:  - 
dite  du  coup  d'œil  de  *à  femme,  Rosarita,  portée  sur  le 
champ  de  bataille  dan>  les  bras  de  Rayon-Brûlant,  quoi- 
que presque  privée  de  connaissance,  avait  vaguement 
aperçu  Fabian  combattant  sous  la  protection  de  la  hache 
d'un  inconnu.  Pourquoi  donc  Tiburcio,  comme  elle 
l'appelait  toujours,  n'était-il  pas  revenu  à  l'hacienda? 
C'est  qu'il  était  mort  ou  qu'il  ne  l'aimait  plus,  et  de 
cette  alternative  naissait  le  profond  chagrin  de  Rosarita. 

Une  autre  source  d'inquiétude  pour  l'hacendero  était 
la  privation  de  toute  nouvelle  du  duc  de  l'Armada;  puis 
à  cette  inquiétude  se  joignait  quelque  impatience.  Le 
mariage  projeté  entre  sa  fille  et  le  sénateur  était  l'œuvre 
de  don  Estévan;  Tragaduros  en  sollicitait  l'exécution. 
Don  Augustin  s'en  ouvrit  à  dona  Rosario;  mais  ses 
larmes  seules  lui  répondirent,  et  le  père  attendit  encore. 
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Cependant,  après  six  mois  écoulés,  Pena  résolut  d'en 
finir  et  d'envoyer  chercher  au  préside  des  nouvelles  de 
l'expédition  commandée  par  le  seigneur  espagnol.  C'é- 
tait le  dernier  délai  que  ]a  pauvre  Rosarita  eût  demandé. 

Le  sénateur  était  absent  pour  quelques  jours,  et  l'ha- 
cendero  était  levé  depuis  longtemps,  quand  le  major- 
dome vint  l'informer  del'arrivée  d'un  étranger  qui  devait 
fixer  ses  incertitudes.  Il  donna  l'ordre  de  l'introduire 
dans  cette  même  salle  déjà  connue  du  lecteur;  et  dona 
Rosario,  qu'il  en  lit  prévenir,  ne  tarda  pas  à  y  rejoindre 
scn  père. 

Quelques  instants  après,  l'inconnu  se  présenta. 

Un  grand  feutre  auquel  il  porta  la  main  en  entrant, 
mais  sans  l'ôter,  ombrageait  sa  figure,  sur  laquelle  les 
fatigues  avaient  laissé  de  profondes  traces;  sous  les 
larges  bords  de  son  chapeau,  un  mouchoir  de  coton 
rouge  descendait  si  bas  sui*  son  front  qu'il  cachait  com- 
plètement ses  sourcils. 

L'étranger  considérait  avidement  la  fille  de  don  Au- 
gustin. 


CHAPITRE  XXXVI 

LE    RÉCIT. 

La  tête  couverte  d'une  écharpe  de  soie,  sous  laquelle 
s'échappaient  d'une  abondante  chevelure  et  tombaient 
négligemment  sur  son  sein  de  longues  tresses  de  cheveux 
noirs,  doua  Rosario  portait  sur  ses  traits  l'empreinte 
d'une  profonde  et  secrète  souffrance. 

Quand  elle  s'assit,  un  signe  visible  d'inquiétude  vint 
ajouter  à  la  pâleur  de  son  visage.  La  jeune  fille  semblait 
craindre  de  toucher  au  moment  où  il  allait  falloir  nô 
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plus  rêver  du  passé  pour  accepter  un  avenir  sur  lequel 
elle  n'osait  porter  ses  regards. 

Quand  l'étranger  se  fut  assis  à  son  tour  : 
«  Merci,  mon  ami,  lui  dit  l'hacendero,  d'être  venu 
jusqu'ici  m'apporter  des  nouvelles,  quoiqu'on  m'ait  fait 
pressentir  qu'elles  doivent  être  bien  tristes;  mais  nous 
devons  les  savoir  toutes.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit 
bénie  1 

—  Elles  sont  tristes,  en  effet;  mais,  comme  vous  le 
dites,  il  est  important  (et  l'inconnu,  en  appuyant  sur  ces 
dernières  paroles,  parut  s'adresser  plus  particulièrement 
à  dona  Rosario),  il  est  important,  répéla-t-il,  que  vous 
n'en  ignoriez  aucune.  J'ai  vu  bien  des  choses  là-bas,  et 
le  désert  ne  cache  peut-être  pas  autant  de  secrets  qu'on 
pourrait  croire.  » 

La  jeune  fille  tressaillit  imperceptiblement  et  fixa  sur 
l'Homme-au-Mouchoir-Rouge  un  regard  clair  et  profond. 

«  Parlez,  mon  ami,  lui  dit-elle  de  sa  voix  mélodieuse, 
nous  aurons  le  courage  de  tout  entendre. 

—  Que  savez-vous  de  don  Estévan  ?  reprit  l'hacendero. 

—  Il  est  mort,  seigneur  cavalier.  » 

Don  Augustin  poussa  un  soupir  de  douleur  et  appuya 
sa  tête  dans  ses  mains. 

«  Qui  l'a  tué?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais,  mais  il  est  mort. 

—  Et  Pedro  Diaz,  cet  homme  au  cœur  désintéressé? 

—  Mort  comme  don  Estévan. 

—  Et  ses  amis,  Guchillo,  Oroche  et  Baraja  ? 

—  Morts  comme  don  Pedro  Diaz,  tous  morts,  ex- 
cepté.... Mais  si  vous  le  trouvez  bon,  seigneur,  je  repren- 
drai les  choses  d'un  peu  plus  loin  :  ne  vous  ai-je  pas  dit 
que  vous  deviez  tout  savoir?.... 

—  Nous  vous  écoutons,  mon  ami. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  le  récit,  reprit  le  narrateur, 
des  dangers  de  toute  espèce,  des  combats  que  nous  eûmes 
à  braver  depuis  notre  départ.  Sous  un  chef  qui  nous 
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inspirait  une  confiance  sans  bornes,  nous  en  prenions 
gaiement  notre  parti. 

—  Pauvre  don  Estévan!  murmura  l'hacendero. 

—  A  la  dernière  halte  à  laquelle  j'assistai,  le  bruit  s'é- 
jait  répandu  dans  le  camp  que  nous  étions  près  d'un 
Smmense  placer  d'or.  Cuchillo,  notre  guide,  vint  à  nous 
manquer  :  depuis  deux  jours,  il  était  absent.  Dieu  voulut 
sans  doute  me  sauver,  car  il  inspira  à  don  Estévan  l'idée 
de  m'envoyer  à  sa  recherche,  et  il  me  donna  à  cet  effet 
l'ordre  d'aller  battre  la  campagne  dans  les  environs  du 
camp. 

«  J'obéis,  malgré  les  dangers  de  cette  commission,  et 
je  me  mis  en  quête  des  traces  du  guide.  Au  bout  de 
quelque  temps  je  fus  assez  heureux  pour  les  trouver.  Je 
les  suivais,  quand  tout  à  coup  je  distinguai  dans  le  loin- 
tain un-parti  d'Apaches  qui  chassaient  le  buffle.  Je  tour- 
nai bride  le  plus  promptement  possible  ;  mais  des  hurle- 
ments féroces,  qui  éclatèrent  de  tous  côtés,  m'apprirent 
.  que  je  venais  d'être  découvert.  » 

L'étranger,  en  qui  sans  doute  le  lecteur  a  déjà  re- 
connu Gayferos,  le  gambusino  scalpé,  s'arrêta  un  instant 
comme  en  proie  à  d'horribles  souvenirs;  puis,  conti- 
nuant, il  raconta  la  manière  dont  il  fut  pris  par  les 
Indiens,  ses  angoisses  en  songeant  aux  tourments  qu'ils 
lui  préparaient,  la  lutte  désespérée  qu'il  eut  à  soutenir 
contre  eux,  dans  une  course,  nu-pieds,  et  les  souffrances 
inouïes  qu'elle  lui  causa,  a  Atteint,  dit-il,  par  l'un  d'eux 
et  frappé  d'un  coup  qui  me  terrassa,  je  sentis  alors  le 
tranchant  aigu  d'un  couteau  tracer  un  cercle  de  feu  sur 
ma  tête.  J'entendis  un  coup  de  fusil  retentir,  une  balle 
siffla  à  mes  oreilles  et  je  perdis  complètement  connais- 
sance. Je  ne  sais  combien  de  minutes  se  passèrent  ainsi. 
De  nouveaux  coups  de  fusil  me  firent  rouvrir  les  yeux, 
mais  le  sang  qui  couvrait  mon  visage  m'aveuglait;  je 
portai  la  main  sur  ma  tête  à  la  fois  brûlante  et  glacée, 
mon  crâne  était  nu.  Il/ïndien  m'avait  arraché  la  cheve- 
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îure  avec  la  peau  du  crâne.  Voilà  pourquoi,  seigneur 
cavalier,  je  porte  aujourd'hui  ce  mouchoir  sur  la  tête,  ie 
jour  comme  la  nuit.  » 

Une  sueur  froide,  pendant  tout  ce  récit,  couvrait 
la  figure  du  gambusino.  Ses  deux  auditeurs  tressaillirent 
d'horreur. 

Après  un  moment  de  profond  silence  : 

«  J'aurais  peut-être  dû,  dit  le  narrateur,  vous  épargner, 
ainsi  qu'à  moi-même,  d'aussi  tristes  détails.  » 

Gayferos,  continuant  son  récit,  raconta  à  ses  auditeurs 
le  secours  inespéré  que  lui  portèrent  les  trois  chasseurs 
réfugiés  dans  l'îlot.  Il  en  était  au  moment  où  Bois-Rosé 
l'y  transportait  en  présence  des  Indiens,  quand  cette 
action  héroïque  arracha  de  la  bouche  de  don  Augustin 
un  cri  d'admiration. 

«  Mais  ils  étaient  donc  une  vingtaine  dans  cette  île  ou 
ce  radeau?  interrompit-il. 

—  Y  compris  le  géant  qui  m'emportait  daus  ses  bras, 
ils  étaient  trois,  reprit  le  narrateur. 

—  Vive  Dieul  de  fiers  hommes  alors;  mais  conti- 
nuez. >; 

Le  gambusino  poursuivit  : 

«  Les  compagnons  de  celui  qui  m'avait  porté  dans  ses 
bras  étaient  un  autre  homme  de  son  âge,  à  peu  près,  c'est- 
à-dire  de  quarante-cinq  ans,  puis,  un  jeune  homme  au 
visage  pâle,  mais  fier,  à  l'œil  étincelant  et  au  doux  sou- 
rire, un  beau  jeune  homme  sur  ma  foi,  madame,  tel  qu'un 
père  serait  fier  de  l'appeler  son  fils,  tel  qu'une  femme  de- 
vrait être  heureuse  et  fière  aussi  de  le  voir  à  ses  pieds. 
Dans  un  court  moment  de  répit  que  me  donnèrent  les 
douleurs  horribles  que  j'éprouvais,  je  pus  interroger  mes 
libérateurs  sur  leurs  noms  et  leurs  conditions;  mais  je 
ne  pus  rien  obtenir  d'eux,  si  ce  n'est  qu'ils  étaient  chas- 
seurs de  loutres  et  qu'ils  voyageaient  pour  leur  plaisir. 
Ce  n'était  guère  probable  ;  cependant  je  ne  fis  aucune 
observation,  m 
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Dona  Rosarita  ne  put  entièrement  étouffer  un  soupir  ; 
peut-être  attendait-elle  un  nom. 

Gayferos  continua  à  raconter  les  divers  faits  que  le  lec- 
teur connaît.  Arrivé  à  la  disparition  de  Fabian  de  Me- 
diana,  évitant  toutefois,  par  un  sentiment  de  délicatesse, 
de  parler  de  Main-Rouge  et  de  Sang-Mêlé:  «  Oui,  ma- 
dame, s'écria-t-il,  le  pauvre  jeune  homme  avait  été  pris 
par  les  Indiens,  et  son  supplice  devait  venger  la  mort 
des  leurs.  » 

A  cet  endroit  du  récit  les  joues  de  Rosarita  se  couvri- 
rent d'une  pâleur  mortelle. 

«  Eh  bien,  ce  jeune  homme,  interrompit  l'hacendero, 
que  cette  triste  catastrophe  émouvait  presque  à  l'égal  de 
sa  fille,  qu'est-il  devenu  ?  » 

Rosarita,  dont  la  voix  s'était  éteinte  au  récit  du  gam- 
busino,  paya  d'un  regard  de  tendre  reconnaissance  la  sol- 
licitude que  témoignait  son  père  pour  ce  jeune  homme 
auquel  elle  s'intéressait  si  vivement  en  dépit  d'elle-même. 

Gayferos  dissimula  un  regard  de  joie,  et,  s'abstenant 
encore  avec  la  même  délicatesse  de  faire  la  moindre  allu- 
sion à  la  sanglante  action  de  la  vallée  de  la  Fourche,  il 
reprit  ainsi  : 

«  Trois  jours  et  trois  nuits  se  passèrent  dans  d'horribles 
angoisses  mêlées  de  quelques  faibles  lueurs  d'espérance. 
Enfin,  le  matin  du  quatrième  jour,  nous  pûmes  tomber 
à  l'improviste  sur  les  ravisseurs  sanguinaires,  et,  après 
une  lutte  acharnée,  le  guerrier  géant  put  reconquérir 
sain  et  sauf  et  presser  sur  son  cœur  celui  qu'il  nommait 
son  enfant  bien-aimé. 

—  Grâce  à  Dieu  !  »  s'écria  l'hacendero  avec  un  soupir 
de  soulagement. 

Rosarita  garda  le  silence,  mais  son  teint  qui  se  ranima 
tout  à  coup  témoignait  assez  tout  le  plaisir  qu'elle  éprou- 
vait. Un  joyeux  sourire  s'échappa  gracieusement  de  ses 
lèvres  aux  dernières  paroles  du  gambusino. 

Nous  devons  interrompre  un  instant  le  récit  de  Gayfe- 
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ros  pour  dire  que  l'attaque  subite  de  Bois-Rosé  et  de  sa 
troupe  sur  les  bords  de  la  Rivière-Rouge,  et  la  fuite  pré- 
cipitée de  don  Augustin  avec  sa  fille,  avaient  été  telles, 
que  tous  deux  ignoraient  non  pas  les  détails  de  l'action, 
mais  les  noms  de  ceux  qui  y  avaient  pris  part.  Rosarita, 
il  est  vrai,  avait  aperçu  Fabian  combattant  à  côté  de 
Bois-Rosé,  mais  sans  savoir  comment  s'appelait  le  chas- 
seur, et  sans  savoir  que  Fabian  eût  été  fait  prisonnier  par 
les  pirates  des  Prairies.  Cependant  certaines  analogies 
éveillèrent  l'espoir  de  la  jeune  fille. 

«  Continuez,  reprit  l'hacendcro  ;  mais,  dans  ce  récit 
qui  intéresse  vivement  un  homme  que  les  Indiens  te- 
naient captif  lui-même  il  y  a  six  mois,  je  cherche  vai- 
nement les  détails  relatifs  à  la  mort  du  pauvre  don 
Estévan. 

—  Je  les  ignore,  continua  Gayferos,  et  je  ne  puis  que 
vous  répéter  les  paroles  du  plus  jeune  des  trois  chas- 
seurs, que  j'interrogeai  un  jour  à  ce  sujet  : 

«  11  est  mort,  me  dit-il  d'un  ton  grave.  Vous  êtes  vous- 
«  même  le  dernier  débris  d'une  expédition  nombreuse. 
«  Quand-\ous  serez  de  retour  chez  vous,  car,  »  ajouta-t-il 
en  soupirant,  a  vous  avez  peut-être  quelqu'un  qui  compte 
«  douloureusement  les  jours  de  votre  absence,  on  vous 
«  questionnera  avec  empressement  sur  le  sort  de  votre 
«  chef  et  des  hommes  qu'il  conduisait.  A  cela  vous  ré- 
<(  pondrez  :  Les  hommes  sont  morts  en  combattant  ;  quant 
«  au  chef*  la  justice  de  Dieu  lavait  condamné,  et  la  sentence 
«  divine  prononcée  contre  lui  a  été  exécutée  dans  le  désert. 
«  Don  Estévan  Arechiza  ne  reviendra  plus  vers  ses  amis.  » 

—  Pauvre  don  Estévan  I  s'écria  l'hacendero. 

—  Et  vous  n'avez  pu  apprendre  les  noms  de  ces  hommes 
si  charitables  ,  si  généreux,  si  braves  !  s'écria  Rosa- 
rita. 

—  Pas  pour  le  moment,  reprit  Gayferos;  seulement, 
ce  qui  me  parut  étrange,  c'est  que  le  plus  jeune  des 
trois  chasseurs  m'eût  parlé  de  don  Estévan,  de  Diaz,  d'O- 
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roche  et  de  Boraja,  comme  s'il  les  connaissait  parfai- 
tement. » 

Un  frisson  d'angoisse  se  glissa  dans  les  veines  de  Ro- 
sar-ita  ;  son  sein  se  souleva,  ses  joues  se  colorèrent  d'une 
teinte  pourprée,  puis  elles  devinrent  pâles  comme  la 
fleur  du  datura  ;  mais  sa  bouche  resta  muette. 

«  J'achève  mon  récit,  continua  le  narrateur.  Après 
avoir  arraché  le  fils  du  brave  guerrier  aux  Apaches,  nous 
nous  dirigeâmes  vers  les  prairies  du  Texas. 

«  Je  ne  vous  raconterai  pas  tous  les  dangers  que  nous 
avons  courus,  nous  chasseurs  aux  loutres  et  aux  castors, 
pendant  six  mois  à  peu  pi  es  d'une  vie  errante,  qui  du 
reste  n'est  pas  sans  charme.  Mais  il  y  en  avait  un  parmi 
nous  qui  était  loin  de  trouver  cette  existence  agréable  : 
c'était  notre  jeune  compagnon. 

a  Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  je  fus  frappé 
de  la  résignation  mélancolique  dont  son  visage  portait 
l'empreinte;  mais  depuis,  sa  résignation  semblait  jour- 
nellement diminuer  et  sa  mélancolie  augmenter.  Le 
vieux  chasseur,  que  je  croyais  son  père  (je  sais  mainte- 
nant qu'il  ne  l'est  pas)  saisissait  toutes  les  occasions  de 
lui  faire  admirer  la  magnificence  des  grandes  forêts  dans 
lesquelles  nous  vivions,  les  scènes  imposantes  du  désert, 
le  charme  de  ces  périls  que  nous  bravions.  Vains  efforts  ! 
rien  ne  pouvait  chasser  le  chagrin  qui  le  dévorait,  et  il 
ne  semblait  l'oublier  que  dans  le  danger,  où  il  se  préci- 
pitait avec  ardeur.  On  eût  dit  que  la  vie  n'était  plus  pour 
lui  qu'un  pesant  fardeau  dont  il  cherchait  à  se  débar- 
rasser. 

«  Plein  de  compassion  pour  lui,  je  disais  souvent  au 
vieux  guerrier  :  «  La  solitude  n'est  faite  que  pour  l'âge 
«  mûr;  la  jeunesse  aime  le  bruit,  la  présence  de  ses  sem- 
«  blables  :  retournons  aux  habitations.  »  Et  le  géant  sou- 
pirait sans  me  répondre.  Peu  à  peu,  le  front  des  deux 
chasseurs,  qui  aimaient  leur  jeune  compagnon  comme 
un  fils,  s'assombrit  aussi.  Une  nuit  que  nous  veillions,  le 
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jeune  homme  et  moi,  je  lui  rappelai  un  nom  que  six 
mois  auparavant  ses  lèvres  avaient  laissé  échapper  pen- 
dant son  sommeil  ;  j'appris  alors  la  cause  du  chagrin 
qui  le  minait  lentement.  Il  aimait,  et  la  solitude  n'avait 
fait  que  donner  plus  de  force  à  une  passion  que  vaine- 
ment il  avait  espéré  déteindre.  » 

Le  conteur  se  tut  un  instant  et  jeta  un  regard  péné- 
trant sur  la  contenance  de  ses  auditeurs,  surtout  sur 
celle  de  dona  Rosario.  Il  semblait  prendre  un  secret  plai- 
sir à  exciter  la  jeune  fille  par  le  récit  de  toutes  les  cir- 
constances les  plus  propres  à  faire  vibrer  le  cœur  d'une 
femme. 

Guerrier  et  chasseur  à  la  fois,  l'hacendero  ne  cherchait 
pas  à  cacher  l'intérêt  que  lui  inspirait  l'histoire  de  ces  in- 
connus. 

Rosarita,  au  contraire,  s'efforçait,  sous  l'apparence 
d'une  froideur  étudiée,  de  dissimuler  le  charme  que  lui 
faisait  éprouver  ce  roman  de  cœur  et  d'action  dont  le 
gambusino  lui  ouvrait  si  complaisamment  les  pages  les 
plus  émouvantes. 

Le  feu  de  ses  grands  yeux  noirs,  le  coloris  que  retrou- 
vaient ses  joues,  démentaient  pourtant  ses  efforts. 

«  Ah!  s'écria  don  Augustin,  si  ces  trois  braves  eussent 
été  sous  les  ordres  du  pauvre  don  Estévan,  le  sort  de 
l'expédition  eût  sans  doute  été  bien  différent. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  répondit  Gayferos.  Dieu  en 
avait  disposé  autrement.  Cependant,  reprit-il,  je  ressen- 
tais vivement  le  désir  de  Tevoir  mon  pays  ;  mais  la  re- 
connaissance rne  faisait  un  devoir  de  ne  point  le  mani- 
fester. Le  vieux  guerrier  sembla  le  deviner  et  s'ouvrit  à 
moi  à  ce  sujet. 

«  Trop  généreux  pour  me  laisser  m'exposer  seul  aux 
dangers  sans  nombre  du  retour,  le  chasseur  géant  réso- 
lut de  m'accompagner  jusqu'à  Tubac.  Son  compagnon 
ne  mit  aucun  obstacle  à  cette  résolution,  et  nous  nous 
mîmes  en  route  pour  la  frontière.  Le  jeune  homme  seul 
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semblait  nous  suivre  avec  répugnance  dans  cette  direc- 
tion. 

«  Je  ne  vous  raconterai  pas  nos  fatigues  et  les  nom- 
breuses difficultés  que  nous  eûmes  à  surmonter  pen- 
dant un  long  et  périlieux  voyage.  Je  veux  pourtant  vous 
parler  d'un  de  nos  derniers  combats  contre  les  Indiens. 

«  Pour  regagner  le  préside,  il  était  nécessaire  de  tra- 
verser la  chaîne  des  Montagnes-Brumeuses,  et  ce  fut 
vers  l'approche  de  la  nuit  que  nous  nous  y  trouvâmes 
engagés  et  obligés  de  nous  y  arrêter. 

«  C'est  un  des  endroits  les  plus  fréquentés  des  Indiens 
gilènes,  et  nous  n'y  pouvions  camper  qu'avec  la  plus 
grande  précaution. 

«  Rien  ne  ressemble  plus,  je  l'avoue,  à  la  demeure  des 
esprits  de  l'abîme  que  ces  montagnes  au  milieu  desquel- 
les nous  passâmes  la  nuit.  A  chaque  instant  des  bruits 
étranges  qui  semblaient.sortir  des  cavités  des  rochers  ve- 
naient frapper  nos  oreilles  :  c'était  tantôt  comme  un 
volcan  qui  gronde  sourdement,  ou  comme  la  voix  d'une 
cataracte  lointaine  qui  mugit,  tantôt  comme  les  hur- 
lements des  loups  ou  comme  des  gémissements  plain- 
tifs, et  de  temps  à  autre  des  éclairs  sinistres  déchiraient 
le  voile  de  vapeurs  éternelles  qui  couvre  ces  montagnes. 

«  De  peur  de  surprise,  nous  avions  campé  sur  un  ro- 
cher qui  s'avançait  comme  une  table  au-dessus  d'un  as- 
sez large  vallon  ouvert  à  une  cinquantaine  de  pieds  au- 
dessous.  Les  deux  chasseurs  les  plus  âgés  dormaient.  Le 
plus  jeune  seul  veillait  :  c'était  son  tour,  qu'il  avait, 
comme  d'habitude,  été  forcé  de  revendiquer,  car  ses 
compagnons  semblaient  le  voir  avec  peine  partager  ainsi 
leurs  fatigues. 

«  Pour  moi,  malade  et  souffrant,  étendu  sur  le  sol 
après  de  longs  efforts  pour  gagner  le  sommeil,  je  venais 
enfin  de  m'endormir  lorsqu'un  rêve  affreux  me  réveilla 
en  sursaut. 

«N'avez-vous  rien  entendu  1»  demandai-je  au  jeune 
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homme  à  voix  basse.  «  Rien  de  nouveau,  me  dit-il,  que 
«les  bruits  des  volcans  souterrains  qui  grondent  dans 
«  les  montagnes.  —  Dites  plutôt  que  nous  sommes  ici 
«  dans  quelque  lieu  maudit,  »  repris-je  ;  et  je  racontai 
mon  rêve  au  jeune  homme. 

a  C'est  peut-être  un  avertissement,  dit-il  gravement. 
«Je  me  rappelle  une  nuit  avoir  fait  un  rêve  semblable 
«  quand....  » 

«  Le  jeune  homme  s'interrompit.  Il  venait  de  s'avan- 
cer sur  le  bord  du  rocher.  Je  me  traînai  machinalement 
sur  ses  pas.  Un  même  objet  venait  de  frapper  nos  yeux 
en  même  temps. 

«  Un  des  esprits  de  ténèbres  qui  doivent  habiter  ces 
lieux  semblait  avoir  pris  tout  à  coup  une  forme  visible. 
C'était  une  espèce  de  fantôme  avec  la  tête  et  la  peau 
d'un  loup,  mais  droit  sur  ses  jambes,  comme  une  créa- 
ture humaine.  Je  fis  un  signe  de  croix  et  une  oraison; 
le  fantôme  ne  bougea  pas. 

«  C'est  le  diable,  murmurai-je.  —  C'est  un  Indien,  » 
reprit  le  jeune  homme  ;  «  tenez,  voilà  ses  compagnons 
«  a  quelque  distance.  » 

«En  effet,  nos  yeux,  déjà  accoutumés  à  l'obscurité, 
purent  distinguer  une  vingtaine  d'Indiens  étendus  par 
terre,  et  qui  certes  ne  nous  croyaient  pas  si  près  d'eux. 

«  Ah  I  madame,  ajouta  le  gambusino  en  s'adressant  à 
dofia  Rosario,  c'était  une  de  ces  occasions  pleines  de 
dangers  que  le  pauvre  jeune  homme  cherchait  avec  tant 
d'avidité,  et  vous  auriez  eu  comme  moi  le  cœur  navré  en 
voyant  la  joie  triste  qui  brilla  dans  ses  yeux  ;  car,  à  me- 
sure que  nous  nous  éloignions  du  désert,  sa  mélancolie 
semblait  redoubler. 

«  Éveillons  nos  amis,  dis-je  alors.  —  Non,  laissez-moi 
«  aller  seul  :  ces  deux  hommes  ont  assez  fait  pour  moi  ; 
«  c'est  à  mon  tour  à  m'exposer  pour  eux,  et,  si  je 
«  meurs...  eh  bien,  j'oublierai.  » 

«  En  disant  ces  mots,  le  jeune  homme  s'éloigna  de 
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moi,  fit  un  détour,  et  je  le  perdis  de  vue,  sans  cesser 
d'apercevoir  cependant  l'effrayante  apparition  toujours 
immobile  a  sa  place. 

«  Tout  à  coup  je  vis  une  autre  forme  noire  qui  s'élança 
sur  le  fantôme  et  le  prit  à  la  gorge  ;  les  deux  corps  se 
confondirent  en  un  seul;  la  lutte  fut  courte  et  silen- 
cieuse, et  l'on  aurait  pu  croire  que  c'était  celle  de  deux 
esprits.  Je  priai  Dieu  pour  le  noble  jeune  homme  qui 
exposait  ainsi  sa  vie  avec  tant  de  sang-froid  et  d'intrépi- 
dité. Peu  de  temps  après  je  le  vis  revenir;  le  sang  cou- 
lait sur  son  visage  d'une  large  blessure  à  la  tête.  «  Oh  ! 
«  Jésus!  m'écriai-je,  vous  êtes  blessé.  —  Ce  n'est  rien, 
a  dit  il;  à  présent  je  vais  éveiller  mes  compagnons.  » 

«  Que  vous  dirai-je,  madame?  continua  le  gambusino; 
mon  rêve  n'était  qu'un  avertissement  de  Dieu.  Un  parti 
d'Indiens  que  nous  avions  déroutés  complètement  à  la 
Fourche...  au  Texas,  veux-je  dire,  s'était  remis  sur  nos 
traces  pour  venger  le  sang  des  leurs  qui  avait  coulé  sur 
les  bords  de....  à  l'endroit  où  nous  avions  délivré  le 
jeune  homme.  Mais  les  Indiens  avaient  affaire  à  de  ter- 
ribles ad/ersaires.  Leur  sentinelle,  c'était  le  fantôme, 
avait  été  égorgée  par  le  courageux  jeune  homme  sans 
avoir  eu  le  temps  de  jeter  un  cri  d'alarme,  et  les  au- 
tres, surpris  dans  leur  sommeil,  furent  presque  tous 
poignardés;  quelques-uns  trouvèrent  leur  salut  dans  la 
fuite. 

«  La  nuit  n'était  pas  achevée  quand  ce  nouvel  exploit 
fut  accompli. 

j  Le  grand  chasseur  s'empressa  de  panser  la  blessuro 
de  celui  qu'il  aimait  comme  son  fils,  et  le  jeune  homme, 
accablé  de  fatigue,  s'étendit  par  terre  et  s'endormit. 
Tandis  que  ses  deux  amis  veillaient  autour  de  lui  pour 
protéger  son  sommeil,  je  regardais  avec  tristesse  ses 
traits  altérés,  sa  figure  pâle  et  sa  tête  ceinte  d'un  ban- 
deau ensanglanté. 

—  Pauvre  enfant!  interrompit  doucement  doha  Rosa- 
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rita  :  si  jeune  encore  et  mener  cette  vie  de  périls  inces- 
sants !  Pauvre  père  aussi,  qui  doit  sans  cesse  trembler 
pour  les  jours  d'un  fils  bien-aimél 

—  Bien-aimé,  comme  vous  dites,  madame,  reprit  le 
conteur.  Pendant  six  mois  j'ai  pu  voir  à  chaque  instant 
la  tendresse  infinie  de  ce  terrible  père  pour  «on  enfant. 

«  Le  jeune  homme  reposait  tranquillement,  et  sa  bou- 
che murmurait  faiblement  un  nom,  celui  d'une  femme, 
le  môme  qu'il  m'avait  naguère  révélé  pendant  son  som- 
meil. 

Les  yeux  noirs  de  Rosarita  semblaient  interroger  le 
conteur  ;  maislaparole  expira  sur  ses  lèvres  entr'ouverles, 
elle  n'osa  dire  ce  que  son  cœur  murmurait  à  ses  oreilles. 

«  Mais  j'abuse  de  vos  moments,  continua  Gayferos 
sans  paraître  remarquer  le  trouble  de  la  jeune  fille  ;  j'ar- 
rive à  la  fin  de  mon  récit. 

«  Le  jeune  homme  s'éveillait  à  l'instant  où  le  jour 
commençait  à  paraître.  «  Tenez,  me  dit  le  géant,  allez 
«  là-bas,  et  vous  compterez  les  morts  que  ces  chiens 
«  nous  ont  laissés.  » 

«  Onze  cadavres,  reprit  le  gambusino,  étendus  sur  le 
sol,  et  deux  chevaux  capturés  attestaient  la  victoire  de 
ces  intrépides  tueurs  d'Indiens. 

—  Honneur  soit  rendu  à  ces  redoutables  inconnus  !  » 
s'écria  don  Augustin  avec  enthousiasme,  tandis  que  sa 
fille,  en  frappant  l'une  contre  l'autre  ses  deux  petites 
mains,  s'écriait  à  son  tour,  les  joues  enflammées,  l'œil 
brillant  d'un  enthousiasme  égal  à  celui  de  son  père  : 
a  C'est  beau!  c'est  sublime  1  si  jeune  et  si  brave  !  » 

Rosarita  n'adressait  ces  éloges  qu'au  jeune  inconnu, 
dont  peut-être  le  sens  exquis  des  femmes,  qui  semble 
parfois  être  une  seconde  vue,  lui  révélait  le  nom  ignoré. 

Le  narrateur  semblait  jouir  des  louanges  données  à  ses 
amis. 

«  Mais  enfin  vous  apprîtes  leur  nom  ?  demanda  timi- 
dement dona  Rosarita. 
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—  Le  plus  âgé  s'appelait  Bois-Rosé;  le  second,  Pepe 
eu  Dormillon  ;  quant  au  jeune  homme » 

Gayfcros  sembla  chercher  à  se  rappeler  un  nom  sans 
paraître  remarquer  l'angoisse  que  dénotaient  chez  la 
jeune  fille  son  sein  agité,  sa  pâleur  et  ses  narines  gon- 
flées. 

A  la  similitude  de  position  de  Tiburcio  avec  celle  de 
ce  jeune  inconnu,  elle  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  lui, 
et  la  pauvre  enfant  ramassait  ses  forces  pour  entendre 
son  nom  et  ne  pas  pousser,  en  l'entendant,  un  cri  de 
bonheur  et  d'amour. 

«  Quant  au  jeune  homme,  reprit  le  gambusino,  il 
s'appelait  Fabian.  » 

A  ce  nom  qui  ne  rappelait  rien  à  la  jeune  fille  et  qui 
détruisait  ainsi  ses  douces  illusions,  elle  porta  doulou- 
reusement la  main  sur  son  cœur,  ses  lèvres  pâlirent, 
les  couleurs  que  l'espoir  avait  rappelées  sur  ses  joues 
s'éteignirent,  puis  elle  ne  put  que  répéter  machinale- 
ment : 

«  Fabian  1  » 

En  ce  moment,  le  récit  du  gambusino  fut  interrompu 
par  l'arrivée  d'un  domestique.  Le  chapelain  priait  l'ha- 
cendero  de  venir  le  joindre  un  instant,  pour  une  affaire 
dont  il  avait  à  l'entretenir. 

Don  Augustin  quitta  la  salle  en  annonçant  qu'il  allait 
revenir  bientôt. 

Le  gambusino  et  la  jeune  fille  restèrent  seuls.  Celui- 
ci  contempla  quelques  instants  en  silence,  et  avec  une 
joie  qu'il  cachait  à  peine,  Rosarita  éperdue  et  trem- 
blante sous  son  écharpe  de  soie.  Un  sentiment  secret 
disait  à  la  pauvre  enfant  que  Gayferos  n'avait  pas  en- 
core fini.  En  effet,  le  gambusino  lui  dit  doucement  : 

«  Fabian  portait  un  autre  nom,  madame  :  voulez- 
vous  l'apprendre,  pendant  que  nous  sommes  ici  sans 
témoins?  » 

Rosarita  pâlit. 
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«Un  autre  nom?  Oh!  dites,  reprit-elle  d'une  voix 
frémissante. 

—  On  l'avait  appelé  longtemps  Tiburcio  Arellanos.  » 

Un  cri  de  bonheur  s'échappa  du  sein  delà  jeune  fille, 
qui  se  leva  de  son  siège,  s'approcha  du  messager  de  la 
bonne  nouvelle  et  saisit  sa  main  : 

«  Merci,  merci,  s'écria-t-elle,  quoique  mon  cœur  me 
l'eût  déjà  dit.  » 

Puis  elle  traversa  la  salle  en  chancelant,  et  vint  s'a- 
genouiller sous  une  madone  dans  son  cadre  d'or. 

«  Tiburcio  Arellanos,  reprit  le  gambusino,  n'est  plus 
aujourd'hui  que  Fabian  ;  et  Fabian,  c'est  le  dernier  re- 
jeton des  comtes  de  Mediana,  une  noble  et-  puissante 
famille  d'Espagne.  » 

La  jeune  fille  priait  toujours,  sans  paraître  entendre 
les  paroles  de  Gayferos. 

a  Des  biens  immenses,  un  grand  nom,  des  titres,  des 
honneurs,  voilà  ce  qu'il  déposera  aux  pieds  de  la  femme 
qui  acceptera  sa  main .  » 

La  jeune  fille  continua  sa  fervente  prière  sans  tour- 
ner la  tête. 

«  Et  cependant,  reprit  le  gambusino,  le  cœur  de  don 
Fabian  de  Mediana  n'a  rien  oublié  de  ce  qu'avait  ap- 
pris le  cœur  de  Tiburcio  Arellanos.  » 

Rosarita  interrompit  sa  prière. 

«  Tiburcio  sera  ici  ce  soir.  » 

Cette  fois,  la  jeune  fille  ne  pria  plus.  C'était  Tiburcio, 
et  non  Fabian,  comte  de  Mediana,  Tiburcio  pauvre  et 
obscur,  qu'elle  avait  tant  pleuré.  A  ce  nom  seul  elle 
écouta.  Honneurs,  titres,  richesses,  que  lui  importait? 
Fabian  vivait  et  l'aimait  toujours  :  n'était-ce  pas  as- 
sez? 

«  Si  vous  voulez  vous  rendre  à  la  brèche  du  mur  d'en- 
ceinte, où,  le  désespoir  dans  le  cœur,  il  se  séparait  de 
vous,  vous  l'y  trouverez  ce  soir.  Vous  rappellerez- 
vous  l'endroit  que  je  veux  vous  dire? 
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«^•Oh!  mon  Dieu,  murmura  doucement  la  jeune 
fille,  comme  si  je  n:y  allais  pas  tous  les  soirs  !  » 

Et,  toujours  inclinée  devant  l'image  de  la  madone, 
Rosarita  reprit  sa  prière  interrompue. 

Le  gambusino  contempla  quelques  instants  cette  ar- 
dente et  belle  créature  agenouillée,  son  écharpe  des- 
cendue jusqu'à  sa  taille,  les  épaules  découvertes  et  ca- 
ressées par  les  longues  tresses  de  ses  cheveux  qui  tom- 
baient en  souples  anneaux  sur  le  sol;  puis  il  sortit  de 
la  salle. 


CHAPITRE    XXXVII 


Quand  don  Augustin  Pena  rentra,  il  trouva  sa  fille 
seule  et  toujours  agenouillée;  il  attendit  qu'elle  eût  fini 
sa  prière.  La  nouvelle  positive  de  la  mort  de  don  Esté- 
van  préoccupait  tellement  l'hacendero,  qu'il  attribua 
naturellement  à  l'action  pieuse  de  dona  Rosarita  un 
tout  autre  motif  que  le  véritable.  Il  pensa  qu'elle  adres- 
sait au  ciel  de  ferventes  prières  pour  le  repos  de  l'âme 
de  celui  dont  on  venait  d'apprendre  la  fin  mysté- 
rieuse. 

«  Chaque  jour,  dit-il,  et  pendant  un  an,  le  chapelain 
dira,  par  mon  ordre,  une  messe  à  l'intention  de  don 
Estévan,  car  cet  homme  a  parlé  de  la  justice  de  Dieu 
qui  s'est  accomplie  dans  le  désert.  Ces  paroles  sont 
graves,  et  la  manière  dont  il  les  a  prononcées  ne  me 
laisse  pas  de  doute  sur  sa  véracité. 

—  Que  Dieu  ait  son  âme,  répliqua  Rosarita  en  se  le- 
vant, et  la  reçoive  dans  sa  miséricorde  si  elle  a  en  be- 
soin I 


478  LE  COUREUR   DES  BOIS. 

—  Que  Dieu  ait  son  âme  !  répéta  don  Augustin  avec 
onction;  ce  n'était  pas  une  âme  ordinaire  que  celle  du 
noble  don  Estévan  de  Arechiza,  ou  plutôt,  pour  que 
tu  le  saches,  enfin,  Rosarita,  de  don  Antonio  de  Me- 
diana,  de  son  vivant,  marquis  de  Casarcel  et  uuc  de 
l'Armada. 

—  Mediana,  dites-vous,  mon  père?  s'écria  la  jeune 
fille;  quoi  !  ce  serait  donc  son  fils? 

—  De  qui  parles-tu?  demanda  don  Augustin  étonné. 
Don  Antonio  n'a  jamais  été  marié.  Que  veux-tu  donc  dire? 

—  Rien,  mon  père,  si  ce  n'est  qu'aujourd'hui  votre 
fille  est  bien  heureuse!  » 

En  disant  ces  mots,  dona  Rosarita  jeta  ses  bras  au- 
tour du  cou  de  son  père,  appuya  sa  tête  sur  sa  poitrine, 
et,  l'inondant  de  ses  larmes,  elle  se  mit  à  sangloter. 
Mais  ses  sanglots  n'avaient  rien  d'amer;  les  larmes  de 
la  jeune  fille  coulaient  doucement,  comme  la  rosée  que 
le  jasmin  d'Amérique  laisse  tomber  le  matin  de  ses 
cornets  de  pourpre. 

L'hacendero,  peu  versé  dans  la  connaissance  du  cœur 
féminin,  ignorait  la  volupté  que  parfois  les  larmes  font 
goûter  aux  femmes,  et  il  ne  comprenait  rien  au  bon- 
heur qui  arrachait  des  sanglots  à  sa  fille. 

Il  l'interrogea  de  nouveau;  mais  elle  se  contenta  de 
lui  répondre,  la  bouche  souriante  et  les  yeux  encore 
humides  : 

«  Demain  je  vous  dirai  tout,  mon  père.  » 

L'honnête  hacendero  avait  bien  besoin,  en  effet,  qu'on 
lui  expliquât  tout  ce  mystère  dont  il  ne  comprenait  pas 
le  premier  mot. 

«  Nous  avons  un  autre  devoir  à  remplir,  reprit-il  ;  le 
dernier  désir  que  m'exprima  don  Antonio  en  se  sépa- 
rant de  moi  était  de  te  voir  mariée  au  sénateur  Traga- 
duros.  Ce  sera  obéir  à  la  volonté  d'un  mort  que  de  ne 
pas  différer  ce  mariage  plus  longtemps.  Y  vois-tu  quel- 
que obstacle.  Rosarita?  » 
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La  jeune  fille  tressaillit  à  ces  mots,  qui  rappelaient 
un  fatal  engagement  dont  elle  avait  essayé  de  bannir  la 
mémoire.  Sa  poitrine  se  gonfla  et  ses  larmes  recommen- 
cèrent à  couler. 

«Jîien,  lui  dit  l'hacendero  en  souriant;  c'est  encore 
du  bonheur,  n'est-ce  pas? 

—  Du  bonheur?  répéta  Rosarita  avec  amertume; 
)h  !  non,  non,  mon  père.  » 

Don  Augustin  était  plus  dérouté  que  jamais  ;  car 
toute  sa  vie  il  s'était  plutôt  appliqué  à  deviner  les  ruses 
des  Indiens,  contre  lesquels  il  avait  longtemps  disputé 
son  domaine,  qu'à  scruter  le  cœur  des  femmes. 

a  Oh  !  mon  père  !  s'écria  Rosarita,  ce  mariage  serait 
aujourd'hui  l'arrêt  de  mort  de  votre  pauvre  enfant.  » 

A  cette  brusque  déclaration  qu'il  était  loin  de  pré- 
voir, don  Augustin  demeura  tout  stupéfait,  et,  maî- 
trisant à  peine  l'irritation  qu'elle  avait  fait  naître  chez 
lui  : 

«  Quoi!  s'écria-t-il  avec  vivacité,  n'avais- tu  pas  con- 
senti toi-même  à  ce  mariage  depuis  un  mois?  N'avais- 
tu  pas  fixé  pour  son  accomplissement  l'époque  où  nous 
saurions  si  don  Estévan  ne  devait  plus  revenir?  Il  est 
mort;  que  veux-tu  donc  à  présent? 

—  J'avais,  il  est  vrai,  fixé  ce  terme. 

—  Eh  bien? 

—  Mais  j'ignorais  alors  qu'il  fût  vivant. 

—  Don  Antonio  de  Mediana? 

—  Non,  don  Fabian  de  Mediana,  reprit  faiblement 
Rosarita. 

—  Don  Fabian?  Qui  est  ce  Fabian  dont  tu  parles? 

—  Celui  que  nous  appelions,  vous  et  moi,  Tiburcio 
Arellanos.  » 

Don  Augustin  demeura  muet  de  surprise;  sa  fille 
profita  de  son  silence. 

<  (Juand  j'ai  consenti  h  ce  mariage,  dit-elle,  je 
croyais  que  don  Fabian  était  à  jamais  perdu  pour  nous; 


4S0  LE  COUREUR   DES  BOIS 

j'ignorais  qu'il  m'aimât  encore,  et  cependant...  Juçtîz  si 
moi  je  vous  aime,  mon  père...  jugez  quel  douloureux 
sacrifice  je  faisais  à  ma  tendresse  pour  vous...  Je  savais 
bien...  :> 

En  disant  ces  paroles,  l'œil  armé  de  toute  la  fascina- 
tion de  son  doux  regard,  voilé  par  ses  larmes,  la  pauvre 
fille  s'approchait  insensiblement,  puis  elle  s'élança  tout 
à  coup  et,  appuyant  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  père 
pour  cacher  la  rougeur  de  son  visage  : 

«  Je  savais  cependant  que  je  l'aimais  toujours,  mur- 
mura-t-elle  tout  bas. 

—  Mais  de  qui  veux-tu  parler  ? 

—  De  Tiburcio  Arellanos,  du  comte  Fabian  de  Me- 
diana,  qui  ne  sont  qu'une  seule  et  même  personne. 

—  Du  comte  de  Mediana?  répétait  don  Augustin. 

—  Oui  !  mais,  s'écria  passionnément  Rosarita ,  je 
n'aime  encore  en  lui  que  Tiburcio  Arellanos,  tout  no- 
ble, tout  puissant,  tout  riche  que  puisse  être  aujour- 
d'hui Fabian  de  Mediana.  » 

Noble,  puissant  et  riche,  sont  des  mots  qui  sonnent 
toujours  bien  à  l'oreille  d'un  père  ambitieux,  quand  ils 
s'appliquent  à  un  jeune  homme  qu'il  aime  et  qu'il, 
estime,  mais  qu'il  croit  pauvre.  Tuburcio  Arellanos 
n'aurait  obtenu  de  don  Augustin  qu'un  refus,  tempéré 
il  est  vrai  par  des  paroles  affectueuses  ;  mais  aujour- 
d'hui Fabian  de  Mediana  n'avait-il  pas  bien  des  chances 
en  sa  faveur? 

«  Me  diras-tu  comment  Tiburcio  Arellanos  peut  être 
Fabian  de  Mediana?  demanda  don  Augustin  .avec  plus 
de  curiosité  que  de  colère  ;  qui  t'a  donné  cette  nou- 
velle? 

—  Vous  n'êtes  pas  resté  jusqu'à  la  fin  du  récit  du 
gambusino,  répondit  doua  Rosarita  ;  sans  cela  vous 
auriez  su  que  ce  jeune  compagnon  des  deux  intrépides 
chasseurs,  dont  il  a  noblement  partagé  les  dangers, 
o'était  autre  que  Tiburcio  Arellanos,  devenu  aujour- 
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d'hui  don  Fabian  de  Mediana.  Maintenant,  quand  seul 
et  blessé  il  s'est  éloigné  de  l'hacienda,  par  quelles  cir- 
constances a-t-il  trouvé  ces  protecteurs  inattendus  ? 
Quelle  parenté  y  a-t-il  entre  Tiburcio  et  le  duc  de  l'Ar- 
mada? Voilà  ce  que  j'ignore  ;  mais  cet  homme  qui  le 
sait  vous  le  dira. 

—  Qu'on  aille  le  chercher  à  l'instant  même,  »  dit 
vivement  don  Augustin,  et  il  appela  un  serviteur  à  qui 
il  donna  l'ordre. 

Don  Augustin  attendait  avec  une  extrême  impatience 
le  retour  de  Gayferos  ;  mais  on  le  chercha  vainement  : 
il  avait  disparu. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  le  motif  de  cette  dispari- 
tion. Presque  au  même  instant  où  l'on  venait  d'en  in- 
former l'hacendero  et  sa  fille,  un  autre  serviteur  entrait 
pour  leur  annoncer  que  Tragaduros  mettait  pied  à 
terre  dans  la  cour  de  l'hacienda. 

La  coïncidence  du  retour  du  sénateur  et  de  la  pro- 
chaine arrivée  de  Fabian  était  un  de  ces  événements 
auxquels  le  hasard,  plus  souvent  qu'on  ne  pourrait  le 
croire,  se  plaît  à  donner  lieu  dans  la  vie  réelle. 

Rosarita,  pour  s'assurer  un  allié  dans  son  père,  se 
hâta  de  l'embrasser  tendrement  en  lui  témoignant  tout 
son  étonnement  d'un  miracle  qui  avait  fait  du  fils 
adoptif  d'un  gambusino  l'héritier  d'une  puissante  fa- 
mille d'Espagne.  Après  avoir  décoché  comme  un  Par- 
the  cette  double  flèche  contre  le  sénateur,  la  jeune 
fille  s'enfuit  de  la  salle,  aussi  légère  que  l'oiseau  qui 
s'envole. 

Tragaduros  fit  son  entrée  en  homme  qui  sent  que 
l'annonce  de  sa  présence  est  toujours  bien  reçue.  Sa 
contenance  était  celle  d'un  gendre  futur  ;  il  avait  la  pa- 
role du  père  et  le  consentement  de  la  fille,  bien  que  ce 
consentement  n'eût  été  que  muet. 

Cependant,  malgré  sa  satisfaction  de  lui-même  et  sa 
certitude  de  l'avenir,  le  sénateur  ne  put  s'empêcher  de 
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remarquer  l'air  grave  et  imposant  de  don  Augustin;  il 
crut  devoir  l'interroger  à  cet  égard. 

«  Don  Estévan  de  Arechiza,  le  duc  de  l'Armada,  n'est 
plus,  dit  l'hacendero  ;  nous  avons  perdu,  vous  et  moi, 
an  noble  et  précieux  ami! 

—  Quoi  !  mort  !  s'écria  le  sénateur  en  voilant  sa  fi- 
gure de  son  mouchoir  de  batiste  brodée.  Pauvre  don 
Estévan  !  je  ne  sais  pas  si  je  m'en  consolerai  jamais.  » 

Son  avenir,  toutefois,  ne  devait  pas  être  assombri 
par  un  deuil  éternel,  car  le  regret  qu'il  exprimait  était 
loin  d'être  en  harmonie  avec  ses  pensées  les  plus  se- 
crètes. Tout  en  reconnaissant  les  nombreuses  obliga- 
tions qu'il  avait  à  don  Estévan,  il  ne  put  s'empêcher 
de  considérer  que,  s'il  eût  vécu,  il  l'aurait  obligé  à  dé- 
penser en  menées  politiques  la  moitié  de  la  dot  de  sa 
femme...  un  demi-million  qu'il  eût  été  forcé  de  jeter  au 
vent!...  c«  Je  ne  serai,  il  est  vrai,  se  dit-il  à  lui-même, 
ni  comte,  ni  marquis,  ni  duc  de  quoi  que  ce  soit;  mais, 
dans  ma  manière  à  moi,  un  demi-million  est  plus 
agréable  que  des  titres  et  doublera  mes  jouissances.  Ce 
fatal  événement  rapproche  d'ailleurs  l'époque  de  mon 
mariage...  Peut-être  après  tout  n'est-ce  pas  un  malheur 
que  (Ion  Estévan  soit  mort...!  Pauvre  don  Estévan, 
reprit-il  tout  haut,  quel  coup  inattendu  !  »    - 

Tragaduros  devait  apprendre  plus  tard  qu'il  eût  été 
Jbien  plus  heureux  pour  lui  que  don  Estévan  eût  vécu. 
Nous  le  laisserons  avec  l'hacendero  et  nous  suivrons 
Gayferos,  car  nous  pensons  que  le  lecteur  sera  bien  aise 
de  le  retrouver. 

Lé  gambusino  avait  sellé  son  cheval,  et,  sans  être  vu 
de  personne,  avait  traversé  la  plaine  et  pris  de  nouveau 
la  route  qui  conduisait  au  préside. 

Le  chemin,  qu'il  suivait  déjà  depuis  longtemps,  ne  lui 
avait  amené  la  rencontre  que  de  rares  voyageurs,  et, 
lorsque  par  hasard  quelque  cavalier  se  montrait  dans 
le  lointain,  le  gambusino,  aai  moment  où  il  se  croisait 
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avec  lui,  échangeait  un  salut  d'un  air  impatient  ;  évi- 
demment ce  n'était  pas  celui  qu'il  cherchait. 

La  journée  s'écoulait,  et  ce  ne  fut  que  vers  une  heure 
assez  avancée  que  Gayferos  poussa  une  exclamation  de 
joie  à  la  vue  do  trois  voyageurs  qui  s'avançaient  au 
trot. 

Ces  voyageurs  n'étaient  autres  que  le  Canadien,  Pepe 
et  Fahian  de  Mediana.  Le  géant  était  monté  sur  l'une 
de  ces  robustes  mules,  plus  hautes,  plus  fortes  que  le 
plus  grand  cheval  ;  et  cependant  cette  monture  parais 
sait  à  peine  en  proportion  avec  la  nature  du  gigantes- 
que cavalier.  Fabian  et  Pepe  montaient  les  deux  excel- 
lents coursiers  qu'ils  avaient  conquis  sur  les  Indiens. 

Le  jeune  homme  était  bien  changé  depuis  le  jour  où 
il  entrait  pour  la  première  fois  à  l'hacienda  del  Ve- 
nado. 

De  douloureux  et  ineiiaçables  souvenirs  i valent 
amaigri  et  fait  pâlir  ses  joues;  quelques  rides  précoces 
sillonnaient  son  front,  et  dans  ses  yeux  brillait  un  feu 
sombre  qu'allumait  la  passion  qui  dévorait  son  cœur. 
Mais,  aux  yeux  d'une  femme,  sa  pâleur,  sa  maigreur  et 
l'état  maladif  de  son  regard  devaient  faire  parcUre  le 
jeune  comte  de  Mediana  plus  intéressant  et  plus  beau. 

Ce  visage,  dont  le  soleil  et  la  fatigue  avaient  ennobli 
les  traits,  ne  devait-il  pas  rappeler  à  dona  Rosarita  un 
amour  dont  elle  avait  droit  de  se  sentir  heureuse  et 
fière?  Ne  devait  il  pas  raconter  énergiquement  tant  de 
dangers  bravés  et  s'entourer  de  la  double  auréole  de  la 
gloire  et  de  la  souffrance? 

Quant  à  la  physionomie  mâle  des  chasseurs,  le  soleil, 
la  fatigue,  les  dangers  de  toute  espèce  ne  l'avaient  en 
rien  altérée.  Si  le  hâle  avait  pu  brunir  leur  teint,  sept 
mois  de  plus  d'une  vie  aventureuse  dont  ils  avaient  l'ha- 
bitude n'avaient  pas  fatigué  leurs  traits  bronzés. 

Ils  ne  témoignèrent  aucune  surprise  lorsqu'ils  aper- 
çurent le  gambusino  ;  mais  une  avide  curiosité  se  peignil 
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dans  leurs  yeux  :  un  regard  de  Gayferos  la  satisfit  bien- 
tôt, et  la  joie  se  répandit  aussitôt  sur  leurs  figures.  Ce 
regard  leur  disait  sans  doute  que  tout  allait  au  gré  de 
leurs  désirs.  Fabian  fut  le  seul  qui  manifesta  quelque 
étonnement  à  la  vue  de  son  ancien  compagnon  si  près 
de  l'hacienda  del  Venado. 

«  Était-ce  donc  pour  nous  précéder  ici  que  vous  ve-  ! 
niez  prendre  congé  de  nous  près  de  Tubac?  demanda-t-il 
au  gambusino. 

—  Sans  doute;  ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  répondit 
Gayferos. 

—  Je  ne  l'avais  pas  compris  ainsi,  »  reprit  Fabian, 
qui,  sans  paraître  attacher  plus  d'importance  à  tout  ce 
qui  pouvait  se  dire  ou  se  faire  autour  de  lui,  retomba 
dans  le  sombre  silence  qui  lui  était  devenu  habituel. 

Gayferos  tourna  bride,  et  les  quatre  voyageurs  conti- 
nuèrent silencieusement  leur  marche. 

Après  une  heure  environ,  pendant  laquelle  Gayferos 
et  le  Canadien  échangèrent  seuls  quelques  mots  à  voix 
basse,  sans  que  Fabian,  toujours  absorbé,  y  prît  garde, 
les  souvenirs  d'un  passé  qui  n'était  pas  bien  éloigné 
vinrent  s'offrir  en  foule  à  la  mémoire  de  trois  des  cava- 
liers. Ils  traversaient  de  nouveau  la  plaine  qui  s'étendait 
au  delà  du  Salto-de-Agua  ;  puis  quelques  instants  après 
ils  arrivaient  au  torrent  lui-même,  qui  grondait  tou- 
jours entre  les  pierres  de  ses  berges.  Un  pont,  aussi 
grossier  que  l'ancien,  remplaçait  celui  qu'avaient  pré- 
cipité dans  le  gouffre  les  hommes  qui  dormaient  main- 
tenant du  sommeil  éternel  dans  ce  val  d'Or,  objet  de 
leur  ambition. 

Le  Canadien  avait  mis  pied  à  terre  un  instant. 

«  Tenez,  Fabian,  dit-il,  ici  se  trouvait  don  Estévan; 
les  quatre  bandits  (j'en  excepte  cependant  ce  pauvre 
Diaz,  l'effroi  des  Indiens)  étaient  là.  Tenez,  voici  encore 
la  trace  des  pieds  de  votre  cheval,  quand  il  glissa  sur  ce 
rocher  en  vous  entraînant  dans  sa  chute.  Ah  !  Fabian, 
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mon  enfant,  je  vois  encore  l'eau  qui  bouillonne  sur 
vous,  l"écho  me  semble  répéter  encore  le  cri  d'angoisse 
que  je  poussai.  Quel  impétueux  jeune  homme  vous  étiez 
alors  I 

—  Et  aujourd'hui,  dit  Fabian  souriant  tristement,  je 
ae  suis  donc  plus  le  même? 

—  Oh  !  non  :  vous  avez  aujourd'hui  pris  le  front  mâle 
et  stoïque  d'un  guerrier  indien  qui  sourit  aux  tortures 
du  poteau.  Devant  ces  lieux,  votre  ligure  est  calme,  et 
cependant,  j'en  suis  sûr,  les  souvenirs  qu'ils  vous  rap- 
pellent vous  déchirent  le  cœur;  n'est-ce  pas,  Fabian? 

—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  reprit  Fabian  ;  mon 
cœur  est  comme  ce  rocher,  où,  quoi  que  vous  en  disiez, 
je  ne  vois  plus  la  trace  des  sabots  de  mon  cheval,  et  ma 
mémoire  est  muette  comme  l'écho  de  votre  propre  voix 
qu'il  vous  semble  encore  entendre.  Quand,  avant  de  me 
laisser  retourner  vivre  à  jamais  loin  des  hommes  dans 
le  fond  des  déserts,  vous  m'avez  imposé  pour  dernière 
épreuve  celle  de  revoir  tous  les  lieux  qui  pourraient  me 
rappeler  d'anciens  souvenirs,  je  vous  l'ai  dit,  ces  souve- 
nirs n'existent  plus.  » 

Une  larme  vint  mouiller  les  yeux  du  Canadien  ;  mais 
il  la  cacha  en  tournant  le  dos  à  Fabian  pour  remonter 
sur  sa  mule.  Les  voyageurs  traversèrent  le  pont  de 
troncs  d'arbres. 

«  Retrouvez-vous  ici  sur  cette  mousse,  sur  cette  terre, 
l'empreinte  des  pas  de  mon  cheval  quand  je  poursuivais 
don  Estévan  et  sa  troupe  ?  demanda  Fabian  à  Bois-Rosé. 
Non;  les  feuilles  tombées  des  arbres  dans  le  dernier  hi- 
ver l'ont  effacée,  l'herbe  de  la  saison  des  pluies  a  poussé 
sur  elle 

—  Ahl  si  je  voulais  soulever  ces  feuilles,  écarter  ces 
herbes,  je  retrouverais  ces  traces,  Fabian,  comme  si  je 
voulais  fouillei-  les  replis  de  votre  cœur.... 

—  Vous  n'y  retrouveriez  rien,  vous  dis-je,  interrom- 
pit Fabian  avec  quelque  impatience....  Je  me  trompe, 
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reprit-il  avec  douceur,  vous  y  retrouveriez  un  souvenir 
-l'enfance, un  de  ceux  auxquels  vous  êtes  mêlé,  mon  père 

—  Je  vous  crois,  Fabian,  je  vous  crois,  vous  qui'avez 
été  i'amour  de  toute  ma  vie  ;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  je 
n'accepterai  votre  sacrifice  que  demain  à  pareille  heure, 
et  quand  vous  aurez  tout  revu,  même  cette  brèche  du 
mur  d'enceinte,  que  vous  avez  franchie  le  cœur  et  le 
corps  saignant  tous  deux  de  leurs  blessures.  » 

Un  frisson,  semblable  à  celui  du  condamné  à  la  vue 
d'un  derniec  A  LeJ{±bl&  instrument  de  torture,  passa 
dans  les  veinas  de  Fiman. 

Les  voyageurs  firent  halte  enfin  dans  cette  partie  de 
la  forêt  située  entre  le  Salto-de-Agua  et  l'hacienda,  dans 
la  clairière  où  Fabian  avait  trouvé  le  Canadien  et  l'Es- 
pagnol comme  des  amis  que  Dieu  lui  envoyait  de  l'ex- 
trémité du  monde. 

Cette  fois  les  ombres  de  la  nuit  ne  couvraient  pas  ces 
lieux  où  régnait  le  silence  des  forêts  d'Amérique,  silence 
imposant  quand  le  soleil,  à  son  zénith,  darde  ses  rayons 
ardents  comme  des  lames  de  fer  rougi  ;  quand  la  fleur 
des  lianes  referme  son  calice,  que  la  tige  de  l'herbe  s'in- 
cline languissamment  vers  la  terre  comme  pour  y  cher- 
cher la  fraîcheur,  et  que  la  nature  entière,  muette  et 
plongée  dans  la  torpeur,  semble  inanimée.  Le  mugisse- 
ment lointain  du  torrent  roulant  ses  eaux  avec  fracas 
était  le  seul  bruit  qui  troublât  à  cette  heure  le  calme 
de  la  forêt. 

Les  cavaliers  débridèrent  et  dessellèrent  leurs  che- 
vaux, qu'ils  attachèrent  à  quelque  distance.  Comme  ils 
avaient  voyagé  toute  la  nuit  pour  éviter  la  chaleur  du 
jour,  ils  avaient  résolu  de  faire  leur  sieste  à  l'ombre  des 
arbres. 

Gayferos  fut  le  premier  qui  s'endormit  ;  l'affection 
qu'il  portait  à  Fabian  était  sans  alarmes  pour  l'avenir. 
Pepe  ne  tarda  pas  à  l'imiter  ;  le  Canadien  seul  et  Fabian 
ne  fermaient  pas  l'œil. 
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«  Vous  ne  dormez  pas,  Fabian?  dit  Bois-Rosé  à  voix 
basse. 

—  Non  !  mais  vous,  pourquoi  ne  prenez-vous  pas 
quelque  repos  comme  nos  deux  compagnons? 

—  On  ne  dort  pas,  Fabian,  dans  les  lieux  consacrés 
par  de  pieux  souvenirs,  répondit  le  vieux  chasseur.  Cet 
endroit  est  devenu  saint  pour  moi.  N'est-ce  pas  ici  qu'un 
miracle  s'est  opéré,  quand  je  vous  ai  retrouvé  au  fond  de 
ces  bois  de  l'Amérique,  après  vous  avoir  perdu  sur  l'im- 
mensité de  l'Océan? Je  croirais  être  ingrat  envers  Dieu, 
si  j'oubliais  ici,  même  pour  goûter  le  sommeil  qu'il 
nous  ordonne  de  prendre,  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 

—  Je  pense  comme  vous,  mon  père,  et  je  vous  écoute, 
répondit  le  jeune  comte. 

—  Merci,  Fabian,  merci  aussi  à  ce  Dieu  qui  m'a  fait 
vous  retrouver  avec  un  cœur  aussi  noble  qu'aimant. 
Tenez,  voici  les  traces  encore  visibles  du  foyer  près 
duquel  j'étais  assis;  en  voici  les  tisons,  noirs  encore, 
quoiqu'ils  aient  été  lavés  par  l'eau  de  toute  une  longue 
saison  de  pluie  ;  voici  l'arbre  contre  lequel  je  m'ap- 
puyais, le  soir  du  plus  beau  jour  de  ma  vie  ;  elle  a  été 
embellie  par  vous:  car,  depuis  que  vous  êtes  redevenu 
mon  fils,  chaque  jour  de  mon  existence  a  été  un  jour 
de  bonheur  pour  moi,  jusqu'au  moment  où  j'ai  dû  com- 
prendre que  ma  tendresse  pour  vous  n'était  pas  celle 
dont  a  soif  le  cœur  de  la  jeunesse. 

—  Pourquoi  revenir  toujours  sur  ce  sujet,  mon  père? 
répondit  Fabian  avec  cette  douceur  résignée,  plus  poi- 
gnante que  les  plus  amers  reproches. 

—  Soit;  ne  parlons  plus  de  ce  qui  peut  vous  être  pé- 
nible; nous  en  reparlerons  après  l'épreuve  à  laquelle 
j'ai  dû  vous  soumettre.  » 

Le  père  et  le  fils,  car  nous  pouvons  bien  les  appeler 
ainsi,  gardèrent  de  nouveau  le  silence  pour  n'écouter 
que  les  voix  de  la  solitude.  Qui  pourrai*  dire  tout  ce  que 
ces  voix  racontent  à  une  âme  blessée  ? 
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Le  soleil  descendait  vers  l'horizon,  un  léger  zéphyr 
caressait  de  son  souffle  le  feuillage  des  arbres;  déjà, 
voltigeant  de  branche  en  branche,  les  oiseaux  repre- 
naient leur  ramage,  les  insectes  frétillaient  sons  l'herbe, 
le  mugissement  des  bestiaux  se  faisait  entend. e  dans  le 
lointain  :  c'étaient  les  hôtes  de  la  forêt  qui  saluaient  le 
retour  de  la  fraîcheur. 

Les  deux  dormeurs  s'éveillèrent. 

Après  un  court  et  substantiel  repas ,  dont  Gayferos 
avait  apporté  les  ingrédients  de  l'hacienda  del  Ve- 
nado,  les  quatre  voyageurs  attendirent  dans  le  calme  et 
le  recueillement  l'heure  suprême. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  avjût  que  le  ciel  d'azur 
qui  s'élevait  au  dessus  de  la  clairière  se  fût  assombri. 

Peu  à  peu  cependant  la  clarté  du  jour  diminuait  à 
l'approche  du  crépuscule,  et  bientôt  des  milliers  d'étoi- 
les brillèrent  au  firmament,  comme  autant  d'étincelles 
semées  par  le  soleil  après  avoir  achevé  sa  course;  puis 
enfin,  comme  ce  soir  objet  de  tant  de  souvenirs,  où 
Fabian  blessé  arrivait  au  foyer  du  Canadien,  la  lune  vint 
blanchir  la  cime  des  arbres  et  la  mousse  des  clairières. 

«  Allumerons-nous  du  feu  ?  demanda  Pepe. 

—  Sans  doute.  Quoi  qu'il  arrive,  nous  passerons  la 
nuit  ici,  répondit  Bois-Rosé.  N'est-ce  pas  votre  avis, 
Fabian? 

—  Peu  m'importe,  répondit  le  jeune  homme;  ici  ou 
là-bas,  ne  sommes-nous  pas  toujours  ensemble  ?  » 

Fabian  avait  compris  depuis  longtemps,  nous  l'avons 
dit,  que  le  Canadien  ne  pourrait  vivre,  même  avec  lui, 
au  sein  des  villes,  sans  regretter  toujours  la  liberté  et 
l'air  des  déserts  ; 'il  savait  aussi  que  vivre  sans  lui  serait 
plus  impossible  encore,  et  il  s'offrait  généreusement  en 
holocauste  aux  dernières  années  du  vieux  chasseur. 

Bois- Rosé  avait-il  compris  toute  l'étendue  du  sacrifice 
de  Fabian ,  et  cette  larme  qu'il  avait  dérobée  le  matin 
n'était-elle  pas  une  larme  de  reconnaissance?  Nous  li- 


LE  COUREUR   DES  BOIS.  489 

rons  tout  à  l'heure  plus  couramment  dans  le  cœur  du 

Canadien. 

i     Les  étoiles  marquaient  onze  heures. 

«  Partez,  mon  enfant,  dit  Bois -Rosé  à  Fabian.  Arrivé 
près  de  l'endroit  où  vous  vous  êtes  séparé  d'une  femme 
qui  peut-être  vous  aimait,  mettez  la  main  sur  votre 
cœur;  si  vous  ne  le  sentez  pas  battre  plus  vite,  revenez, 
car  alors  vous  aurez  vaincu  le  passé. 

—  Je  reviendrai,  mon  père,  répondit  Fabian  avec  un 
tonde  fermeté  mélancolique;  les  souvenirs  sont  pour 
moi  comme  le  souffle  du  vent,  qui  passe  suris  s'arrêter  et 
sans  laisser  de  trace.  » 

Il  se  mit  en  marche  à  pas  lents.  Une  brise  fraîche  tem- 
pérait les  chaudes  exhalaisons  de  la  terre.  La  lune  res- 
plendissante éclairait  la  campagne,  au  moment  où, 
après  avoir  laissé  l'enceinte  de  la  iorêt,  Fabian  arriva 
dans  ces  terrains  vagues  qui  s'étendaient  entre  elle  et  le 
mur  de  clôture  de  l'hacienda. 

Jusque-là  il  avait  marché  d'un  pas  ferme,  quoique 
lent;  mais  quand,  à  travers  la  vapeur  argentée  de  la 
nuit,  il  aperçut  le  mur  bl.\nc  au  milieu  duquel  se  des- 
sinait la  brèche  encore  ouverte,  ses  pas  se  ralentirent 
et  ses  jambes  tremblèrent  sous  lui.  Était-ce  sa  pro- 
chaine défaite  qu'il  redoutait?  car  une  voix  intérieure 
lui  criait  d'avance  qu'il  était  vaincu  ;  ou  bien  étaient-ce 
ses  souvenirs  qui,  plus  vifs  et  plus  poignants,  montaient 
en  ce  moment  comme  un  flot  de  la  mer? 

Le  silence  était  profond  et  la  nuit  claire,  quoique  va- 
poreuse. Tout  à  coup,  Fabian  s'arrêta  en  tressaillant, 
comme  le  voyageur  égaré  qui  croit  voir  un  fantôme  se 
dresser  devant  lui.  Une  forme  svelte  et  blanche  semblait 
se  dessiner  au-dessus  <te  la  brèche  du  mur  d'enceinte. 
C'était  comme  une  des  fées  des  vieilles  légendes  du  Nord, 
qui,  pour  les  Scandinaves  païens,  flottaient  au-dessus 
des  brouillards.  Pour  un  chrétien,  c'était  comme  l'ange 
des  premières  et  des  seules  amours. 
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Un  instant,  cette  gracieuse  apparition  parut  se  fondre 
devant  Fabian;  mais  ce  n'était  que  l'erreur  de  ses  yeux, 
qui,  malgré  lui,  se  couvrirent  d'un  voile.  La  vision  était 
toujours  à  la  même  place.  Quand  il  eut  la  force  d'a- 
vancer, il  avança  encore  ;  la  vision  ne  s'évanouit  pas. 

Le  cœur  du  jeune  homme  fut  au  moment  de  se  briser1 
dans  sa  poitrine;  car  une  idée  horrible  traversa  son 
âme;  il  pensa  qu'il  n'avait  plus  (levant  lui  que  l'ombre 

deRosarita et  il  eût  mieux  aimé  mille  fois  la  savoir 

dédaigneuse  et  impitoyable ,  mais  vivante,  que  de  la 
voir,  morte,  lui  apparaître  comme  une  ombre  gracieuse 
et  bienveillante. 

Une  voix,  dont  le  timbre  délicieux  vibra  à  son  oreille 
comme  une  note  tombée  du  ciel,  ne  put  dissiper  son 
illusion,  car  cette  voix  disait  : 

«  C'est  vous,  Tiburcio?  Je  vous  attendais.  » 

La  clairvoyance  d'un  esprit  de  l'autre  monde  ne 
pouvait-elle  pas  seule  deviner  son  retour  de  si  loin? 

«  Est  ce  vous,  Rosarita?  s'écria  Fabian  d'une  voix 
éperdue,  ou  n'est-ce  qu'une  vision  trompeuse  qui  va  s'é- 
vanouir ?  » 

Et  Fabian  restait  immobile  et  cloué  au  sol,  tant  il 
redoutait  de  voir  disparaître  cette  douce  image. 

«  C'est  moi,  c'est  bien  moi,  dit  la  voix. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  l'épreuve  sera  plus  redoutable  en- 
core que  je  n'osais  le  penser,  »  se  dit  Fabian. 

Et  il  lit  un  pas;  mais  il  s'arrêta  :  le  pauvre  jeune 
homme  n'espérait  plus  rien. 

«  Par  quel  miracle  du  ciel  vous  retrouvé-je  ici?  s'é- 
cria-t-il. 

—  J'y  viens  tous  les  soirs ,  Tiburcio,  »  répliqua  la 
jeune  tille. 

Cette  fois  Fabian  se  prit  à  trembler  plus  fort  d'amour 
et  d'espoir. 

Rosarita,  nous  l'avons  vu,  lors  de  sa  rencontre  avec 
Fabian,  avait  préféré  s'exposer  à  mourir  plutôt  que  de 
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lui  dire  qu'elle  l'aimait.  Depuis  ce  temps,  elle  avait  tant 
souffert,  tant  pleuré,  que  cette  fois  l'amour  fut  plus 
fort  que  la  pudeur  virginale.  La  vierge  a  parfois  de  ces 
audaces  que  leur  chasteté  sanctifie. 

«Approchez,  Tiburcio ,  dit-elle;  tenez,  voici  ma 
main.  » 

Fabian  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  ses  pieds,  et  il  pres- 
sait convulsivement  la  main  qu'on  lui  tendait;  mais  il 
essaya  vainement  de  parler. 

La  jeune  fille  arrêta  sur  lui  un  regard  de  tendresse 
inquiète. 

«  Laissez-moi  voir  combien  vous  avez  changé,  Ti- 
burcio, reprit-elle Oh!  oui,  la  douleur  a  laissé  sa 

trace  sur  votre  front,  mais  la  gloire  l'a  ennobli.  Vous 
êtes  aussi  brave  que  beau,  Tiburcio;  j'ai  appris  avec  or- 
gueil que  le  danger  ne  vous  a  jamais  fait  pâlir. 

—  Vous  savez,  dites-vous?  s'écria  Fabian;  mais  que 
savez-vous? 

—  Tout,  Tiburcio,  jusqu'à  vos  plus  secrètes  pensées, 
j'ai  tout  su,  jusqu'à  votre  présence  ici  ce  soir...  Com- 
prenez-vous?... et  me  voici! 

—  Avant  que  j'ose  vous  comprendre,  Rosarita,  car, 
cette  fois,  une  méprise  me  tuerait  sur  l'heure,  reprit 
Fabian,  que  ces  mots  et  l'air  de  tendresse  de  la  jeune 
fille  avaient  troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme,  voulez- 
vous  répondre à  une  question....  si  j'ose  vous  la 

faire? 

—  Osez,  Tiburcio,  reprit  tendrement  Rosarita,  dont 
la  lune  éclairait  le  front  chaste  et  pur;  je  suis  venue  ici 
pour  vous  entendre. 

—  Écoutez,  dit  le  jeune  comte:  il  y  a  six  mois,  j'ai 
eu  à  venger  à  la  fois  la  mort  de  ma  mère  et  celle  de 
l'homme  qui  m'avait  servi  de  père,  Marcos  Arellanos: 
car,  si  vous  savez  tout,  vous  savez  aussi  que  je  ne  sui.« 
plus 

—  Vous  n'êtes  toujours  pour  moi  que  Tiburcio   in- 
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terrompit  Rosarita  ;  je  n'ai  pas  connu  don  Fabian  de 
Mediana. 

—  Le  malheureux  qui  allait  expier  son  crime .  l'as- 
sassin de  Marcos  Arellanos,  Guchillo,  en  un  mot,  de- 
mandait grâce  de  la  vie.  Je  ne  pouvais  la  lui  accorder, 
mais  il  s'écria  :  «  Je  la  demande  au  nom  de  dona  Rosa- 
«  rita,  qui  vous  aime,  car  j'ai  entendu...  »  Le  suppliant 
était  au  bord  d'un  abîme  ,  j'allais,  lui  pardonner  pour 
l'amour  de  vous,  quand  un  de  mes  compagnons  le  pré- 
cipita dans  le  gouffre.  Cent  fois,  dans  le  calme  de  la 
nuit,  je  me  suis  rappelé  cette  voix  suppliante,  et  je  me 
suis  demandé,  avec  angoisse  :  «  Qu'a-t-il  donc  en- 
tendu ?  »  Je  vous  le  demande  à  vous,  ce  soir,  Rosarita. 

—  Une  fois,  une  seule  fois  ma  bouche  a  trahi  le  se- 
cret de  mon  cœur  ;  ce  fut  ici,  à  cette  même  place, 
quand  vous  avez  quitté  notre  demeure.  Je  vous  répéte- 
rai ce  que  jai  dit.  » 

La  jeune  fille  sembla  recueillir  ses  forces  pour  oser 
dire  à  un  homme  qu'elle  l'aimait  et  le  lui  dire  en  termes 
clairs,  passionnés  ;  puis  son  front  chaste,  resplendissant 
de  cette  innocence  virginale  qui  ne  craint  rien,  parce 
qu'elle  ignore  tout,  se  leva  sur  Tiburcio. 

«  J'ai  trop  souffert,  dit-elle,  d'un  malentendu,  pour 
qu'il  y  en  ait  encore  entre  nous  ;.  c'est  donc  mes  mains 
dans  vos  mains,  nies  yeux  fut  vos  yeux,  que  je  vous  ré- 
péterai ce  que  j  ai  dit.  Vous  me  luyiez,  Tiburcio;  je 
vous  savais  loin,  je  croyais  que  Dieu  seul  m'entendait, 
et  je  me  suis  écriée  :  «  Reviens,  Tiburcio!  reviens,  c'est 
«  toi  seul  que  j'aime  I  » 

Fabian,  frissonnant  d'amour  et  de  bonheur,  s'age- 
nouilla pieusement  devant  cette  sainte  jeune  fille,  et 
s'écria  d'une  voix  entrecoupée 

«  A  toi  pour  toujours,  à  toi  ma  vie  future  I  » 

Rosarita  poussa  \n  léger  cri  ;  Fabian  se  retourna  et 
demeura  comme  frappé  de  stupeur. 

Appuyé  tranquillement  sur  le  canon  de  sa   ongue  ca- 
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rabine,  Bois-Rosé  était  à  deux  pas,  couvrant  d'un  re- 
regard d'une  profonde  tendresse  le  groupe  des  deux 
jeunes  gens. 

C'était  la  réalisation  de  son  rêve*  dans  l'îlot  de  Rio- 
Gila. 

«  Oh  !  mon  père,  s'écria  douloureusement  Fabian, 
me  pardonnerez-vous  d'avoir  été  vaincu? 

—  Qui  ne  l'eût  été  à  votre  place,  mon  Fabian  bien- 
aimé?  dit  en  souriant  le  Canadien. 

—  'J'ai  trahi  mes  serments,  reprit  Fabian;  je  vous 
avais  promis  de  ne  plus  aimer  que  vous.  Pardon  ,  mon 
père. 

—  Enfant,  qui  implores  un  pardon  quand  c'est  à 
moi  de  le  demander!  dit  Bois-Rosé.  Vous  avez  été  plus 
généreux  que  moi,  Fabian.  Jamais  lionne  qui  arrache 
son  lionceau  des  mains  des  chasseurs  ne  l'a  emporté  au 
fond  de  sa  tanière  avec  un  amour  plus  sauvage  que  je 
ne  vous  ai  arraché  aux  habitations  pour  vous  entraîner 
dans  le  désert.  J'y  étais  heureux,  parce  qu'en  Vous  se 
concentraient  toutes  les  affections  de  mon  cœur;  j'ai 
pensé  que  vous  deviez  l'être  aussi.  Vous  n'avez  pas  mur- 
muré, vous  avez  sacrifié  sans  hésiter  les  trésors  de  votre 
jeunesse.  C'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu  qu'il  en  fût  ainsi, 
et  je  n'ai  encore  été  qu'égoïste  au  lieu  d'être  généreux  : 
car,  si  le  chagrin  vous  eût  tué,  je  serais  mort  aussi. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Fabian. 

—  Ce  que  je  veux  dire,  enfant?  Qui  a  épié  votre 
sommeil  pendant  de  longues  nuits,  pour  lire  sur  vos 
lèvres  les  secrets  désirs  de  votre  cœur?  C'est  moi.  Qui 
a  voulu  accompagner  jusqu'à  cet  endroit  l'homme  que 
votre  intervention  m'avait  fait  sauver  des  mains  des 
Apaches?  Qui  l'a  envoyé  vers  cette  belle  et  gracieuse 
jeune  fille,  savoir  s'il  y  avait  dans  son  cœur  un  souve- 
nir pour  vous?  C'est  encore  moi,  mon  enfant,  car  votre 
bonheur  m'est  mille  fois  plus  précieux  que  le  mien. 
Qui  vous  a  persuadé  de  tenter  cette  dernière  épreuve? 
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C'est  toujours  moi,  qui  savais  que  vous  y  succombe- 
riez !  «  Demain,  vous  disais-je,  j'accepterai  votre  sa- 
«  crifice  ;  »  mais  Gayferos  avait  iu  jusqu'à  la  page  la 
plus  secrète  de  l'âme  de  cette  chaste  enfant.  Que  me 
parlez-vous  de  pardon,  quand,  je  vous  le  répète,  c'est 
moi  qui  dois  implorer  le  vôtre?  » 

Le  Canadien,  en  disant  ces  mots,  tendit  les  bras  à 
Fabian  qui  s'y  précipita  avec  ardeur. 

«Oh!  mon  père,  s'écria-t-il,  tant  de  bonheur  m'ef- 
fraye, car  jamais  homme  ne  fut  heureux  comme  moi. 

—  L'amertume  viendra  quand  Dieu  l'aura  voulu,  dit 
solennellement  le  Canadien. 

—  Mais  vous,  qu'allez-vous  devenir?  demanda  Fabian 
avec  anxiété.  Votre  éloignement  serait-il  pour  moi  la 
goutte  de  fiel  mêlée  à  toute  coupe  de  bonheur? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  mon  enfant,  s'écria  le  Canadien. 
Je  ne  puis  vivre,  il  est  vrai,  dans  les  villes  ;  mais  cette 
demeure,  qui  sera  la  vôtre,  n'est-elle  pas  sur  la  limite 
des  déserts?  N'ai  je  pas  l'immensité  autour  de  moi?  Je 
bâtirai  avecPepe....  Holà!  Pepe,  dit  le  chasseur  à  haute 
voix,  venez  ratilier  ma  promesse.  » 

Pepe  et  Gayferos  s'avancèrent  à  la  voix  du  vieux 
chasseur. 

«Je  bâtirai  avec  Pepe,  reprit-il,  une  hutte  décorce 
et  de  troncs  d'arbres  sur  l'emplacement  où  je  vous  ai 
retrouvé.  Nous  n'y  serons  peut-être  pas  toujours,  il  est 
vrai  ;  mais,  s'il  vous  prend  fantaisie  plus  tard  d'aller  re- 
vendiquer le  nom  et  la  fortune  de  vos  pères  en  Espa- 
gne, ou  d'aller  un  jour  à  ce  vallon  que  vous  savez,  vous 
retrouverez  toujours  deux  amis  prêts  à  vous  suivre  jus- 
qu'au bout  du  monde.  Allez,  mon  Fabian,  j'ose  espérer 
être  plus  heureux  que  vous,  car  je  jouirai  d'un  double 
bonheur,  du  mien....  et  du  vôtre.  » 

A  quoi  bon  s'appesantir  plus  longtemps  sur  de  pa- 
reilles scènes?  le  bonheur  est  si  fugitif,  si  impalpable, 
qu'il  ne  supporte  ni  l'analyse  ni  la  description. 
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«  Il  ne  me  reste  plus  qu'un  obstacle  maintenant,  re- 
rit  le  chasseur  :  le  père  de  cette  angélique  créature. 

-«■  Demain  il  attend  son  fils,  interrompit  à  voix  basse 
Hosarita,  dont  la  lune  éclaira  cette  fois  la  rougeur. 

—  Eh  bien  !  laissez -moi  bénir  le  mien,  »  dit  le  Cana- 
dien. 

Fabian  s'agenouilla  devant  le  chasseur. 

Celui-ci  ôta  son  bonnet  de  lourrure,  et  levant  vers  le 
ciel  étoile  ses  yeux  humides  : 

«Oh!  mon  Dieu,  dit-il,  bénissez  mon  fils,  et  faites 
que  ses  enfants  l'aiment  comme  lui-même  a  aimé  son 
vieux  Bois-Rosé.  » 

Le  lendemain  de  ce  jour,  l'illustre  sénateur  s'en  re- 
tournait tristement  vers  Arispe. 

«  Je  savais  bien,  se  disait-il,  que  je  pleurerais  tou- 
jours ce  pauvre  don  Es  té  van.  Il  me  resterait  du  moins 
encore  de  la  dot  de  ma  lemme  un  titre  d'honneur  et  un 
demi  million.  Son  absence  a  tout  gâté.  C'est  certaine- 
ment un  grand  malheur  que  don  Estévan  soit  mort.  » 

Quelque  temps  après,  une  hutte  d'écorce  et  de  troncs 
d'arbres  s'élevait  sur  une  clairière  bien  connue  du  lec- 
teur. Bien  souvent  Fabian  de  Mediana  y  faisait  un  pieux 
pèlerinage  avec  la  jeune  femme  que  les  doux  liens  du 
mariage  lui  avaient  donnée  pour  compagne. 

Plus  tard,  bien  plus  tard,  un  de  ces  pèlerinages  eut-il 
pout  but  d'aller  réclamer  le  bras  des  deux  intrépides 
chasseurs  pour  une  excursion  au  val  d'Or  ou  un  voyage 
en  Espagne?  Nous  le  dirons  peut-être  un  jour;  mais 
qu'importe?  Bornons-nous,  pour  le  moment,  à  dire 
que,  si  le  bonheur  dans  ce  monde  n'est  pas  une  vaine 
illusion,  on  aurait  pu  en  trouver  la  réalité  à  l'hacienda 
del  Venado,  près  de  Fabian  et  du  COUREUR  DES  BOIS. 
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